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Stowo wstepne

Rozwéj wiedzy oraz umiejetnosci spotecznych w coraz wigkszym stopniu zalezy od badan
wykraczajacych poza obszar jednej dyscypliny naukowej czy artystycznej. W sztuce wspét-
czesnej pojawiaja si¢ coraz czgéciej dziatania, ktére w istotny sposéb wplywaja na rewizje
obecnych oraz ksztattowanie przysztych sposobéw rozumienia i odczuwania czynnikéw kon-
stytuujacych wiezi spoleczne. Réwniez socjologowie poszukuja nowych metod, przy pomocy
ktérych mogliby uchwyci¢ sens wspomnianych wigzi. Wypracowanie strategii dziatania opar-
tych na obopdlnych korzysciach przedstawicieli nauk spotecznych oraz artystéw stwarza nowe
ramy dla poznania i prognozowania zjawisk spotecznych.

Publikacja Formy zamieszkiwania jest podsumowaniem pierwszego etapu wspoipracy
dwoch $rodowisk akademickich Poznania: Katedry Fotografii Akademii Sztuk Pigknych oraz
Instytutu Socjologii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza. Dzialania oparte na badaniach
wizualnych aspektéw rzeczywistosci spotecznej prowadzone w Poznaniu sa szeroko znane
osobom zainteresowanym problematyka spoteczng — chociazby Galeria Zewngtrana AMS oraz
Niewidzialne Miasto. Réwniez Katedra Fotografii Akademii Sztuk Pigknych od dluzszego
juz czasu wlacza w obszar artystycznych zainteresowan zagadnienia spoteczne. Sposréd tych
przedsigwzie¢ warto wymienié¢ Spofeczne dyskursy sztuki fotografii — konferencje i wystawe
zakoniczone wydaniem publikacji pod tym samym tytutem'.

Na temat realizacji projektu opartego na wspélnym zainteresowaniu wizualnymi aspek-
tami rzeczywistosci spolecznej przedstawiciele obu srodowisk rozmawiali od dawna. Zmiany

Spoleczne dyskursy sztuki fotografii, Akademia Sztuk Pigknych w Poznaniu, Poznan 2010.
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w przestrzeni zamieszkiwania sg cz¢sto bardzo znamienne; obserwujac je i analizujac, mozna
si¢ sporo dowiedzie¢ o naszej kondycji spolecznej. Coraz czg¢sciej fotografia stara si¢ zrewido-
waé sam zakres terminéw ,,dom” i ,domostwo”, wskazujac, ze mozna je rozumie¢ znacznie
szerzej, niz ma to miejsce na gruncie nauk spofecznych. Zamieszkiwanie ma ze swej natury
charakter lokalny, stad powiazanie naszych zainteresowan z Poznaniem wynikneto w sposéb
oczywisty. Sensownie pojeta lokalnos¢ wptywa dzi§ na ksztalt myglenia o spoleczenstwie
w kategoriach uniwersalnych, rozpatrywanego zaréwno od strony strategii architektonicz-
no-materialnych, jak i od strony spoteczno-kulturowych sposobéw definiowania mieszkania
jako szczegdlnej przestrzeni interakcyjnej, symbolicznej i emocjonalne;.

W jaki sposob praca przedstawicieli tak odmiennych dyscyplin nad wspélnym tematem
wzbogaci ich wiedz¢ i mozliwosci badawcze? Czy przyczyni si¢ do glgbszego zrozumienia
$wiata spolecznego? Jestem przekonany, ze dzieki niniejszej publikacji i wystawie® uda sie
znalez¢ kilka interesujacych odpowiedzi na te pytania.

Projekt, w przedstawionej formie, powstat dzigki wsparciu finansowemu otrzymane-
mu w ramach Strategii Akademickiej i Naukowej Miasta Poznania. Jednakze jego realizacja
nie bylaby mozliwa, gdyby nie entuzjazm i bezinteresowne dziatania wielu przedstawicieli
obu s$rodowisk akademickich, naukowcéw, artystéw i studentéw. Jako kierownik projektu
wszystkim tym osobom serdecznie dzigkuj¢ za zaangazowanie oraz inspirujacg i owocng
wspdtprace. m

Piotr Wolyriski

Wystawa Formy ieszki ia. D w obrazach — poznaniakéw portret zbiorowy, Galeria Aula, Akademia Sztuk Pigknych
w Poznaniu, 23-28 lutego 2010 r.

NORBERT BANASZYK

B-L-O-K, fotografia i dzwiek, 2009
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Whetrze bloku jest z zatozenia nieprzyjazne, bezosobowe. Ciagnace sig korytarze, kolejne numery pigter, rzedy drzwi do mieszkan
i ciagle powtarzajace sig katy proste stwarzaja trudng do przyswojenia sytuacje. Otacza nas chtéd niekonczacych sig $cian, biegnacych
po nich linii wyznaczajacych podziat kolorystyczny i réznego rodzaju informacyjnych napiséw. Wida¢ sporo cyfr, numery pigter, nume-
ry klatek, numery mieszkan, a tuz obok ramke z harmonogramem sprzatania klatki schodowej, znowu cyfry i czarno-biate prostokaty
wyznaczajace dni wolne i dni sprzatania.

Mieszkancy probuja te przestrzen ogarnaé, oswoi¢, nada¢ jej indywidualny charakter. Ustawiaja kwiaty, wieszaja plakaty, kalendarze,
widoki miejsc urokliwych. Szafka z wazonem na serwecie stoi vis-a-vis wejscia do wsypu, gdzie mieszkancy wyrzucaja $mieci. Wszyst-
kie te proby oswajania przestrzeni wydaja sig karykaturalne, mocno kontrastuja z tkanka architektoniczng tych miejsc.

Norbert Banaszyk

RAFAL DROZDOWSKI

Formy zamieszkiwania. Kilka refleksji pobadawczych

Zainteresowanie socjologii warunkami mieszkaniowymi i ,,praktykami mieszkalniczymi” nie
jest oczywiscie niczym nowym. Wskaza¢ mozna cho¢by na wieloletnia tradycj¢ badan gospo-
darstw domowych lub na réwnie dtuga tradycj¢ badawcza socjologii rodziny, ktéra sita rzeczy
zajmowac si¢ musiata i musi takze tym, gdzie mieszkamy i jak mieszkamy.

Trudno mimo wszystko oprze¢ si¢ wrazeniu, ze (przynajmniej w socjologii) dom i za-
mieszkiwanie pojawiajg si¢ — jako tematy i zadania badawcze — w do$¢ spodziewanych kontek-
stach. Chcieli$my w zwiazku z tym przekonac sig, czy i jak da si¢ dzisiaj uczyni¢ wspomniane
tematy przedmiotem takiej refleksji badawczej, ktéra pomogtaby zobaczy¢ dom-miejsce i za-
mieszkiwanie (rozumiane najprosciej jak to mozliwe — jako sposoby uzywania domu-miej-
sca) w nowym $wietle. Chcieliémy takze przekona¢ si¢, dokad zaprowadzi¢ nas moze — jako
socjologéw — traktowanie form zamieszkiwania jako wskaznikéw pozwalajacych wnioskowaé
o ogdlniejszych mechanizmach reprodukowania, wytwarzania i negocjowania regut porzadku
zbiorowego ujawniajacych si¢ nastgpnie na wszystkich najwazniejszych jego poziomach. Na
koniec — zalezato nam i na tym, by rozpozna¢ jak najwicksza liczb¢ nowych aspektéw i wy-
miaréw zamieszkiwania, ktére badz to uchodza péki co uwadze socjologéw, badz tez sa wciaz
jeszcze stabo przebadane.

Wspomniane wyzej trzy cele uznaé mozna za swoiscie fundamentalne pytania badawcze,
na ktére da si¢ sensownie odpowiedzie¢ jedynie wéwczas, gdy caly proces badawczy bedzie
mozliwie rozbudowany i wyczerpujacy. Réwnie dobrze mozna powiedzie¢ jednak, ze tatwiej
jest odpowiedzie¢ na te pytania (cho¢ oczywiscie tylko wstepnie i warunkowo) wtedy, gdy
éw proces badawczy przyjmie jedynie postaé ,zwiadu empirycznego”. Zdecydowalismy si¢
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na to drugie. Nie tylko dlatego, ze nie dysponowalismy ani wystarczajaca iloscia srodkéw
finansowych, ani wystarczajacym czasem, by pokusi¢ si¢ o bardziej gruntowne badanie. Takze
dlatego, ze sadzimy, iz owa formula zwiadu badawczego jest — by¢ moze — najlepsza strategia
metodologiczna w sytuacjach gdy stawka, o jaka toczy si¢ gra, jest (wlasnie) raczej dazenie do
rozpoznania pola badawczego, dazenie do u§wiadomienia sobie jego mozliwego zakresu niz
metodyczne podazanie szlakiem konkretnie postawionych probleméw.

Dodatkowa zacheta do podjecia tematu domu i zamieszkiwania w sposéb mozliwie
otwarty, tzn. okreslajacy raczej punkt wyjscia poszukiwan badawczych niz ich spodziewany
rezultat, byt fakt, iz zaplanowane przez nas badanie socjologiczne pomyslane zostato jako przed-
siewzigcie, ktore bedzie realizowane réwnolegle do projektu fotograficznego (stanowiacego
z kolei zadanie pracownikéw i studentéw poznatiskiej ASP). Ow zamyst, by sprébowa¢ spoj-
rze¢ na dom i zamieszkiwanie z dwéch perspektyw — z perspektywy wyznaczanej i programo-
wanej przez warsztat socjologiczny oraz z perspektywy wyznaczanej i programowanej przez
warsztat fotograficzny — wydal nam si¢, sam w sobie, interesujacym eksperymentem. Nie-
trudno si¢ domysli¢, ze jednym z waznych celéw tego eksperymentu byto przekonanie si¢, czy
i w jakim stopniu obie te perspektywy moga si¢ wzajemnie przenika¢ i uzupetnia¢ oraz czy
i w czym kazda z nich pozostaje, niecodmiennie, specyficzna i autonomiczna. Ale wiasnie
aby méc w ogéle postawi¢ te i podobne pytania, konieczne bylo wezesniejsze wyeliminowa-
nie wszelkich zbe¢dnych zatozert wstgpnych. Konieczne bylo réwniez wyzbycie si¢ (skadinad
samonarzucajacej si¢) pokusy, by obydwie czgéci projektu — socjologiczng i fotograficzng —
traktowad jako programowo komplementarne.

Zamieszkiwanie — permanentna podwdéjnos¢ funkgji i skutkéw

Dom i zamieszkiwanie sprowadzone do roli tematu badawczego socjologii ewokuja przede
wszystkim rozmaite badawcze przypomnienia. Inaczej méwiac, znacznie tatwiej $ledzi¢ tu
ciagto$¢ uchwyconych rozumien (oraz ich péiniejszych socjologicznych interpretacji), niz
doszuka¢ si¢ w sposobach uobecniania i urefleksyjniania obu tych poje¢ czego$ nowego. Tym
bardziej jednak nalezy poszukiwaé w owych oddolnych, spontanicznych sposobach uobecnia-
nia oraz urefleksyjniania poje¢ domu i zamieszkiwania wszystkiego, co datoby si¢ nast¢pnie
potraktowac jako inspiracja i jako drogowskaz dla dalszych badan.

Wydaje sig, ze stosunkowo najtatwiej o t¢ inspiracj¢ wéwczas, gdy z kolejnych (i moze
nawet na pierwszy rzut oka nie catkiem oryginalnych) przedsigwzig¢ badawczych dedykowa-
nych problematyce domu i zamieszkiwania prébuje si¢ wyodrebnic te ich rezultaty i te ptynace
z nich wnioski, ktére w najwickszym stopniu odsylaja do podwdjnosci ,praktyk domowych”
pojetej nie tylko jako réwnoczesnos¢ ich okreslonych funkeji i zadan, lecz takze jako ich réw-
noczesny udzial zaréwno w reprodukowaniu, jak i w wytwarzaniu regut porzadku spoteczne-
go. Ponizej odnotowuje pig¢, jak si¢ wydaje najbardziej charakterystycznych, przejawéw takiej
podwidjnosci uchwyconych w toku zrealizowanego badania.

1. Dom — maszyna do mieszkania. Zamieszkiwanie — oswajanie domu-maszyny.
Mpyslenie o domu-miejscu zdominowane jest przez praktycyzm i pragmatyzm (dom-miejsce
ma by¢ funkcjonalny, ma by¢ bezpieczny, bezproblemowy, bezawaryjny). Nieco inaczej jest
w przypadku zamieszkiwania. Ma ono by¢ réwniez poddane okreslonym rezimom dyscypli-

nujacym. Zarazem jednak zamieszkiwanie jest tez zawsze (jakims) indywidualnym sposobem
ukladania si¢ z domem-maszyna. Whbrew pozorom oznacza ono zazwyczaj nie tyle dazenie do
catkowitego podporzadkowania si¢ jej logice, lecz raczej wyplatywanie si¢ spod jej kontroli,
igranie z nia, wynajdowanie dla niej coraz to innych i nowych ,instrukgji obstugi”, ktére pro-
wadzi¢ moga nawet do jej unieruchomienia i zepsucia.

Owo napigcie pomiedzy potrzeba posiadania racjonalnie zaplanowanego domu-miejsca
a péiniejsza potrzebg odciskania na nim wilasnego pigtna, ktére ma uczyni¢ z niego prze-
strzeni oswojona i ,wlasna’, cho¢ juz niekoniecznie podporzadkowana pierwotnym zatozeniom
funkcjonalnym, jest by¢ moze kluczowym czynnikiem rzutujacym zaréwno na ostateczny
wyglad domu, jak i na sposoby jego uzywania. Skutkuje ono, z jednej strony, unormalnianiem
przestrzeni domowej pojetym jako jej stopniowe dostosowywanie do ,wymogéw normalnego
zycia” 1 jako dokonywane krok po kroku rozbrajanie jej planowosci odczytywanej od pewne-
go momentu jako zasada ograniczajaca. Z drugiej za$ strony, wspomniane napigcie prowadzi
réwniez do pojawienia si¢ coraz to nowych i coraz to innych regut ograniczajgcych, ktére maja
dyscyplinowa¢ domownikéw i ratowa¢ zr¢by funkcjonalnej racjonalnosci przed ich sponta-
nicznym ,demontazem”.

2. Zamieszkiwanie — migdzy potrzebqg uspolecznienia a potrzebq odspolecznienia.
Uderzajaca cechg myslenia o domu i zamieszkiwaniu jest to, iz taczy si¢ w nim potrzeba przy-
naleznosci i potrzeba autonomii. Zamieszkiwanie w domu, traktowanie domu jako miejsca do
zamieszkiwania i jako miejsca zamieszkiwanego jest wigc tozsame zaréwno (1) z pielggnowa-
niem i wytwarzaniem okreslonych wiezi (z pozostalymi domownikami lub tylko tymczaso-
wymi uzytkownikami wspdlnej przestrzeni mieszkalnej, z sasiadami itd.), jak i (2) z usilnym
dazeniem do wywalczania sobie w granicach wlasnych czterech $cian jakich$ specjalnych
uprawnien lub z pojmowaniem domu jako azylu, pozwalajacego skutecznie zaszy¢ si¢ w pry-
watnosci.

Oczywiscie, owa podwdjnos¢ funkcjonalna domu-miejsca programujaca z kolei podwdj-
no$¢ sposobéw zamieszkiwania musi by¢ zrédlem rozlicznych napigé. Dom wymyslany i de-
finiowany jako przestrzeni szczeg6lnie dobrze nadajaca si¢ do tego, aby wiazaé z nig nadzieje
wigziotwdrcze i aby sytuowal w niej aktywnosci nakierowane na konserwowanie starych badz
wytwarzanie nowych wigzi, ale tez réwnoczesnie jako przestrzen majaca chroni¢ przed nie-
pozadanymi wplywami z zewnatrz i jako przestrzen, w obrebie ktérej wolno (wreszcie) wzigé
w nawias szereg nienegocjowanych gdzie indziej zobowiazan wobec zbiorowosci, musi sig, sila
rzeczy, rozwijaé w dwéch sprzecznych z sobg kierunkach. Musi by¢ konstruowany jednocze-
$nie jako miejsce wspdlne i jako miejsce odosobnienia. W rezultacie jednak — dom okazuje
si¢ czgstokrol podwijnie rozczarowujgcy. Nie bedac do korica ani tym pierwszym, ani tym
drugim, irytuje zaréwno wiasna niedostateczng zdolnoscia do ewokowania ,,zycia prawdziwie
wspdlnotowego” (bo jest np. za maty, zbyt dostowny w swoim nacechowaniu symbolicznym),
jak i wlasna ,nieszczelno$cia” — rozumiang jako jego niezdolno$¢ do bycia prawdziwa twierdza
skutecznie odgradzajaca od $wiata zewngtrznego.

3. Zamieszkiwanie — przedrefleksyjna normalnosé i refleksyjna odswigtnosé. Pomi-
mo ze wlasny kat byt w Polsce praktycznie od zawsze (i jest w dalszym ciagu) dobrem rzadkim,
dobrem — mobilizujacym marzeniem i dobrem, ktérego che¢é posiadania organizuje, czgsto
za$ (jak np. w przypadku oséb decydujacych si¢ na wyjazd do pracy za granica po to, by zaro-
bi¢ na wlasne mieszkanie) radykalnie przeorganizowuje indywidualne strategie radzenia sobie
w rzeczywistosci, 6w mobilizujacy i dyscyplinujacy do okreslonych form zaradnosci wiasny
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kat okazuje si¢ do$¢ trudnym i klopotliwym dla badanych przedmiotem refleksji. Pét biedy
jeszcze, gdy rozmowa toczy si¢ na temat domu-miejsca (np. wyobrazen o idealnym domu).
Gorzej, gdy przedmiotem rozmowy staje si¢ samo zamieszkiwanie — jego formy i style oraz
towarzyszace im uzasadnienia. Wéwczas rzeczywiscie daje o sobie zna¢ swoista poznawcza
i jezykowa bezradnos¢. By¢ moze wigc zamieszkiwanie jawi si¢ — po pierwsze i przede wszyst-
kim — jako suma nawykéw i jako synonim swoiscie przezroczystej codziennosci, ktéra nie
zatrzymuje na sobie uwagi (przynajmniej tak dtugo, jak nie sprawia probleméw).

Réwnoczesnie jednak zamieszkiwanie (rozumiane jako indywidualny sposéb wpisywa-
nia siebie w dom-miejsce) poddawane jest odswigtnemu urefleksyjnieniu. Sprzyjaja mu zwroty
w biografiach domownikéw, momenty intensyfikacji zycia rodzinnego (wazne $wigta, jubile-
usze itd.), ale z drugiej strony — takze wszelkie epizody utraty kontroli nad domem-miejscem.

4. Zamieszkiwanie — cigglosé i niecigglosé wzordw i wigzi. Zamieszkiwanie jest za-
wsze jaka$ kontynuacja (zwyczajéw i ,malych tradycji” wyniesionych z domu rodzinnego,
rytualéw codziennych zinternalizowanych w dzieciristwie itd.). Jest tez ono zawsze — w wigk-
szym lub mniejszym stopniu — ,zyciem w starych dekoracjach”. Zabierane z poprzednich do-
moéw sprzety i meble (lub choéby tylko jakies drobne, cho¢ subiektywnie wazne pamiatki, np.
stare zdjecia badz listy) jawia si¢ jako materialne linki taczace ,wczoraj” z ,dzis”. Jednocze-
$nie w zamieszkiwanie wkalkulowane sq zerwania i rozstania (ze sprz¢tami, ktére nie pasuja
do nowego domu, z ,zasadami domowymi”, ktére z perspektywy czasu wydaja si¢ zbedne,
z estetykami, ktére zaczely razi¢ anachronicznoscia, ze wspétuzytkownikami wynajmowane-
go mieszkania, ktdrzy znalezli sobie inne lokum, z bytymi partnerami zyciowymi itd.).

Fakt, ze dom — teren zamieszkiwania — jest jednoczesnie miejscem kultywowania i kon-
serwowania oraz miejscem rwania si¢ okreslonych wzoréw i wigzi, skutkowa¢ musi nieuchron-
nie ambiwalentnym don nastawieniem. Znéw zatem z domem-miejscem zwiazana jest grozba
pasma rozczarowan. Paradoksalnie zreszta rozczarowywaé moze zaréwno to, ze jest w nim za
malo elementéw ciagtosci, jak i to, ze jest ich za duzo, a wreszcie réwniez to, ze jest ich zarazem
za mato i za duzo. Podobnie z zamieszkiwaniem. Jesli przyjaé, ze jest ono codziennym urze-
czywistnianiem ciaglosci wzordéw i wigzi i réwnoczesnie codziennym rwaniem tej ciaglosci,
nigdy nie bedzie ono wystarczajgco satysfakcjonujgce.

5. Potrzeba oryginalnosci, potrzeba typowosci. Zamieszkiwanie to takze — o czym
byla juz tu mowa — proces znakowania neutralnej poczatkowo przestrzeni jako wiasnej. Dom--
-miejsce, skoro tylko staje si¢ miejscem wlasnym (wspétwlasnym lub tylko wspétuzytkowa-
nym), poddany zostaje natychmiastowo rozmaitym dzialaniom majacym je oswoi¢, majacym
odcisna¢ na nim indywidualne pigtno. Dom-miejsce jest tym bardziej wfasny, im bardziej
zaznacza si¢ w nim osobnos¢ jego uzytkownika/uzytkownikéw, w im wigkszym stopniu jest
wyjatkowy.

Jednak ta wyjatkowo$¢ ma swoje granice. Nie wykracza ona zazwyczaj poza normalng
oryginalnosé, tzn. oryginalno$¢ ,limitowana’, oryginalnos¢, ktéra jest kontrolowang transgre-
sja majaca zapewnic rado$¢ plynaca z fakeu bycia innym, lecz jednoczesnie nieniosaca z sobg
ryzyka, ze zostanie si¢ wykluczonym z grona spoteczno-kulturowych normalséw. W praktyce
oznacza to, ze zardwno sposoby aranzowania domoéw, jak i sposoby wpisywania si¢ w te aran-
zacje odwoluja si¢ réwnoczesnie do dwéch przeciwstawnych sobie (cho¢ w efekcie nie az tak
bardzo) motywacji i jezykéw uzasadnien. Rodzi to oczywiste napigcia i dylematy (jak konstru-
owa¢ niepowtarzalny dom za pomoca czytelnych oznak statusowych; jak okazywa¢é dystans
wobec rozmaitych wzorcotwérezych instrukeji, uznajac je przy tym za obowiazujace itd.).

*okk

Caly, jak dotad, czas prébuje tu doszukiwaé si¢ gléwnego zysku poznawczego zrealizowanego
badania w tym, ze pokazuje ono dom i zamieszkiwanie jako ,podwdjnych agentéw”, kté-
rzy jednocze$nie uczestnicza w procesie reprodukowania i w procesie wytwarzania porzadku
spolecznego. W gruncie rzeczy owa podw6jnosé jest warta uwagi jako punkt wyjscia, nie za$
jako konkluzja. Tak naprawde¢ bowiem prawdziwie interesujace zjawiska i procesy (ktére so-
cjologia na razie chyba pomija lub ktérych nie potrafi odpowiednio ostro zobaczy¢ i wlasciwie
docenié) wiaza si¢ (dopiero) z tym wszystkim, co pojawia si¢ jako odpowiedZ na wspomnia-
na podwdjnosé, co prébuje ja zlikwidowaé lub przeciwnie — usytuowacé si¢ w jej szczelinach,
w jakim$ ,pomiedzy” lub ,obok”. Ostatecznie wigc, jesli z jednej strony méwi¢ mozna o am-
biwalentnych , programach zamieszkiwania”, sita rzeczy méwi¢ tez mozna i trzeba o sposobach
ich przekraczania, obchodzenia i obfaskawiania.

Fotograficzne ostrzezenia, fotograficzne rozczarowania i fotograficzne inspiracje

Z punktu widzenia socjologii obrazy, przede wszystkim oczywiscie zdjecia i filmy, jawia si¢
jako prazydatne o tyle, o ile pelni¢ moga one funkcje (1) prostych ilustracji bedacych dodat-
kowym potwierdzeniem trafnosci socjologicznych interpretacji albo ich uwiarygodnieniem,
(2) ,danych wizualnych” traktowanych identycznie jak wszelkie inne dane pozyskiwane
w toku badan socjologicznych, zatem stuzacych (najlepiej) ilosciowym analizom i zestawie-
niom lub (przynajmniej) jakos$ciowej ocenie oraz (3) przedmiotu socjologicznej interpretacii
(w tym przypadku obrazy sprowadzone zostaja do tekstéw poddawanych czemus$ w rodzaju
»socjologicznego §ledztwa” nakierowanego najczg¢sciej na rozpoznanie ich funkgji ukrytych,
wszytych w nie relacji wladzy, zakodowanych w nich instrukeji behawioralnych itd.).

Mozna powiedzie¢ zatem, ze nastawienie socjologii do obrazéw — niezaleznie od tego,
czy méwimy o ,socjologii tradycyjnej”, czy tez o jej bardziej wspétczesnych i bardziej ryzy-
kownych pod wzgledem metodologiczno-badawczym wariantach (o socjologii wizualnej, ale
tez np. o socjologii odwotujacej si¢ do tzw. teorii ugruntowanej, o socjologii, ktéra prébuje
postawi¢ znak réwnosci pomiedzy badaniem a uczestnictwem w $wiecie spotecznym) — oka-
zuje si¢ zawsze nastawieniem, mniej lub bardziej, instrumentalnym. Zaréwno w tym sensie,
ze to raczej obrazy stuzq tu socjologii niz socjologia obrazom, jak i w tym znaczeniu, ze obrazy
w zasadzie nie s3 traktowane jako samoistne i samowystarczalne.

Nasuwa si¢ w zwigzku z tym pytanie, czy obrazy — w dodatku obrazy, ktérych nie
zrobili socjologowie i ktére nie zostaly zrobione specjalnie dla socjologéw — moga okazad si¢
dla nich w jaki§ nowy sposéb przydatne, wazne, interesujace i inspirujace? Odwotujac si¢
w tym miejscu wytacznie do projektu prezentowanego w niniejszej ksiazce, wskazaé chciat-
bym przynajmniej na nastgpujace trzy (socjologiczne) pozytki z obrazéw, ktdre nie powstaty
»ha zaméwienie socjologéw” (cho¢ w ktérych, przynajmniej niekiedy, mozna doszukac sig
inspiracji socjologicznych).

Po pierwsze, artystyczne przedstawienia domu i zamieszkiwania pomagaja nam, socjo-
logom, zweryfikowa¢ nasze wlasne wyobrazenia na temat semantycznej pojemnosci obu tych
pojeé, na temat ich mozliwych odczytan i rozumien — zwlaszcza tych, ktére nie s3 samonarzu-
cajace si¢. Oczywiscie, nigdzie nie jest powiedziane, ze intuicja socjologiczna jest tutaj z gory
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skazana na porazke w zestawieniu z intuicjg artystéw (ani tez na odwrét). Niemniej nic nie stoi
na przeszkodzie, by obie te intuicje ze soba konfrontowaé i poréwnywac.

Po drugie, artystyczne narracje na temat domu i zamieszkiwania konstruowane za po-
mocg obrazéw fotograficznych dobrze pokazuja proces i mechanizm metaforyzacji obu tych
pojeé. Jest to — z punktu widzenia socjologii i socjologéw — o tyle istotne, ze socjologia od lat
sama ma sklonnos$¢ do opisywania rzeczywistosci za pomoca metafor, co jednak nie zawsze
wychodzi jej na dobre i co niekoniecznie uznaé trzeba za jej zadanie. Méwiac trochg prze-
wrotnie, by¢ moze socjologowie powinni potraktowad sposoby i kierunki metaforyzowania
»domu” i ,zamieszkiwania” wskazane przez uczestniczacych we wspdélnym przedsigwzigciu
fotograféw jako swoiste ,,antydrogowskazy” (z punktu widzenia socjologii (prawie) zawsze jest
lepiej zostawi¢ metaforyzowanie innym).

I po trzecie, fotograficzna cz¢$¢ projektu ztozona byta w duzej czgéci z propozyciji, ktére
uzna¢ mozna za préby opisu i inwentaryzacji. Nic w tym dziwnego, taka bowiem jest natura
fotografii jako medium. Nie zmienia to jednak faktu, ze fotografia okazuje si¢ — przynajmniej
w swoich sposobach odnoszenia si¢ do domu i zamieszkiwania — niemal tak samo pasywna
jak socjologia. Oba te stowa klucze i hasta wywotawcze tak w pierwszym, jak w drugim przy-
padku raczej nie prowokuja do tego, azeby potraktowac je jako pretekst do jakiej$ interwencji
czy do podjecia jakiejs wspdlpracy, ktdrej ostatecznym rezultatem bytyby zmiany w dobrg strong
(cokolwiek mialoby to oznacza¢). Nie chcg nawet zaczaé zastanawiaé si¢ nad tym, kto jest
(naj)bardziej predestynowany do roli akuszera takich pozytywnych i pozadanych zmian.
Powiedzialbym raczej, ze jest to jeden z tematéw do (wspdlnego) przemyslenia.

MONIKA WALCZAK

Pamiatki rodzinne, 2009
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Przygladajac sig zjawisku zbierania pamiatek, zauwazytam, ze w wielu
domach, niezaleznie od réznic pokoleniowych, gromadzi si¢ podobne
rzeczy. Wspomnienia przyporzadkowane danym przedmiotom wywotuja
w domownikach nastroj radosci, wzruszaja lub bawig. Okazuije sig jed-
nak, ze czesto wsrod tych mitych wspomnien znalez¢ mozna te przykre
i bolesne. Przedmioty zwiazane z wydarzeniami, ktére wywotywaty smu-
tek, cierpienie, nawet rozpacz, réwniez sig przechowuje. Czesto trzyma
sig je razem z tymi, nazwijmy je: ,,dobrymi pamiatkami”.

W projekcie Pamiatki rodzinne chciatam réwnolegle pokaza¢ réznorod-
no$¢, z jaka pielegnujemy wspomnienia, oraz réznorodnos¢ samych
wspomnien.

Monika Walczak

BOGUMILA MATEJA

Nota metodologiczna

Zadane z intencja badawczej eksploracji pytanie: co to znaczy mieszkac? tatwo jest zdyskredy-
towaé, punktujac jego banalnos¢. Czasami jednak to wlasnie dzigki zamierzonej naiwnosci
badacza udaje si¢ dotrze¢ pod zewngtrzng warstwe zjawiska pozornie oczywistego i odkry¢
w nim poktady nieoczywistych, a waznych senséw. Czy zawsze miejsce, w ktérym mieszkamy,
nazywamy domem? Co o tym decyduje? Czy mozna czué si¢ ,jak w domu” poza domem?

Kiedy wyjdziemy poza jasne i obiektywne kryteria w rodzaju tytutu prawnowtasno-
$ciowego mieszkania czy sprawowania praktycznej kontroli nad zamieszkiwang przestrzenia,
udzielenie precyzyjnej odpowiedzi na pytanie, co znaczy mieszkaé, zaczyna nastrgczaé pew-
nych probleméw. Dlaczego bowiem mozna nazywa¢ domem mieszkanie rodzicéw, a caty czas
nie czu¢ si¢ ,jak u siebie” w §wiezo kupionym wtasnym M3? Dlaczego niektérzy samodziel-
nie urzadzonego gabinetu w pracy nie sa sklonni nazwa¢ domem, a mieszkanie, w ktérym
znajduja si¢ meble poprzednich lokatoréw, juz tak? Co zatem decyduje o tym, ze dana prze-
strzen zostaje udomowiona? To wlasnie ta sfera — wytwarzania wigzi z okreslonym miejscem,
odtwarzania pewnych praktyk zwiazanych z zamieszkiwaniem — sprawia, Ze temat ten
fascynuje socjologéw. Cho¢ badania nad zamieszkiwaniem maja w polskiej socjologii bogata
tradycje (szczegélnie silnie rozwijaly si¢ w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych ubiegtle-
go wieku, skupiajac si¢ wéwczas przede wszystkim na potrzebach mieszkaniowych czy stylach
zycia), warto jeszcze raz blizej przyjrze¢ si¢ temu zjawisku w zmienionej rzeczywistosci poczat-
ku XXT wieku.

Wspédlpraca z fotografikami z poznariskiej Akademii Sztuk Picknych daje mozli-

wos¢ interdyscyplinarnego spojrzenia na kwesti¢ zamieszkiwania — uchwycenia momentu
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wytwarzania si¢ zwiazkéw miedzy jednostka a przestrzenia zaréwno z perspektywy artysty,
jak i samej jednostki (poprzez jej udziat w zaprojektowanym w tym celu badaniu socjologicznym).

Przeprowadzenie badania socjologicznego wymagato jednak uwzglednienia pewnych
procedur metodologicznych. Po pierwsze, nalezato stworzy¢ list¢ szczegétowych pytan, nie-
zbednych do uzyskania petniejszej odpowiedzi w odniesieniu do zagadnienia wytwarzania
wigzi, udomawiania przestrzeni. Prébujac znalez¢é kompromis pomigdzy naszymi intuicjami
badawczymi a posiadanym czasem i §rodkami, zdecydowalismy si¢ skoncentrowaé wylacznie
na relacjach jednostki z miejscem (w tym celu wyrézniajac takie kwestie szczegdtowe, jak:
(1) sposoby rozumienia czgsto uzywanej metafory ,czucie si¢ u siebie”, budowanie komfortu
i mozliwe jego zaburzenia, (2) konstruowanie ideatu ,prawdziwego domu”, réwniez w sensie
jezykowym, (3) rola czasu i pamigci w wytwarzaniu praktyk zamieszkiwania, (4) stosunek do
doméw typowych, (5) podejscie do ,przedtuzen domu” oraz (6) praktyki domowe), rezygnu-
jac natomiast (cho¢ nie bez oporéw) z doktadniejszego analizowania zderzania si¢ réznych
praktyk udomawiania i negocjacji pewnych wzoréw zamieszkiwania miedzy domownikami.

Drugim krokiem byl wybér metody i techniki badawczej — ze wzgledu na ksztalt pytan
badawczych, ktérych celem bylo przede wszystkim zrozumienie (a nie ilosciowe opisanie) zna-
czef nadawanych zamieszkiwaniu, uchwycenie odczué i zniuansowanych senséw przypisywa-
nych przez jednostki réznym formom zamieszkiwania, zdecydowali$my si¢ na zastosowanie
badan jakosciowych, si¢gajac po technike czesciowo strukturalizowanego wywiadu indy-
widualnego. Polega ona na przygotowaniu listy watkéw, o ktérych kolejnosci i poglebieniu
decyduje badacz, dopasowujac kolejne pytania do reakcji respondenta. Elastyczne dostosowy-
wanie si¢ do badanego i poruszanie tych samych kwestii we wszystkich wywiadach zapobiega
pominieciu ktéregos z tematdéw, umozliwiajac zebranie danych w stosunkowo swobodnej roz-
mowie. Technika ta wydaje si¢ szczegdlnie dobrze dopasowana do badani przeprowadzanych
przez zesp6t badaczy (w naszym przypadku az 10 réznych oséb), redukujac (cho¢, jak sie
okazato, nie w petni) ryzyko uzyskania innego typu informacji, w zaleznosci od predyspozycji
i nastawienia badacza do poglebiania wybranych kwestii.

Trzecim krokiem w przygotowywaniu badan stato si¢ opracowanie narzedzia badaw-
czego na podstawie listy szczegétowych probleméw badawczych (w naszym przypadku sce-
nariusza wywiadu poglebionego i dyspozycji dla badacza) oraz okreslenie kryteriéw doboru
respondentéw do badan. Decydujac si¢ na badania jakosciowe, a nie ilociowe (np. badania
sondazowe), zdecydowali§my, ze naszym celem nie jest uzyskanie ich reprezentatywnosci, ale
zrozumienie badanego zjawiska, a wigc mozliwos¢ uzyskania jak najbardziej réznorodnych
uje¢ zwigzkéw miedzy jednostka a udomawiang przez nia przestrzenia. Dobierajac osoby do
badan, starali$my si¢ wobec tego, aby reprezentowaty one mozliwie rézne podejécia do intere-
sujacego nas problemu. Stad w naszej probie badawczej znalezli si¢ ludzie posiadajacy miesz-
kania wlasnosciowe, kwaterunkowe, mieszkajacy w akademikach, a takze w spétdzielczych
TBS-ach, ponadto mieszkaricy doméw wolno stojacych, blokéw, mieszkan na osiedlach de-
weloperskich oraz kamienic. Dodatkowo, dazac do uwzglednienia czasowej ciaglosci, poko-
leniowego przekazywania wzorcéw udomawiania przestrzeni, cz¢$¢ z naszych respondentéw
stanowity osoby niegdy$ wspdlnie z rodzina, dzis juz osobno zamieszkujace (w prébie znajduje
si¢ zatem matka, jej cérka i syn — obecnie juz oddzielnie mieszkajacy; matka i syn czy babcia,
wnuk oraz wnuczka). Co wigcej, trzy badane przez nas osoby braly réwniez udziat w projekcie
o zamieszkiwaniu realizowanym réwnolegle przez fotografikéw z ASP. Zdajemy sobie sprawe,
ze udzielonych w 14 wywiadach informacji nie mozna uogélniaé¢ czy uznal za reprezenta-

tywne. Réznorodno$¢ naszych respondentéw sprawia jednak, ze uzyskane dane sa bardziej
wartosciowe, poniewaz pozwalaja spojrze¢ na interesujace nas zjawisko z réznych perspektyw.

Ostatecznie realizacja terenowa badania odbyta si¢ w Poznaniu i na jego przedmiesciach
pomigdzy 5 a 22 grudnia 2009 roku, a wywiady — przeprowadzane u respondentéw w domu
lub ewentualnie we wskazanym przez nich miejscu — trwaly od pét godziny do godziny i czter-
dziestu minut. Tak jak planowaliémy, w badaniu wzig¢ly udzial osoby mieszkajace w réznych
typach zabudowy: w blokach (7 0séb), w kamienicach (2 osoby), domach (3 osoby), na osie-
dlach deweloperskich (2 osoby). Pojawity si¢ réwniez rézne formy wilasnosci miejsc zamiesz-
kiwania: wlasno$¢ lub wspétwlasno$é (6 oséb), wlasno$¢ partnera/partnerki lub rodzicéw
(4 osoby), mieszkanie kwaterunkowe (2 osoby), TBS-y (1 osoba), wynajem/akademik (1 oso-
ba). Wsréd naszych respondentéw znalazly si¢ osoby, ktére dopiero od niedawna zamieszkuja
dane lokum (od dwéch miesigcy), jak i tacy, ktdrzy spedzili w swoim miejscu zamieszkania
ponad 25 lat. Nasi respondenci znajdowali si¢ w do$¢ dobrej sytuacji mieszkaniowej, mieli bo-
wiem do dyspozycji sporg przestrzen (od 1 do 9 pokoi i od 40 do okoto 200 m?, a na jednego
domownika przypadato od 14 m* do az 70 m?). W badaniu braty udziat zar6wno kobiety (9),
jak i mezezyzni (5), tak osoby miode (8 0séb miato ponizej 30 lat, 2 osoby miaty 31-40 lat),
jak i starsze (4 osoby powyzej 60 roku zycia). Wickszo$¢ badanych przez nas oséb posiadata
zarobki na poziomie $redniej krajowej (a wigc okoto 2000-3000 zt netto), 5 oséb zadekla-
rowalo dochody powyzej tej $redniej, 4 osoby (studenci i emeryci) — ponizej. Ze wzgledu na
fake, iz gtéwnym kryterium doboru préby byl typ zajmowanego budynku oraz prawny tytut
do miejsca zamieszkiwania, okazalo si¢, ze w prébie pojawila si¢ nadreprezentacja oséb z wy-
ksztalceniem wyzszym (9 oséb) lub aktualnie studiujacych (3 osoby), a tylko 2 osoby posiada-
ty wyksztalcenie zawodowe (za to miaty do$¢ dobra sytuacje finansowa), co nalezy wzia¢ pod
uwagg, analizujac wyniki badari. Wydaje si¢ jednak, ze dobér badanych do préby stosunkowo
dobrze odzwierciedla klasg srednig zamieszkujaca w duzym miescie.

Na koniec warto jeszcze zwrdci¢ uwage Czytelnika na skréty zastosowane w cytatach
z wywiadéw przytaczanych w tej publikacji. Litera A pojawiajaca si¢ przed kazdym pytaniem
oznacza osob¢ przeprowadzajaca wywiad (ankietera), litera R przed odpowiedzia — respon-
denta, w nawiasach okragtych na korcu kazdego cytatu podano natomiast oznaczenie plci
i wieku respondenta (np. K, 19 oznacza kobiet¢ w wieku 19 lat).
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PIOTR CHOJNACKI

Bez tytutu, fotografia i wideo, 2009-2010
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Odejscie bliskiej osoby, cztonka wspdlnoty rodzinnej, czyli dziadkéw, rodzicéw, wspétmatzonka czy tez dziecka,
jest sytuacja trudna, ktéra wymaga czasu niezbednego do odzyskania réwnowagi. Z czasem, z wyjatkiem sytuacji
patologicznych, problemy sig¢ normuja, jednak pozostaje intensywna pamig¢ o nieobecnych osobach.

Projekt dotyczy sposobéw ,,zamieszkiwania” w pamigci oséb, ktére odchodza.

Piotr Chojnacki
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MACIEJ FRACKOWIAK
BARBARA JANIK
RYSZARD NECEL

Typowy dom 1 kilka uwag o zrodtach nietypowoscl
domu wtasnego

Typowy, czyli charakterystyczny, seryjny, cz¢sto spotykany, modelowy i wspélny dla pewnej
kategorii zjawisk, przedmiotéw, ludzi. Wyrézniajacy si¢ pomigdzy innymi i pozwalajacy roz-
poznawaé na pierwszy rzut oka, nosa, r¢ki. Pytanie o typowe staje si¢ w ten sposéb nie tylko
pytaniem o obiekty i sposoby zachowan, ale i o cechy, po ktérych owe obiekty i sposoby zacho-
wari rozpoznajemy. Niezaleznie bowiem od tego, co podpowiada zdrowy rozsadek, typowe jest
dyskusyjne; atrybuty, ktérymi si¢ sugerujemy, i nasz do nich stosunek réznia si¢ w zaleznosci
od naszych wartoci, przekonan, srodowiska, w ktérym dorastamy i zyjemy. Jest zatem typowe
nie tylko wskaznikiem pewnej wiedzy, ale réwniez wzoréw, ktére te znaczenia konstytuuja.

Kiedy méwisz, co jest dla ciebie typowe, zdradzasz swéj stosunek i do§wiadczenia; mé-
wisz nie tylko o tym czyms, ale i o sobie, czgsto o tym, kim nie chciatby$ by¢. Pytalismy
naszych rozméwcéw, czy przygladajac si¢ jakiemu$ domowi, mozna pozna¢, kto w nim miesz-
ka. Najczgsciej styszelismy: oczywiscie! Pytalismy wigc dalej — o typowy dom osoby starszej,
bogatej, Polaka i studenta — z nadzieja ujgcia wspomnianych wyzej prawidlowosci i starajac si¢
je odnie$¢ do kwestii zamieszkiwania. Postuzylismy si¢ kilkoma lakmusami, nizej sygnalizuje-
my, na jakie odcienie barwity si¢ w naszych rozmowach. Gar$¢ wybranych intuicji w telegra-
ficznym skrécie. Wigeej o tym, jaki jest obraz typowego, niz o funkgji tego obrazu w procesach
oswajania przestrzeni, ktéra si¢ zamieszkuje. W dalszej czgsci kilka uwag o Zrédtach, z ktdrych
korzystaja mieszkaricy przy okazji urzadzania wlasnych mieszkari. Do rzeczy.

Mieszkanie nalezace do osoby starszej, czyli bibeloty i balsam do ciala

Zdecydowana wickszos¢ respondentéw (jak lubig okresla¢ swoich dyskutantéw socjologowie),
moéwiac o typowych domach oséb starszych, opisywata je w kontekscie przedmiotéw, ktdre sie
ze staroscia kojarza. Szczegdlne miejsce zajmuja posrdd nich bibeloty, cenne dla posiadacza, ale
niemajace specjalnego znaczenia uzytkowego; bedace wyrazem pasji gromadzenia i niecheci
do wyrzucania czegokolwiek. Opinie miodych w tej kwestii potwierdzajg relacje z pierwszej
reki. I tak, sze$¢dziesi¢cioletnia kobieta zapytana o to, jak wyobraza sobie mieszkanie osoby
w starszym wieku, odwotuje si¢ przy tej okazji do wlasnego przyktadu:

[...] kiedys bardzo modne byty krysztaty. Mam tego od diabta i trochg, co mnie tez denerwuje juz tez, bo to sprza-
tanie... ale nie mam sumienia tego wyrzuci¢. (K, 60)

Poza kontekstem pochodzenia, przywotana wypowiedZ zaswiadcza tez o swoistosci relacji,
ktéra taczy¢ moze z tego rodzaju przedmiotami: wprawdzie nieuzyteczne i czyniagce dom prze-
tadowanym, ale jednoczesnie swojskie i oswojone, uczestniczace w codziennym rytmie wyko-
nywanych rutynowo czynnosci; przypominajace.

Innym, typowym, elementem, ktdry kojarzy si¢ z mieszkaniami oséb starszych, sa meble,
jak si¢ zaraz okaze, gléwnie ze wzgledu na swéj wiek oraz tradycyjne (niekoniecznie w sensie
pozytywnym) wzornictwo.

Stylistycznie pewnie tak, bo starsi ludzie maja wigksze zaufanie do rozwiazan tradycyjnych, czyli raczej u star-
szych ludzi nie bedzie si¢ spotykaé postmodernistycznego wyposazenia wnetrza. Raczej bedzie ta witrynka,

ten kredens. (M, 65)

Wyjatkowo symptomatycznie wybrzmiewa tu ten ,postmodernizm”, uzyty najpewniej dla
podkreslenia tego, co dzisiaj na topie, o czym si¢ rozmawia i co przynosi zmiang. Na tym tle
tradycyjne meble zdaja si¢ posiada¢ zdolnos¢ zakotwiczania oséb starszych w czasie, na ktéry
przypadta ich mlodo$¢ i w ktérym — zdaniem cz¢sci rozméwedw — pozostaty réwniez ich
gusta.

Stare meble pojawialy si¢ jednak w interesujacym nas kontekscie takze z bardziej pro-
zaicznych powodéw: zdradzaty nie tylko gusta, ale i konieczno$¢ (wybér czesto dyktuje nie
stylistyczne widzimisig, a finansowy przymus):

[...] zaraz jak widze taki dom, to méwie, aha, to musza mieszka¢ bardzo starzy ludzie. Maja komodg, gdzie drzwi
si¢ odrywaja, nikt tego nie chce naprawi¢, albo nie moga naprawic z racji finansowej, bo w tych starych meblach
to od razu jest renowacja, i to jest dla mnie stary dom. (K, 75)

Stare kojarzy si¢ tu z zaniedbanym, i to nie z powodéw czasowych, ale raczej materialnych.
W innych miejscach pojawiaty si¢ réwniez wypowiedzi przypisujace ludziom starszym rezy-
gnacje tudziez brak checi zmiany, ktéra miataby by¢ powodowana nie tyle potrzeba, co pra-
gnieniem pogoni za nowym. Tak czy inaczej meble ludzi starszych to meble, ktére stoja dtugo,
niewrazliwe na dokonujace si¢ zmiany stylu, w czym zdaja si¢ dzieli¢ stereotyp przypisywany
ich posiadaczom.
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Mieszkanie ludzi starszych to jednak miejsce, gdzie nie tylko meble, ale i garnki, kubki
czy filizanki naznaczone sa pigtnem czasu i cechami, ktére kojarza si¢ z ich uzytkownikami.
Co istotne, nie tylko z ich przyzwyczajeniami czy statusem ekonomicznym. Oddajac gtos
siedemdziesi¢ciopigcioletniej kobiecie:

Tak, prosze pana, w kuchni znajdzie si¢ obttuczone kubeczki, garnek, ktéry mial raczke, ale juz jej nie ma [...].
Czgsto moim wnukom méwig: stuchajcie, jak cos widzicie, to szybko babci powiedzcie, zeby babcia to zlikwido-
wala, zeby wyrzuci¢, zeby nie dopusci¢ do swojego mieszkania, do siebie [...] tej starosci, tej nieudolnosci. (K, 75)

Majac w pamigci przywolane przed chwily stowa, zwré¢émy jeszcze uwage na rodzaj przed-
miotéw, o ktérych mowa. Kubek i garnek lokalizuja ludzi starszych w rolach, ktére si¢ im
spolecznie najczgéciej przypisuje, w przestrzeni ich domniemanych zadari. Réwniez w naszych
wywiadach zdecydowanie kréluja kuchnia, dbanie o porzadek i zdrowie.

Specyfike, o ktérej mowa, dobrze tez wida¢ na przyktadzie zapachéw, ktére kojarza sie
naszym rozméwcom z mieszkaniami typowymi dla oséb starszych. Czym miatby si¢ cha-
rakteryzowaé éw ,zapach staroéci”? List¢ wypelniaja tu won niewietrzonego mieszkania,
lekéw, $rodkéw do pielegnacji ciata oraz lawendowych $rodkéw owadobédjczych. Dodajmy
do tego wielokrotnie wspominany zapach od-dawien-dawnych mebli i biblioteki z charakte-
rystycznym dla niej (niezaleznie od ilosci czasu wlozonego w sprzatanie) kurzem osiadaja-
cym na gromadzonych przez lata ksigzkach, pamiatkach, ubraniach, zdjeciach i bibelotach.
Na wzmiankowanej liscie znajda si¢ takze punkty zdecydowanie bardziej kameralne, jak
zapach ulubionej mictowej herbaty, ktéry wypelnia dom babci we wspomnieniach jednego
z naszych respondentéw.

Dom ludzi bogatych, czyli szklo, skéra i chtéd

W wyobrazeniu wigkszosci rozméwcéw dom ludzi bogatych jest przestrzenia wysoko uzytko-
wa. Zdetronizowane bibeloty, pamiatki i zdjecia, tak typowe dla innych rodzajéw domostw,
schodza tu z pierwszego planu,

W ogoéle nic na wierzchu. Wszystko schowane. Puste pétki z takim designem, ktéry jest na pewno ladny, ale nie
ma z nim zwiazanych zadnych emocji. (K, 27)

W ich miejce pojawiaja si¢ zupetnie inne obiekty, obliczone na manifestowanie osiagnictej
pozydji spolecznej, w tym przede wszystkim zasobnosci portfela. Jakie?

[...] jezeli ja widzg, ze w tym domu s3 na przyklad nowe okna, to ja juz widzg, ze to jest kto$, kto mial pienigdze na
to, zeby je przerobié. (M, 65); [...] na pewno na kazdym pigtrze jest fazienka, superwypasiona w marmurze. (K, 21)

W pierwszej kolejno$ci mieszkanie takie charakteryzowa¢ si¢ musi zatem odpowiednim, dro-
gim, niedeweloperskim wykonczeniem. Szlachetny kamien, skéra, prawdziwe drewno. Poza
boazeria w domach ludzi bogatych nie ma réwniez miejsca na niefunkcjonalnos¢. Kazdy
przedmiot ma odpowiednio i precyzyjnie stuzy¢, by¢ ,ergonomiczny, czyli oszczgdzaé czto-
wiekowi czasu i wysitku na zrobienie podstawowych rzeczy” (M, 25).

Réwniez wielkos¢ mieszkan nalezacych do ludzi bogatych wyréznia je, zdaniem naszych
respondentdw, sposréd innych. Opisuje si¢ ja w opozycji do doméw typowo polskich (o kté-
rych za chwilg), ktére czgsto byty ciasne, przetadowane przedmiotami i lokatorami. Cztowiek
zamozny to czlowiek zasobny w przestrzei. W opinii rozméweéw duzy metraz moze by¢ jed-
nak problematyczny. Z tego chociazby wzgledu, ze trudny do zadomowienia; tym bardziej ze,
jak to juz ustaliliémy, przedmioty nieuzytkowe sa w nim stabo obecne. Znowu mowa zatem
o roli przedmiotu, szczegdlnie tego nieuzytkowego, pamiatki, bibelotu. Co ciekawe, mimo
ze czg¢sto opisywany z nutg pewnej pogardy, ze wskazaniem na jego kicz, pojawia si¢ jako ten
element, ktérego brak w mieszkaniach ludzi bogatych jest szczegélnie odczuwalny. Przestrzeni
duza, ale wyobcowujaca. I cho¢ mozna si¢ zastanawiaé, na ile owo wrazenie wyobcowania
bierze si¢ po prostu z przystosowania do innych wnetrz, to jednak tego typu opinie sprawiaja,
ze trzeba oprze¢ si¢ pokusie jednoznacznego potraktowania przywotywanych tu odpowiedzi
w kategoriach zakamuflowanego komunikatu o wymarzonym mieszkaniu odpowiadajacego.

Warto ponadto zaznaczy¢, ze rzadko w opisach typowosci powyzszych domostw po-
jawiaty si¢ kino domowe, telewizor plazmowy itd. Mozna to pewnie po cz¢éci ttumaczy¢
faktem, ze urzadzenia te spowszednialy i nie sa juz szczegdlnym wyréznikiem naszej pozydji
materialnej — gtéwne dzigki zakupom na raty, ktdre sprawiaja, ze prawie kazdy pozwoli¢ sobie
moze od czasu do czasu na ich kupno. Totez nic dziwnego, Ze nasi rozméwcy typowos¢ miesz-
kan oséb zamoznych dostrzegali na nieco innych obszarach, takich jak wspomniane materiaty
wykoniczeniowe, wielko$¢ przestrzeni czy funkcjonalno$é mieszkania (co ciekawe, sa to jed-
nocze$nie cechy, ktére na poziomie niniejszej analizy stopity kategorie ,,typowego domu ludzi
bogatych” z ,domami zaprojektowanymi przez profesjonalistéw”). Dla porzadku powiedzmy
jednak, ze — jak to wynika z wywiadéw — relacje na temat doméw ludzi bogatych sa w wyso-
kim stopniu przefiltrowane. Nieco inaczej niz np. w przypadku ,,polskich” domostw, nikt z ba-
danych nie stwierdzit, ze mieszka w domu bogatym badz przebywa w tego typu mieszkaniach.
Jedna z respondentek, emerytka mieszkajaca w bloku, stwierdza:

Nie wiem, ja nigdy nie bytam w takim domu, ale tak sobie to wyobrazam, moze, o, bardziej takie filmowe.

(K, 75)

Mieszkanie studenckie, czyli szafa jako otwieracz, ksiazki i butelki po piwie

Zapytani o typowe mieszkanie studenckie, rozméwcy najczgsciej przywotywali obraz prze-
strzeni nieuporzadkowanej. Rozumianej dwojako: jako batagan badz nietad. Z jednej strony
mamy zatem do czynienia z typowym dla studentéw bataganiarstwem (butelki po alkoho-
lu, porozrzucane ksiazki, ubrania), z drugiej — z radosnym eklektyzmem rodzajowym. Owe
nieporzadki ttumaczono zazwyczaj charakterystycznym stylem zycia, pewna tymczasowoscia
i wspdlnotowoscia (koniecznoscia negocjacji) studenckiego zamieszkania, réwniez ograniczo-
nymi §rodkami finansowymi.

To znaczy, mi si¢ student kojarzy z kim§ takim, kto jesli juz ma wlasne mieszkanie, to urzadza je meblami, ktére
dostat w spadku od rodziny, od kogos, a po czgéci moze sobie co$ kupit w IKEI. Czyli to jest takie pomieszanie
z poplataniem, brak jednego stylu. (K, 32)
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Mieszkanie studenckie, podobnie jak to nalezace do osoby bogatej (i w przeciwienistwie
do zamieszkiwanego przez osobg starsza), wyrdznia si¢ funkcjonalnoscia. Rozumiana jednak
zgota inaczej. Funkcjonalnos¢ pojeta jest tutaj nie tyle jako ergonomiczno$é, co wielorakosé
zastosowaii, czego przykladem moga by¢ skarpetki stuzace za girlandy na lampie czy tez drzwi
szafy lub klamka przeobrazajace si¢ w otwieracz do butelek. Mozna to czytaé jako kolejne
wskazanie na rol¢ niewielkich §rodkéw i przestrzeni oraz konieczno$¢ ich wspoétdzielenia.
Tym razem postrzegane jako pole przymusowej kreatywnosci, skfaniajacej do postugiwania
si¢ przedmiotami, ktére petnia kilka funkeji naraz i ktére mozna z fatwoscia przenosi¢, lub
do wynajdywania nowych ofert uzy¢, kiedy wspomnianych przedmiotéw akurat pod reka
nie ma. Domniemany asortyment tozsamosciowy uzupetniaja rekwizyty zwiazane z nauka —
od ksiazek, poprzez laptopa, do 16zka petniacego zaréwno funkcj¢ kanapy, jak i biurka.

Czym bytoby jednak mieszkanie typowo studenckie bez typowo studenckiej kuchni
i dzielonej lodéwki? Nie zabrakto ich réwniez w wywiadach, a razem z nimi makaronéw, dze-
moéw i zup oraz niesionych przez nie zapachéw. Jak tatwo si¢ domysli¢, nie bedzie to juz wori
starosci, Polski migsnej (watek potraw przywozonych z domu w stoikach nie pojawit si¢) ani
bogata bez-wori. Z jakimi zapachami moze si¢ kojarzy¢ mieszkanie typowo studenckie?

Moze si¢ kojarzy¢, nie wiem, z pizza, z zapachem takiego fast foodu, jedzenia $mieciowego, ktére no to chyba
z przymusu, z braku czasu, kazdy student je po prostu, no. (M, 21)

W ten oto sposéb zapachy dopetniaja katalog. Zaskoczeni znowu brak. Ze studentem kojarzy
si¢ w gléwnej mierze jedynie ten, kto niedojada, niedosypia, mieszka poza domem i nie sam.
W kazdym razie tylko kto$ taki wyréznit si¢ w sposéb wystarczajaco powszechny, zeby utrwa-
li¢ w pamigci naszych rozméwcéw typowy obraz mieszkania.

Dom typowo polski, czyli Maryjki, mebloscianka i telewizor

»Boze, to mi si¢ kojarzy z mebloscianka. Mebloscianka, tak, mebloscianka” (K, 29). Meblo-
$cianka po raz pierwszy, drugi i jeszcze kilka. Gdyby z tej cz¢éci wywiadéw chcie¢ namalo-
waé obraz, to zdecydowanie trzeba by ja umiesci¢ na pierwszym planie — zgodnym glosem
wigkszo$ci rozméwcdw, jako weiaz obecny znak minionej epoki. Kiedys pozadana, bo jedyna
luksusowa do wystania; uwspdlniajaca w ten sposéb pokoleniowe doswiadczenie rodakéw,
majace si¢ szans¢ uobecni¢ migdzy innymi w powszechnych standardach dostgpnych wéw-
czach produktéw. W podobnym tonie mozna by zinterpretowaé liczne wskazania na kultowsa
gierkdwkg czy te same marki uzywanych sprzgtéw.

Te ostatnie przyktady to juz jednak bardziej wskazania na polsko$¢ z lamusa, ktéra coraz
trudniej wyltuska¢ w odniesieniu do wspétczesnych débr:

my w tej chwili mamy piecyki Boscha, te same, ktére majg Niemcy [...] telewizory tez, wszyscy plaskie kupuja.

M, 65)

Efekty przemian systemowych moga do pewnego stopnia thumaczy¢, dlaczego duzej czgsci
rozméwcéw odpowiedZ na pytanie o polskos¢ domostw (szczegdlnie dzisiejszych) sprawiata
wyrazny klopot. Tylko do pewnego stopnia, poniewaz niezaleznie od tych przemian, tak czy

inaczej, typowe jest prawie zawsze o krok do tytu — wzér staje si¢ widoczny najczesciej dopiero
wtedy, gdy si¢ (z)dezaktualizuje.

W dalszym ciagu z typowo polskim domem kojarzy si¢ natomiast boazeria ,pod sufit”,
»te wszystkie Maryjki, papieze, krzyze” (K, 27), ,kiczowate dywany” (K, 21) oraz fawa i ka-
napa ustawione na wprost telewizora, ktérego centralne miejsce, tak w przestrzeni domu, jak
i w sposobach spedzania czasu wolnego, ma nadal — zdaniem naszych rozméwcéw — wyzna-
cza¢ standardy kojarzonej na co dzieri ,,polskosci”. Dobry telewizor pojawiat si¢ tez na pla-
nie typowego marzenia o zazdrosci sasiada, realizowanego wedle sarmackiej logiki zastaw sie,
a postaw si¢. Z siggnigciem do klasycznych wzoréw kojarza si¢ rozméwcom réwniez polowania
i wracajaca do task architektura dworkéw:

petno jest maciupkich domkéw na malutkich dzialeczkach i z kolumienkami przy wejsciu, i oczywiscie porty-
kiem, balkonik do spogladania z géry na przechodniéw. I mysle, ze te kolumienki wyczerpuja taka cheé¢ bycia
prawdziwym polskim szlachcicem z wasem. [smiech] (K, 32)

Jak wida¢, pytanie o typowo polski dom bylo ponadto dobra okazja do drwin z naszych
praystowiowych przywar; dodajmy, ze stanowity one tylko jeden z calego arsenatu sposobéw
dystansowania si¢ naszych rozméwcéw wobec relacjonowanych przez nich gustéw (komuni-
kowanych jako pospolite, czgsto zgrzebne, kiczowate i 0bok).

Zupetnie powaznie, cho¢ to glosy nieliczne, méwiono juz jednak np. o polskosci ko-
jarzonej z lodéwka petna bialej kietbasy albo z majaca nas sposréd innych narodéw wyréz-
nia¢ mitocia do firan i zaston — uczuciem, ktére, zdaniem niektérych, rozwija si¢ szczegélnie
dobrze, pielegnowane specyficznie polskimi potrzebami zwiazanymi miedzy innymi z kon-
kretnymi wzorami organizacji zycia zbiorowego:

My lubimy si¢ zamkna¢ w czterech $cianach, szczelnie zastoni¢. Moze to wynika z tego, ze tak tutaj zylismy
w gestej zabudowie. (M, 65)

Podobnie jak w przypadku mieszkan ludzi starszych, tak i w odniesieniu do doméw
typowo polskich wskazywano na niematerialny wymiar do$wiadczania przestrzeni. Wspomi-
nano o kapusniaku, rosole, migsnych zapachach, stodko-kwasnych smakach, burych kolorach,
ziemniakach, bigosie, pomidorowej czy charakterystycznych dla Poznania ,$lepych rybach
(K, 75)”. Mowa byla zatem o kuchni nad wyraz klasycznej, przywotujacej wspomnienia
rodzinnego domu. Rozpatrywana w ten sposéb kuchnia pozostaje tym samym w wypowie-
dziach naszych rozméwceéw jednym z niewielu /inkéw wiazacych ,polsko$¢” domu z domem
swoim badz bliskim sobie (bliski mi moze by¢ dom, w ktérym mieszkam, a takze dom moich
rodzicéw, w ktérym mieszkatem kiedys). Nie zmienia to jednak ogélnego wrazenia, ktére
sygnalizowali§my powyzej: dystansowania si¢ rozmdéwcdéw wobec gustéw rozpoznawa-
nych przez nich jako typowo polskie. Bez wchodzenia w szczegéty, powiedzmy tylko tyle,
ze z podobnym zabiegiem odcigcia sig mielismy do czynienia (cho¢ moze w sposéb mniej do-
bitny) réwniez w przypadku pytari o inne typowosci. Z czego to moze wynika¢? Na poczatek
postawmy problem w sposéb ogélny: rzadko kto i rzadko kiedy, tym bardziej dzisiaj (indy-
widualizm jako zadanie do wykonania), lubi o sobie mysle¢ w kategorii osoby typowej. Bo
gdziez wtedy miejsce na wlasna inwencje, na siebie w ogdle? I tak doszlismy do kolejnej kwestii.
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Wzory nietypowosci

Podgladamy, kopiujemy, wymyslamy nasze domy od nowa. Dzisiaj wypada by¢ twérca swoich
przestrzeni i aplikowaé wlasne pomysly w zakupionych badz tez wynajmowanych czterech
$cianach. Tworca postrzegany jako ten, ktéry posiada wladze, zdolnosci, nieprzeci¢tne umie-
jetnosci — po prostu jest; w gtéwnej mierze dlatego, ze potrafi sam si¢ wykreowad. Co dla nas
istotne, kreacja czy sprawczo$¢, o ktdrej mowa, realizuje si¢ migdzy innymi poprzez prze-
ksztalcanie zamieszkiwanej przestrzeni. Urzadzajac mieszkanie, podejmujemy gros wyboréw
tozsamos$ciowych, bardziej lub mniej §wiadomie (to drugie na chwilg zostawmy). Skad czer-
piemy wiedz¢ na temat tego, jak konstruowac te tresci, w jaki sposéb postugiwad si¢ tym jak-
ze skomplikowanym i petnym wyjatkéw jezykiem? Wiasnie takie pytanie (w nieco prostszej
formie) bylo kolejnym, ktére zadalismy naszym rozméwcom. Wickszo$¢ z nich wskazywata
przy tym na jedno, gtéwne zrédto:

Kto$ urzadza sobie dom [...] chce nawiaza¢ — tak mi si¢ przynajmniej wydaje — do tego wystroju, do tego wizerun-
ku, taki jaki miat dom rodzinny. Takie, wiesz, odczucie z przesztosci. (M, 24)

Tak wigc wzory, ktére nas interesuja, maja w pierwszej kolejnosci (przynajmniej na poziomie
deklaratywnym) charakter dziedziczny. To wlasnie rodzina przez lata wpajata w nas przekona-
nia o tym, co jest pigkne, a co brzydkie, co funkcjonalne, a co zupelnie zb¢dne.

[Ludzie] Pewnie, jesli maja dobre wspomnienia i skojarzenia, beda wraca¢ do tego wzorca. A jesli [...] co$ im
doskwierato, styl urzadzenia mieszkania byt dla nich ktopotliwy czy musieli mieszka¢ z bratem [...], to teraz cheg

by¢ sami. (K, 32)

Nawet negujac dany wzér, nie przestajemy go uznawac za punkt odniesienia.

Poza wzorami przejetymi od rodzicéw, przestrzen naszego mieszkania wypetnia si¢ row-
niez rozwiazaniami podpatrzonymi u innych znaczacych oséb. Rozwiazania, o ktérych mo-
wa, uobecniajg swoich popularyzatoréw w pokojach, tazienkach i kuchniach:

Na przyktad ten kolor $cian, taki specyficzny sposéb malowania, to mam od Claudii z Berlina. (K, 27)
Moje mieszkanie zyskuje nowych twércéw:

Ten zestaw, co tu mam, bardzo podobny ma moja przyjaciétka, ktéra mieszka w Murowanej Goslinie, i ona kilka
miesi¢cy przede mng kupita mieszkanie, urzadzita, bylismy tam i bardzo mi si¢ to spodobalo. I ona ma tak, jak
tutaj jest, czyli wydzielone trochg miejsca na stét jadalny, zeby mozna byto je$¢ wspdlnie przy stole. I to tez pod-
patrzytam i bardzo mi si¢ spodobato takie wydzielenie miejsca w pokoju. Jak mi si¢ co$ podoba, to... nie zawsze,
bo to trzeba zaadoptowad do swojego mieszkania, ale staram sig. (K, 29)

Miejsce zamieszkania pelne bliskich mi oséb definiuje mnie jako jednostke bedaca w $cistych
relacjach z innymi twércami.

Pytanie o Zrédla wzordéw nietypowosci jest zatem, de facto, pytaniem o podgladanie,
ogladanie, obserwowanie. Podgladamy ,u znajomych czy na wystawie gdzie$ po prostu [...]
studio telewizji, jakie$ mieszkania, jakies seriale...” (K, 61). Domy, na ktére spogladamy z na-

szych okien i ktérych wnetrza obserwujemy, to nie tylko te usytuowane w sasiedztwie (jezeli
w ogole), ale i te nalezace do Zlotopolskich, bohateréw niekoriczacego si¢ Klanu czy mieszkari-
céw ulicy Wspélnej. Meble obejrzane zza wystawowej szyby telewizora mozna potem tatwo
znalez¢ w znanych sklepach wnetrzarskich. Wystroje i bibeloty, ktére zostaty zaadaptowane
przez réznego rodzaju programy telewizyjne, w tym przede wszystkim seriale, przeszty juz
chrzest, zostaty zaakceptowane. Komunikuja formy.

Co sig zas$ tyczy réznic wiekowych, z naszego wst¢pnego rozpoznania wynika, ze osoby
starsze deklarujg posiadanie umiejgtnosci, dzigki ktérym sa zwolnione z koniecznosci kupowa-
nia specjalistycznych gazet czy tez korzystania z konsultacji profesjonalisty:

Przyznam panu, ze nie, bo tutaj musiatabym troszeczke zdradzi¢, ze mam takq smykatke. I raczej mam swéj

sposdb i mnie cieszy u kogos pickno, ale ja zostaje przy swoim. (K, 75)

Osoby mtodsze przyznaja si¢ natomiast do korzystania z trzech podstawowych zrédet: Inter-
netu, specjalistycznych gazet lub sklepéw typu IKEA, ktére oprécz konkretnych przedmiotéw
sprzedaja gotowe wzory ich uzytkowania, usytuowania i komponowania z innymi.

Zupetnie na koniec warto poruszy¢ temat wiele méwiacej niecheci, jaka przejawiaja nasi
rozméwcy do architektéw wnetrz. Po pierwsze, za narzucanie nam obcych, niekoniecznie nas
definiujacych wzoréw. Po drugie, za to, ze trzeba im placi¢ i ze jest to wydatek niepotrzebny —
~kazdy przeciez wie, jak urzadzi¢ sobie dom, tu szafka, tu stolik i bedzie fajnie...” (K, 32). Staja
si¢ w ten sposéb dekoratorzy wngtrz reprezentantami tego wszystkiego, czego, na poziomie de-
klaratywnym, przepytywani nie lubia, co streszcza si¢ w stowie ,bierno$¢”. Z wywiadéw jed-
noznacznie i bezsprzecznie wynika, ze do swojego mieszkania lubig podchodzi¢ kreatywnie,
niesztampowo. Miedzy innymi tym wtasnie mozna thumaczy¢ dystansowanie si¢ wobec wszel-
kich typowosci, przeganiajacych to, co indywidualne, naddane wedle siebie, umozliwiajace
swojsko$¢. Lubimy konstruowaé wlasna przestrzen za pomoca zaproponowanych, podejrza-
nych elementéw, nie rezygnujac jednak z wlasnej innowacyjnosci, kreatywnosci, wyobrazni.
A najbardziej lubimy tak o tym wszystkim mysle¢, wytwarzajac w ten sposéb przestrzen bycia
u siebie. ,My”, bo w tym akurat socjologowie nie réznia si¢ od swoich respondentéw.
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MARINA DROZZA

Moi domy, 2009

Wiem, ze bede teskni¢ za tym mieszkaniem.

Wyobrazatam sobie tu pania i ,,mitos¢ jej zycia”. A serwetka to byta jedyna pamiatka.
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Dos¢ obcych!!!
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Byto duzo rzeczy niedotykalnych. Jak w muzeum.

N
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Moi domy to fotograficzno-stowny dziennik przedstawiajacy poznanskie wynajmowane pokoje studentki, obywatelki Biatorusi. Sg $wia-
dectwem wrazliwej obserwacji i ciekawosci, poszukiwania wtasnego miejsca i tozsamosci w nowym srodowisku. Spojrzenie przybysza
ujawnia trudno dostrzegalne, osobliwe formy zamieszkiwania.

Piotr Wotynski

Zastanawiatam sig, czy pitka ich taczy. Czy sama pitka byta tym, co taczy?




Czy Le Corbusier to przewidziat?, 2009

MARIA KABELIS
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Fotografie przedstawiaja przedtuzenia mieszkan na klatkach schodowych. Inicjatywy sasiedzkie, jakie prawdopo-
dobnie powstaty w wigkszosci nader rozrosnigtych wielokondygnacyjnych budynkéw mieszkalnych, tzw. blokéw.
Inicjatywy mieszkanncéw maja charakter zawtaszczania przestrzeni korytarzy i klatek schodowych. Miejsca te sa
odpowiednio odgradzane, tworzac sasiedzkie hole lub miniaturowe $wietlice.

Maria Kabelis

PRZEMYStAW NOSAL
MONIKA ROSINSKA

Sposoby zamieszkiwania — praktyki domowe

Mpyslenie o zamieszkiwaniu jako o pewnej praktyce spofecznej pociaga za sobg okreslone kon-
sekwencje zwigzane z metodologia badan. Nakazuje ono bowiem postrzegaé przestrzenie,
w ktérych mieszkaja ludzie, jako pola zréznicowanych jednostkowych aktywnosci. Czeé¢
z nich ma charakter pozytywny, a cz¢§¢ — negatywny. Oznacza to, ze w praktyki domowe
wpisane sg zaréwno dzialania, wytwarzanie i ustanawianie fadu, jak i nie-dziatania, opér oraz
znoszenie regut. Tym samym kluczowa dla zrozumienia procesu zamieszkiwania przestaje by¢
inwentaryzujaca analiza konkretnego miejsca (jego wyposazenia, metrazu czy ulokowania na
mapie miasta), a jako fundamentalna jawi si¢ kwestia kulturowych i spotecznych uzytkéw
z nim zwigzanych. Uzasadnione jest zatem pytanie skierowane do 0séb zamieszkujacych okre-
$lone przestrzenie o sensy ich dziatan wynikajacych z funkcjonowania w tym wiasnie specy-
ficznym kontekscie.

Funkcje miejsca

Sposréd wielu praktyk realizowanych w obrebie miejsca zamieszkiwania niektére sa reprezen-
towane czgéciej niz pozostate. Wynika to z ich kulturowej istotnosci, a takze z przyzwyczajeri
jednostek. Na kanwie deklarowanych przez respondentéw aktywnosci mozna wyrdznié trzy
gléwne grupy zachowan.

Po pierwsze, sa to pewne metapraktyki, ujmujace samo przebywanie w obrebie miejsca
zamieszkiwania jako warto$¢ autoteliczng. Wiaza si¢ one z satysfakcja z posiadania swojej
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whasnej, wydzielonej przestrzeni. Sam fakt przebywania w mieszkaniu sprawia respondentom
przyjemno$¢. Jak zauwaza jeden z nich:

ale jak jestem w domu, to lubi¢ na przyktad caly weekend w domu spedzié, sobotg, niedzielg, ugotowaé obiad,
posprzata, albo nawet wypic sobie herbatg, posiedzie¢ w kocu i poczytaé ksigzke, i poby¢ po prostu tak. (M, 35)

Mieszkanie jawi si¢ wigc jako przestrzen, ktéra nie jest neutralna, a bycie w niej wiaze si¢
z pozytywnymi emocjami. Co wazne jednak, przebywanie w mieszkaniu nie pozostaje tozsa-
me z mieszkaniem czy tez pomieszkiwaniem w nim:

[...] Nie traktowa¢ mieszkania czy domu jako sypialni czy tam ewentualnie jadtodajni, tylko wlasnie, takiego
przebywania, gdzie mogg sobie caly weekend posiedzie¢ i to u siebie, u siebie, w moim zamknigtym $wiecie, tak
jak méwig do Asi: chcialbym pomieszka¢ w ten weekend, nie, ze tylko wlatujemy po pracy, jemy, jest koniec dnia
i idziemy spa¢, rano wychodzimy do pracy, znowu caly dzieri nas nie ma i tak caly tydzieri przeleci, to weekend
chciatlbym poby¢ w tym domu, pospaé, poswigci¢ sig, jak ja to méwig, dla domu i posprzataé trochg, po tym
calym tygodniu na wariata, gdzie tylko si¢ whbiegato i wybiegato. (M, 35)

Mieszkanie czgsto stanowi specyficzne uniwersum zyciowe jednostek — to w nim toczy
si¢ ta czg$¢ dziatalnosci czlowieka, ktéra nie jest ogélnodostgpna. Paradoksalnie mozna wigce
stwierdzi¢, ze miejsce zamieszkiwania stuzy do zycia:

Generalnie moje miejsce na ziemi to wlasnie w tym mieszkaniu jest, i generalnie tak jest, ze nawet jak po pracy
mam i§¢ co§ tam kupi¢, to po prostu... Nie chce mi sig! Cheg jak najszybciej by¢ w domu! Przyjsé — tu jestem,
000. Teraz mam spokdj. (K, 61)

Tak rozumiane mieszkanie wymaga réwniez dbalosci, dlatego wielu respondentéw wskazata
zabiegi pielegnacyjne (sprzatanie, krzatanie si¢ wok6t domu, naprawy) jako czeste prakeyki
zwigzane wiasnie z tym miejscem.

Po drugie, istotne jest réwniez postrzeganie mieszkania jako miejsca, gdzie realizowane
sa poszczegblne potrzeby czlowieka — zaréwno te nizszego rzedu (spanie, jedzenie), jak
i wyzszego (samorealizacji czy przyjemnosci, np. nauka jezyka albo rézne formy rozrywki, jak
stuchanie muzyki, czytanie ksiazek czy ogladanie filméw).

Po trzecie, praktyki zwiazane z miejscem zamieszkiwania powstaja czgstokroé jako
opozycja wzgledem praktyk zwiazanych z miejscem pracy. Tym samym wielu respon-
dentéw deklaruje si¢ jako osoby funkcjonujace w binarnym porzadku: dom (to, co prywat-
ne) — praca (to, co publiczne). W domu si¢ odpoczywa, spedza czas z rodzing, prowadzi zycie
towarzyskie. W kategoriach zaklécenia fadu rozpatrywane sa momenty, gdy te dwie sfery si¢
ze soba spotykaja:

Bardzo nie lubig, jak mi do domu kto§ przytazi z pracy i chce, zZebym stuzbowe rzeczy, ktére trzeba wykonywa¢
w pracy, ja robit w domu. [...] Jak mi kto§ przychodzi z rachunkiem do domu, to ja si¢ bardzo zle czuj¢. (M, 65)

Jednoczesnie ta sama potrdjna kategoryzacja wyznacza czynnosci, ktérych respondenci
starajg si¢ nie robi¢ w swoich miejscach zamieszkiwania. W przypadku traktowania miesz-
kania jako warto$ci autotelicznej nie sa praktykowane zadne aktywnosci, ktére mogtyby to

mieszkanie w jaki$ sposéb zdegradowaé. Oprécz najbardziej drastycznych form zwiazanych
z wandalizmem — , niszczenie mebli, bicie luster” (K, 75) — respondenci zwracaja réwniez uwa-
ge na dbalo$¢ o poszczegélne przedmioty:

Natomiast jedna z nielicznych rzeczy, o ktére dbam regularnie, jest méj blat w kuchni. Nie kroimy na blacie
w kuchni. Poniewaz jest drewniany i bardzo bym nie chciala, zeby kto§ mi na nim co§ pokroit albo.... albo... no
nie wiem, w jaki$ spos6b zniszczyt (K, 25),

a takze na walory aromatyczne (np. zakaz palenia papieroséw w mieszkaniu, bo meble prze-
sigkajg ich zapachem). W mieszkaniu rozumianym jako miejsce realizacji potrzeb réznego
szczebla nie ma natomiast miejsca na czynnosci, ktére nie sprawiaja przyjemnosci i nie reali-
zujg potrzeb:

znaczy no [nie robi¢ — przyp. ank.] tego, czego nie lubie. Nie do korica lubie sprzataé, czasami w pokoju nie jest
posprzatane i tego nie za bardzo lubie. (K, 19)

W przypadku mieszkania jako opozycji do miejsca pracy czynnoscig niepraktykowana jest
oczywiscie praca:

Bardzo nie lubitam, jak musialam co§ w domu zrobi¢, przynie$¢ z pracy i zrobi¢ w domu. No to dostawalam
bialej goraczki, jesli co$ takiego musiatam robi¢. Uwazatam, ze dom nie jest na prace i nie chcg zasmiecaé domu

praca. (K, 61)

Co jest dozwolone — tolerowane — niedozwolone w mieszkaniu?

Podziat na trzy grupy praktyk (zwiazanych z mysleniem o mieszkaniu jako wartosci autote-
licznej, miejscu realizacji potrzeb i opozycji wzgledem pracy) widoczny jest takze na ptaszczyz-
nie aktywnosci pomyslanych jako zabronione, niedopuszczalne zaréwno dla domownikéw,
jak i gosci. W pierwszym rze¢dzie zabronione sa czynnosci prowadzace do zniszczeri — cho-
dzenie po stofach, przyklejanie gumy do Zucia do mebli oraz palenie papieroséw w domu.
W dalszej kolejnosci niedopuszczalne sg dziatania przeszkadzajace innym w zaspokajaniu ich
potrzeb — halasowanie po godzinie 22, wiercenie dziur w $wigta czy krzyki i pijadstwo. Nato-
miast przykladem praktyk zabronionych w kontekscie podziatu na prywatne i publiczne jest
ingerowanie w cudza prywatnos$¢ poprzez szperanie w szafkach, przeszukiwanie lodéwki czy
ogladanie przedmiotéw intymnych (moga to by¢ przedmioty zwiazane z higiena, jak grzebien,
ale takze przedmioty cenne dla respondenta, np. fotografia prababci).

W niektérych przypadkach praktyki zakazane wiazaly si¢ ze swoistg rejonizacja, tzn.
niedozwolone byty tylko w okreslonych czgsciach mieszkania. W kwestii wydzielania specy-
ficznych zon, bedacych obszarami przyzwolenia na pewne praktyki lub ich zakazu, mozna do-
strzec u respondentéw trzy podejscia. Pierwsze z nich nie zaktada zadnej rejonizacji. Wynika
to z niecheci do naktadania jakichkolwiek ograniczeri dotyczacych zamieszkiwania:

w domu chcg si¢ czué na tyle swobodnie, zeby nie mie¢ whasnych ograniczen, ze tu tylko jem, tu tylko ogladam
telewizje, tu siedzg przy komputerze, i nie tacz¢ tych rzeczy. Nie, to ma by¢ na tyle moje mieszkanie, zebym
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nie musial si¢ zastanawia¢, ze tu mam zakaz jedzenia, a tu chodzenia na bosaka. Nie, nie mam takich miejsc,
no chyba ze zegarek jak przychodze, to $ciggam. (M, 35)

Drugie w sposéb elastyczny ujmuje t¢ kwesti¢. Pojawia si¢ w nim pewna wizja fadu, w ktérym
poszczeg6lne czynnosci realizowane sa w konkretnych czgsciach mieszkania, ale wizja ta moze
tatwo ulec zmianie:

Jedzenie obiadu w fazience bytoby do$¢ abstrakcyjne, ale gdyby kto$ potrafit mi wyttumaczy¢, dlaczego tam wia-
$nie chce go jes¢... Ja po prostu jestem otwarta na argumenty: choéby ktos wymyslil co$ dziwnego, ale wyttuma-
czyl mi, dlaczego jest mu to potrzebne, i uznatabym dzigki temu, Ze jest to dla mnie zrozumiale, nie ma sprawy.
Jesli oczywiscie nie spowodowatoby to trwatych zniszczen. (K, 32)

Trzecia opcja zaktada natomiast okreslony porzadek. W konsekwencji wydzielone sa pewne
strefy w mieszkaniu, w obr¢bie ktérych powinny si¢ odbywa¢ poszczegdlne prakeyki, np. seks
tylko w sypialni, zakaz pracy i ogladania telewizji w sypialni, palenie tylko na balkonie albo
w kuchni.

Uciazliwosci zwigzane z zamieszkiwaniem takiego, a nie innego miejsca wyrazane sg
przez respondentéw na dwa sposoby — poprzez stwierdzenie braku (niedostatku) czego$
lub przez zdefiniowanie czynnosci sprzecznych z przyjetymi w przestrzeni mieszkania
rytuatami. Poczucie braku moze si¢ objawia¢ na dwéch plaszczyznach: materialnej i niemate-
rialnej. W przypadku tej pierwszej deklarowany jest zwykle brak jakichs sprz¢téw domowych
(zmywarki, drzwi do kuchni) lub ich zty stan, np. spowodowany ich starzeniem si¢:

Irytuje mnie uplyw czasu, w domu, tych rzeczy, wszystko si¢ niszczy, psuje, czego czasami bym nie chciata,
bo czasami si¢ przywiazuje i jednak nie chciatabym tego wymienia¢ czy wyrzucaé i to tez mnie irytuje czasami.

(K, 19)

Niematerialny niedostatek wiaze si¢ natomiast z brakiem dobrej atmosfery w mieszkaniu,
dobrego widoku z okna, duzej przestrzeni czy nawet brakiem czasu na przebywanie w miesz-
kaniu.

Czynnosci sprzeczne z mieszkaniowymi rytualami sa zwykle pewnymi uchybieniami
w domowym porzadku. Respondenci wskazywali np. na niezamykanie szuflad, nieodkfadanie
przedmiotéw na swoje miejsce czy zbyt dtugie wizyty gosci:

Do drugiej w nocy oczywiscie [sa mile widziani — przyp. ank.]. Ale jak mi wysiaduja do czwartej nad ranem,
to juz mnie troche mierzi, bo mdj zegar biologiczny jest ustawiony tak, ze ja bym chcial spa¢ o tej trzeciej, a nie

gada¢. (M, 65)

Uczucie dyskomfortu wzbudzaja réwniez przedmioty nieporeczne, z ktérymi nie wiemy
jak si¢ obejs¢é:

mam takie zielsko stojace i trudno jest mi to umy¢. I to mnie irytuje, ze on jest, ale on nie oddycha tak jak powi-
nien, bo jest pokryty kurzem. I to mnie me¢czy niesamowicie. To jest drobiazg, ale mnie to meczy. (K, 75)

Strefowanie

Przestrzeri domowa sama w sobie jest specyficzna strefa — wydzielona z przestrzeni publicznej
enklawa prywatnosci i swojskosci. Uzywanie mieszkania, wykonywane i powtarzane w jego
obrebie czynnosci powoduja niezalezny od woli jednostek jego podziat na okreslone zony,
strefy czy tez rejony. Podobnie jak miasto identyfikujemy poprzez miejsca, w ktérych chetnie
przebywamy, ktére lubimy, i takie, w ktére wolelibysmy nie zaglada¢, tak tez w przestrzeni
domowej mozemy wydzieli¢ okreslone strefy, podmiejsca, majace swoje mniej lub bardziej
charakterystyczne jakosci. Strefowanie przestrzeni domowej implikuje nie tylko opisanie jej
poprzez czynnosci, ktére wpisane sa niejako w okreslone pomieszczenie, ale réwniez przypisa-
nie im (strefom) waloryzagji: lubi¢/nie lubie. A zatem tak skonstruowana mapa swoistych pod-
miejsc w przestrzeni domowej bedzie z jednej strony odwzorowaniem funkeji poszczegélnych
pomieszczen, z drugiej natomiast ilustracja przypisywanych im znaczer.

Podstawowy wniosek, jaki rysuje si¢ na podstawie wypowiedzi respondentéw, mozna
sprowadzi¢ do stwierdzenia, ze o przestrzeni domowej mysli si¢ przede wszystkim jako o pew-
nym funkcjonalnym organizmie, bliskim Le Corbusierowskiemu rozumieniu domu jako ,,ma-
szyny do mieszkania”

Czyli od strony ulicy staramy sig, zeby byly te pomieszczenia, ktére nie maja jakich$ akustycznych wymagan.
Czyli na przyklad od strony ulicy jest kuchnia i od strony ulicy jest tak zwana jadalnia. Oczywiscie na tej same;j
kondygnacji musi by¢ jaki$ aneks sanitarny, prosty i musi by¢ duzy living-room. I to tak mniej wi¢cej u nas jest
zorganizowane. (M, 65)

To swoisty mikro$wiat, w ktérym odbywaja si¢ réznego rodzaju praktyki determinujace wy-
odr¢bnianie stref. Esencja miejsca jest arbitralnie przypisana mu funkcja: w kuchni si¢ je,
w salonie si¢ odpoczywa, w sypialni si¢ $pi itd. Przyjmujac, ze to swoiste sprz¢zenie miejsca
z czynnoscig jest bardzo charakterystyczne, ale jednoczesnie oczywiste, przyjrzyjmy si¢ owym
strefom z nieco innego punktu widzenia, biorac pod uwage przypisywane miejscom znacze-
nie; beda to zatem swoiste strefy semantyczne, istotne nie tylko ze wzgledu na czynnosci, ktére
tam si¢ wykonuje, ale przede wszystkim na znaczenia, jakie im si¢ nadaje, na emogje, ktére
wywoluja.

Zatem strefy semantyczne w przestrzeni domowej, wyodrebnione na podstawie wypo-
wiedzi respondentéw, mozna pogrupowaé. Po pierwsze, sa to swoiste samotnie — pracownie.
Jest to najczgsciej wydzielony w przestrzeni domowej osobny obszar, niemalze autonomiczny
region. Tej strefie przypisane jest poczucie, ze miejsce to przynalezy wylacznie do respondenta.
Na samotnie — pracownie nadaja si¢ te wszelkie przestrzenie w domu, ktére niejako egzystuja
na uboczu, s3 albo sktadowiskami przesztosci, albo zapleczem codziennosci, Goffmanowskimi
kulisami. A wigc typowo moje miejsca to zakamarki, piwnice, garaze, strychy. Miejsca, ktére
z definicji nie sg czgsto odwiedzane przez wszystkich domownikéw, a ktére przerobione na
prywatne warsztaty, pracownie hobbystyczne, pozwalaja na niezaktécone bycie ze soba i swoja
pasja, umozliwiajac oderwanie si¢ od rutyny codziennosci. Respondenci méwig o nich:

to jest tylko moje miejsce (M, 24); to jest mdj §wiat [...] no to jest takie, takie moje miejsce! Jak bede wiciekla,

o. (K, 60)
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Co wigcej, ,samotnie — pracownie” wydaja si¢ mie¢ swéj niepisany, a obowiazujacy wszystkich
domownikéw, regulamin dostgpu. Takie miejsce zatem funkcjonuje jako strefa-azyl w prze-
strzeni, do ktérej z definicji wszyscy maja jednakowy dostep.

Druga czytelng i charakterystyczna strefa jest ta, ktéra mozna zarysowaé wokét pozama-
terialnych afordangji stotu. Tworzy si¢ ona zawsze tam, gdzie znajduje si¢ duzy stét. W tym
wypadku to nie tyle konkretne miejsce (kuchnia, salon, sypialnia), ale przedmiot wraz z po-
mieszczeniem, ktdre generuje swoista strefe domowego ciepta. Najczesciej w tej roli wystepuje
kuchnia oraz salon (pokdj dzienny). Kuchnia z duzym stolem petni funkcj¢ lepiszcza wspdlno-
ty domownikéw i pozostaje katalizatorem ich emocjonalnej wigzi. Jest miejscem, ktére skupia
wszystkich cztonkéw rodziny, czyni przestrzen zamieszkana, udomowiona, oswojona. Wokét
kuchennego stotu ogniskujg si¢ wéwczas czynnosci oraz eskaluja powinnosci zwiazane z wy-
petnianiem roli domownika: toczone sa dyskusje, a takie przygotowywane i spozywane sa
przy owym duzym stole positki. Drugim takim wskazywanym przez respondentéw miejscem
z duzym stolem jest salon:

Zdecydowanie duzy pokdéj, salon tak zwany. Chyba ze wzgledu tez na ten stél. (K, 29); Ten st6t w mysl zasady,

ktdrg ja i moja rodzina wyznajg, ze stét jednoczy ludzi. (K, 29)

Stét zatem, czy to w kuchni, czy w salonie, zawsze wysyta jednakowa ofert¢ — daje mozliwos¢
zgromadzenia i jednoczenia si¢ wszystkich domownikéw. Wreszcie ,,tam si¢ wszyscy schodza”
(M, 24) i to ,tu obraca sie dzien” (M, 35).

Trzecia zong tworza te miejsca, ktére mozna nazwaé chwilowymi odosobnieniami. To
te pomieszczenia, ktére umozliwiaja krétkotrwate schowanie si¢ przed innymi domownikami,
to chwilowe ucieczki ,,do siebie”. Najcz¢sciej te role wypetnia tazienka (toaleta) oraz sypialnia.
Oba miejsca kojarzone sa z intymnoscia, przy czym sypialnia jest ponadto strefa, ktéra istnieje
niejako poza rutyna dnia, jest odosobniona (najcz¢sciej) od aktywnosci, ktére wykonuje si¢
w ciggu dnia. Toaleta i sypialnia to réwniez te przestrzenie, ktére maja wyrazna i stosunkowo
jednoznaczng dominujaca funkcje. Nie wysytaja do domownikéw oczywistej oferty ucieczki,
tym bardziej wydaja si¢ doskonatymi miejscami odosobnienia. Stanowia one swoiste kryjéwki
umozliwiajace chwilowe zatracenie si¢ w ulubionych czynno$ciach: czytanie ksiazek, beztro-
skie wylegiwanie si¢ na 16zku/w wannie itp.

Powyzsze trzy strefy mozna potraktowad jako ciekawe przykiady dokonywania podziatu
whasnej przestrzeni mieszkalnej, nie bedzie jednak bledem wskazanie dodatkowych dwéch
tendencji w wydzielaniu stref (juz nie tak silnie obecnych, ale takie uchwytnych). Pierw-
sz z tych stref jest salon jako miejsce strategiczne. Stanowi ona obszar, ktéry umozliwia
(twérczy) wypoczynek: czytanie ksigzek, nauke jezykéw obcych, stuchanie muzyki, spedzanie
czasu przed komputerem, korzystanie z Internetu, ogladanie telewizji. Co jednak ciekawsze,
salon bywa postrzegany réwniez jako swego rodzaju wieza kontrolna, centralne miejsce dowo-
dzenia mieszkaniem i innymi domownikami — pelni on wéwczas funkeje kontrolna. Na druga
relatywnie widoczng strefe¢ w przestrzeni domowej beda si¢ sktadaty te podmiejsca, ktére
lubimy najmniej, ktére sa w jakis sposéb dla nas awaryjne, niedokoriczone, niegotowe, ktére
wizualnie zaprzeczaja naszej wladzy, kontroli nad tym miejscem:

Przedpokéj jest w tej chwili beznadziejny, poniewaz nie ma w nim zadnego miejsca, w ktérym moglabym
powiesi¢ kurtke albo co§ w nim polozy¢. Jest to miejsce kompletnie nieuzywane i jest to kompletnie przechodnia

przestrzen, aczkolwiek jest to chyba generalnie przechodnia przestrzen. (K, 25)
Jest to strefa, ktéra wymkneta si¢ (albo powtarzalnie wymyka si¢) spod kontroli domownikéw:

Bo czasami jest tak, ze w gabinecie, tam gdzie sa koty, i jak one caly tydzieri ten zwirek tam, wychodzac z kuwety,
na fapkach im zostaje i roznosza po dywanie, no to pod koniec tygodnia mnie juz to drazni i moze nie, zebym
tam nie wchodzil, ale jest to miejsce gdzie... przeszkadza mi to, ale po wysprzataniu wszystko wraca do normy.
Nie jest to miejsce, gdzie nigdy nie chcg wchodzi¢. (M, 35)

Podsumowujac watek strefowania, warto nadmienié, ze stosunkowo trudno jest wy-
dzieli¢ do$¢ wyrazne rejony w obrebie mieszkania, ktére nie pokrywatyby si¢ z przypisanymi
do nich funkcjonalnie czynnosciami. Zaréwno préba wysycenia ,miejsc tylko moich”, jak
i uchwycenia pewnego wzoru waloryzacji poszczegélnych przestrzeni w obrebie mieszkania
okazata si¢ bardzo trudna. Samo mieszkanie zawiera w sobie swoisty potencjat terytorialnosci,
ktéra trudno jest rozparcelowaé na jeszcze mniejsze terytorialnosci. Przestrzent domowa z de-
finicji jest og6lnodostgpna dla wszystkich domownikéw, a zatem ,,nigdy nie jest si¢ samemu
w domu, zawsze sa wszyscy, kazdy wchodzi wszedzie...” (K, 60). Tak wigc autonomicznosé
owych stref jest kwestionowalna, a semantyczne granice mi¢dzy nimi sa na tyle ptynne, ze
trudno zrekonstruowaé uniwersalny model strefowania przestrzeni domowej, jednakze sto-
sunkowo fatwo zidentyfikowa¢ ich subtelno$¢, specyfike, kontekstualnosé oraz tymczasowosé
ich konstruowania.

Zakoniczenie

Zaprezentowana analiza praktyk zwiazanych z miejscem zamieszkiwania prowadzi do dwéch
whnioskéw. Z jednej strony czynno$ci wykonywane przez jednostki w przestrzeniach domo-
wych stanowia wyraz ich wielowymiarowego myslenia o tych przestrzeniach. Realizowane
w nich s3 bowiem praktyki skupiajace si¢ wokét mieszkania jako wartosci najwazniejszej
i zarazem autotelicznej; praktyki zwiazane z realizowaniem przez jednostke okreslonych po-
trzeb, wreszcie praktyki postrzegajace mieszkanie jako nie-prace. Jednoczesnie jednak kate-
gorie te stanowia pewne projekcje, nie zawsze uswiadamiane i wyrazane przez respondentéw.
Respondenci pytani wprost o przypadki wyodrebniania praktyk, w pierwszej chwili deklaruja,
ze nie postrzegaja domowych czynnosci w takim kontekscie, to znaczy nie strefuja miesz-
kania, nie mysla o praktykach zabronionych itp. W konsekwencji domowe praktyki, choé
ztozone i wieloplaszczyznowe, czgsto pozostaja nieurefleksyjnione. Stanowia one doskonata
manifestacj¢ zmystu praktycznego — to cielesne nastawienie na przestrzeri domowa bardziej
niz zdolno$¢ do refleksyjnego monitorowania wlasnych zachowan i dziatari lezy u podstaw
logiki zamieszkiwania. Innymi stowy, modus operandi praktyk zamieszkiwania lezy bardziej
w ciele niz logice mysli.
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PIOTR WOLYNSKI Middle Class, 2009-2010




Middle Class to dokument prezentujacy kilka rodzin w przekroju pokoleniowym. Poszczegélni cztonkowie rodziny przedstawiani sa
w swoich mieszkaniach. Reprezentant kazdego pokolenia prowadzi odrebne, samodzielne gospodarstwo domowe. Pozwala to $ledzi¢
ciaggtosci i zmiany, jakie dokonuja sie w obrebie strategii oswajania i budowania znaczen zwigzanych z domem.

Piotr Wotyriski
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Czy to mozliwe, zeby pies upodobnit si¢ do swojego pana? Czy to mozliwe, zeby auto byto podobne do swojego wtasciciela? Zdaje
mi sig, ze potrafi znacznie wiecej niz pies. Potrafi odstoni¢/reprezentowac pewne cechy osobowosci swojego wtasciciela, nie tylko
preferencje i upodobania estetyczne. Potrafi pokaza¢ staus spoteczny i materialny, a nawet to, ze pretendujemy do wskoczenia na inny
szczebel spotecznej drabiny. Auto potrafi duzo wigcej — wiem to, poniewaz jestem kierowca.

W aucie zaspokajamy gtéd i pragnienie. W nim pracujemy, stuchamy muzyki, informacji, uczymy sie jezykéw obcych, prowadzimy
intymne rozmowy, czasem tez intymne zycie. Wszystko to na marginesie przemieszczania sig. Auto to rodzaj przenosnej twierdzy.

Tomasz Siuda

MAGDALENA MICHALSZCZAK

Formy zamieszkiwania, 2009
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taka, las, pole... przestrzenie dla mebli i sprzetéw nienaturalne, w ktérych przedmioty te nabierajg no-
wego znaczenia. Niektdre wtapiaja si¢ w nowe $rodowisko. Zaczynaja funkcjonowac w niezwykty sposéb.
Tworza mate ,,0sady”, sa miejscem spotkan. Bywaja tajemnicze. Intryguja. Zastanawiaja, czasami ztoszcza
lub smuca. W nowych, nienaturalnych dla nich warunkach staja si¢ bardzo wyraziste. To do$¢ szczegolny
sposob zawtaszczania przestrzeni. Gwaltowna ingerencja w srodowisko naturalne.

Magdalena Michalszczak

MAJA BRZOZOWSKA-BRYWCZYNSKA
BOGUMILA MATEJA
tUKASZ ROGOWSKI

Zamieszkiwanie w pamieci | pamie¢ w mieszkaniu

Zamieszkiwanie, cho¢ jest praktyka spoleczna, ktéra w sposéb nieunikniony faczy sig
z przebywaniem w okreslonej przestrzeni, nabiera petniejszego sensu dzigki swoistym podré-
zom w czasie, ktére dokonuja si¢ w niej nieustannie, cho¢ zawsze w sposéb urefleksyjniony.
Zrekonstruowanie zamieszkiwania (jako praktyki i generowanych przez nig znaczen domu)
w pamieci badanych oraz poszukiwanie §ladéw (materialnych i wyobrazeniowych) pamieci
w przestrzeni mieszkania, gléwnie z perspektywy jednostkowych oraz rodzinnych biografii,
ma zatem na celu zblizenie si¢ do odpowiedzi na pytanie: co to znaczy mieszkac?

Zamieszkiwanie w pamieci

Przyjrzawszy si¢ blizej obecnosci wymiaru czasowego w praktykach zamieszkiwania, wyréznié
mozna kilka pozioméw wspomnianych ,,podrézy w czasie”, w réznym stopniu uswiadamianych
i z réznym nat¢zeniem poddawanych glebszemu namystowi. Najbardziej oczywistym, a zara-
zem najczesciej dostrzeganym przez samych respondentéw poziomem, na ktérym wymiar tem-
poralny taczy si¢ w praktykach udomawiania z wymiarem przestrzennym, jest ich procesualnost.
Rysuje si¢ tu wyrazny podziat na zamieszkiwanie, jako proste objecie w (metaforyczne cho¢-
by) posiadanie okreslonej przestrzeni, oraz udomowienie, a wi¢c towarzyszacy zamieszkiwaniu
stopniowy, rozciagnigty w czasie proces oswajania przestrzeni, jej personalizacji, wytwarzania
zwiazkéw emocjonalnych z miejscem, czy tez, jak okredlit to jeden z respondentdw, ,zakorze-
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nianie si¢” (M, 65)". Procesualno$¢ udomawiania przestrzeni szczegélnie silnie odzwierciedlaja
wypowiedzi respondentéw, ktdrzy dopiero od niedawna zamieszkuja dane przestrzenie. Poka-
zujg one, iz mimo spelnienia pewnych ,kryteriéw” udomowienia (poczucie bezpieczefistwa
i kontroli nad przestrzenia, mieszkanie z bliska osobg — Zona/mezem itp.) zbyt krétki czas
mieszkania nie pozwolit na wytworzenie odpowiednich wigzi z miejscem zamieszkiwania:

Jakbys mnie spytata o prawdziwy dom, no to w pierwszej kolejnosci wspomniatbym poprzednie miejsce zamiesz-
kania, a dopiero w dalszej kolejnosci to, w ktérym mieszkam od pét roku [...]. (M, 25)

Chciatam tez cz¢$¢ tego domu rodzinnego przenies¢ tutaj, zeby mie¢ jaka$ czastke wspélna, bo to whasciwie
mieszkanie bylo zupelnie puste, jak si¢ wprowadzalismy, teraz kupowali$my te meble, zeby ro wszystko byto moje,
swojskie, to musi jeszcze troche swoje odstal. (K, 29)

Takze przeprowadzajac si¢ tutaj, to poczatkowo o domu myslatam, tam, gdzie mieszkaja moi rodzice. Dopiero
od kilku miesigcy méwiac dom, to mysl¢: to mieszkanie, a nie mieszkanie moich rodzicéw. (K, 29)

O tym, ze wytworzenie poczucia udomowienia przestrzeni w duzym stopniu (cho¢ oczy-
wiscie nie wylacznie) zalezy od czasu zamieszkiwania w niej, $wiadcza réwniez wypowiedzi
os6b o dtugim ,stazu mieszkaniowym”.

Nie mniej istotna wydaje si¢ rola ,podrézy w czasie” odbywanych w przysztos§¢ — na prak-
tyki zwiazane z zamieszkiwaniem niezwykle silny wptyw ma tutaj postrzegana ,docelowos¢”
lub ,tymczasowo$¢” obecnie zajmowanej przestrzeni (wigcej o tym wymiarze w rozdziale
o komforcie). Zdarza sig, ze to wlasnie ,zasiedzenie” ksztaltuje postrzeganie przysztosci, nawet
wéwezas, gdy na poziomie racjonalnej analizy dostrzega si¢ pewnego rodzaju mankamenty
obecnego formatu zamieszkiwania:

Chyba nie planuj¢ przeprowadzki, jakos bym si¢ chyba obco czuta w nowym miejscu juz teraz. Pomimo ze ja
mam duzo zastrzezen do tego miejsca, ale jakos tak jest to moje miejsce na ziemi chyba. (K, 61; od 26 lat mieszka

W tym samym miejscu)

Przywiazalem si¢ tam na zawsze do tego stopnia, zebym chcial nawet, Zeby tam ko$ci moje ztozyli [smiech],
ale to jest ze wzgledéw sanitarnych niemozliwe. [smiech] Ale do tego stopnia jestem przywiazany do tego dom-
ku... ktéry wcale nie jest $liczny, bo to jest projekt architektoniczny z lat siedemdziesiatych, czyli bardzo stary.
(M, 65; od 20 lat mieszka w tym samym miejscu)

Ten do$¢ banalny, niemniej istotny wymiar czasowosci w procesie udomawiania miejsc
wida¢ réwniez na przykladzie ,przedtuzen domu”, tzw. miejsc trzecich. Respondenci bardzo
czgsto podkreslali, ze do pewnego stopnia ,,jak w domu” czuja si¢ w tych przestrzeniach,
w ktoérych 1) spedzaja duzo czasu, 2) znaja je od wielu lat. Nic wi¢c dziwnego, ze respon-
dentka, ktéra pracuje w danym miejscu od kilku tygodni, odnosi si¢ do niego zupetnie inaczej
niz badani posiadajacy dtuzszy staz pracy.

Opisany powyzej proces znacznie fatwiej niz w jezyku polskim daje si¢ uchwyci¢ przy wykorzystaniu angielskich terminéw ,house”
i ,home”.

A: Czyli nie mozesz powiedzieé, ze zamieszkujesz w pracy albo zamieszkujesz gdzies tam indziej...

R: Nie, nie, nie czujg si¢ w tym zupetlnie. Inna sprawa, ze ja pracuj¢ od niedawna, wigc to tez nie jest tak, ze jest
to moje miejsce pracy, no nie tyle nawet od dziesi¢ciu, co nawet od roku. Jest to miejsce pracy od trzech tygodni,
wigc niewykluczone, ze to tez wplywa na to, ze nie mam potrzeby na razie. Bardziej traktujg to jako miejsce,
do ktérego ide i z ktérego wracam do domu dopiero. (K, 25)

Rézne miejsca, rézne miejsca, doktadnie, doktadnie, a wiesz, przez jakis czas zostajesz w takim jednym miejscu,
jak masz co$ do zrobienia, a jak zaczynasz, powiedzmy, budowg domu, to siedzisz tam, powiedzmy, pét roku.
Zima, prawda, nic nie ma, ale na drugi rok wykariczasz, to jest drugie p6t roku, tak ze mysle, ze praca, praca. [.. ]
No, jestes si¢ w stanie zzy¢ naprawds. .. (M, 24)

I teraz dlaczego mi si¢ w pracy tez podoba — bo z jednej strony ja sobie to wnetrze zaprojektowatem, to znaczy mi
architekt wnetrz projektowal, ale to byta wizja uzgodniona ze mna i ja powiedziatem, jakie funkcje ma to spetniac.
A po drugie, ja tam praktycznie cale zycie zawodowe siedze w tym samym miejscu, czyli ja si¢ tez tam zakorzeni-
tem. O! To jest dobre stowo, korzenie! Tu jestem zakorzeniony i tak samo w pracy jestem silnie zakorzeniony. (M, 65)

Drugim poziomem, ktéry mogliby$§my wyrézni¢, prébujac uchwyci¢ znaczenie czasu
dla praktyk zamieszkiwania, sa wspomnienia o domu rodzinnym. O ile na oméwionym wy-
zej pierwszym poziomie czas postrzegany jest w sposéb dostowny, bezposredni, policzalny
(meble musza si¢ ,,odsta¢”, potrzeba czasu, zeby zapusci¢ korzenie itp.), o tyle tutaj ksztalto-
wanie praktyk zamieszkiwania przez przeszto$¢ — przez wspomnienia o domu rodzinnym lub
o poprzednich miejscach zamieszkiwania — odbywa si¢ w sposéb duzo bardziej subtelny i nie
zawsze u§wiadomiony. Wydaje sig, ze refleksyjne odnoszenie si¢ do wspomnien jest charakte-
rystyczne dla trzech typow sytuacji:

1) gdy nowe praktyki zamieszkiwania budowane sa w opozycji do strategii dziatania
wypracowanych/nabytych w poprzednim miejscu zamieszkania (np. w domu rodzinnym nie
bylo duzego stotu w kuchni, przy ktérym wszyscy mogliby si¢ spotykaé¢ — w nowym domu
jest (K, 29));

2) gdy zabiera si¢ ze soba przedmioty, ktérych zadaniem jest wiasnie przypominanie
domu rodzinnego (do tego zagadnienia wrécimy w dalszej czgséci tego rozdziatu);

3) rzadkie sytuacje $wiadomego przenoszenia/odtwarzania pewnych wzordw po to,
by zachowa¢ swego rodzaju ,ciagtos¢” zamieszkiwania (np. czytanie w 16zku, niezostawianie
brudnych naczyn w zlewie, podobny rytm dnia itp.):

R: To znaczy jak jakies odpowiedniki tych przedmiotéw sa, to s na przyktad rézne przedmioty przy kominku —
one mi przypominaja te stara szufelke, ktéra si¢ do tego pieca wrzucato wegiel, to to tu tez mam, niby do czysz-
czenia kominka taka szufelke, ale to nie jest zupelnie to samo. Ja bym tego raczej nie przenosit.

A: Czyli jakichs innych rzeczy tez si¢ nie odtwarza?

R: Nie, raczej ja sobie nie przypominam, zebym co$ tam odtwarzat z dziecifistwa. (M, 65)

Co jednak bardziej interesujace, odtwarzanie wzoréw znanych z domu rodzinnego,
ta ,,mickka kontrola” przesztosci nad terazniejszoscia, cz¢sto dokonuje si¢ w sposéb nieuswia-
domiony, nierefleksyjny, same wspomnienia za$ bardzo czgsto maja charakter nieuporzad-
kowanych czy trudnych do udyskursowienia obrazéw, uwypuklajacych przede wszystkim
wrazenia sensoryczne (Swiatlo wpadajace przez okno, dZzwigk maszynki do chleba itp.):
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Nie wzorowatam si¢ §wiadomie, Ze mama tu miata krysztal, to ja tez postawig krysztal, moze to w podswiadomo-
$ci cof jest, ale nie potrafi¢ tego tak odnies¢ w skali 1 do 1... (K, 61)

Zdarzalo sig, iz dopiero pytania badacza sprawialy, ze respondenci — szukajac uzasadnie-
nia dla swojej odpowiedzi — dostrzegali zwiazki miedzy okreslonymi praktykami zamieszkiwa-
nia a ich pochodzeniem z domu rodzinnego, osadzajac te praktyki w okreslonym kontekscie,
definiujac je raczej jako nabyte, ,,podazajace za”, nie za$ samodzielnie wytworzone.

Czgstym kontekstem dla odnajdywania tego typu $ladéw z przesztosci w obecnym domu
bylo méwienie o ,,prawdziwym domu”, a wigc domu ideale, domu marzeniu, domu, do ktére-
go stworzenia dazymy. W jednym z wywiadéw respondentka szczegélnie cz¢sto podkreslata,
ze wazne jest dla niej, by mieszkanie bylo cieple, jasne i przestronne (stad np. dobér cieptej
gamy koloréw, by pomalowaé §ciany, definiowanie zamieszkania poprzez umiejscowiania
w przestrzeni domu rozmaitego rodzaju ,ocieplaczy”, niewielka ilo$§¢ mebli); ta deklaracja na-
brata nowego znaczenia, kiedy okazalo sie, ze jej gléwnym wspomnieniem z domu rodzinnego
jest wlasnie cieply, jasny i przestronny pokdj, ktérego okna wychodzity na potudnie (analo-
giczny proces mozna zauwazy¢ takze w wypowiedziach K, 25).

A: Prosz¢ mi powiedzie¢ w takim razie, co najlepiej pamiegta pani ze swojego domu rodzinnego. Z prze-
strzeni domowe;j.

R: To, ze bylo jasno, bo okna wychodzily na potudnie, przez to bylo zawsze bardzo przyjemnie i cieplo...

A: Motze to stad to upodobanie do cieptych koloréw?

R: Moze tak... co jeszcze, bylo tam mato mebli; co prawda na jednej Scianie stata duza mebloscianka w ciemnym ko-
lorze, ale poza tym bylo mato sprzetéw, to mieszkanie nie byto nimi zawalone, nie byto zagracone, bylo jasne i pach-
nialo ciastem, bo moja mama lubita piec, czyli znowu te zapachy, nie byto duze, ale lubitam je po prostu. (K, 32)

Podobne zwiazki widoczne byly w odpowiedziach wielu badanych, szczegélnie w wy-
miarze sensorycznym (prawdziwy dom czgsto pachniat ciastem, jakie zwykle piekta mama,
czy migtowa herbata babci). Co ciekawe, wspomnienia te zdawaly si¢ ksztattowaé terazniej-
sze praktyki raczej w sposéb niebezposredni — oddziatujac przede wszystkim na wyobrazenie
idealnego, ,prawdziwego domu”, i dopiero przez takie odniesienie wptywajac na konkretne
dzialania, podejmowane tu i teraz.

Innym kontekstem zwiazanym z zamieszkiwaniem, dla ktérego szczegélne znaczenie ma
rola przesztosci, jest reprodukowanie pewnego rodzaju nawykéw czy — zgodnie z okresleniem
Kaufmanna — wcielonych schematéw operacyjnych. Pamig¢ domu rodzinnego (wlasnie jako
pewnego specyficznego formatu zamieszkiwania) okazuje si¢ tak gleboko wpisana w cialo, ze
reprodukowane dziatania uwazane sa za naturalne i uniwersalne, natomiast ich podejmowanie
odbywa si¢ raczej na poziomie $wiadomosci praktycznej, a nie dyskursywnej. To co$, co si¢
po prostu robi. Uciele$nione sposoby realizowania domu i praktykowania zamieszkiwania staja
si¢ elementem habitusu jednostek, lokujac ich wyobrazenia o tym, co znaczy mieszkad, nie tylko
w osobistej (rodzinnej) biografii, ale tez (potencjalnie), faczac t¢ biografi¢ z szerszym kontek-
stem spolecznym.

Od mamy na pewno mam duzo nawykéw, o ktérych sam, yy, nie wiem, ze je mam, ale sposoby przechowywania
zywnoéci na pewno. W plastykowych pojemnikach, ktérych moja mam jest zwolenniczka, to, to tak. (M, 21)

Drudzy znowu chca, wiesz, tak jak méwig, mieszkam tutaj od urodzenia, ale kto$ urzadza sobie dom, powiedz-
my, wychodzi za maz czy tam zeni si¢ i urzadza sobie dom, i chce nawigza¢ — tak mi si¢ przynajmniej wydaje —
do tego wystroju, do tego wizerunku, taki jaki miat dom rodzinny. Takie, wiesz, odczucie z przesztosci. Tak mi
si¢ wydaje. (M, 24)

Taki zaposredniczony przez cialo sposéb przenoszenia wzorcéw z domu rodzinnego
bywa urefleksyjniany zazwyczaj dopiero w krytycznych momentach zetknigcia z alternatyw-
nymi sposobami dzialania, np. w sytuacji, gdy zderzaja si¢ nawyki oséb, ktére dopiero zaczy-
naja ze soba mieszkac.

R: W domu to wiedzialem: to musz¢ polozy¢ tu, to tu i wszystko miato swoje...

A: Miejsce.

R: No. A tu to miejsce trzeba wypracowaé i czasami, na poczatku, jak si¢ wprowadzitem, Asia pewne rzeczy
w kuchni chciata mie¢ tu, bo tak zawsze u niej bylo, a ja zawsze miatem tu! No jak tu, jak tu?!! (M, 35)

Wcielone schematy operacyjne sa réwniez niezwykle trudne do odrzucenia, nawet w mo-
mencie ich udyskursowienia, urefleksyjnienia, co ilustruje przyktad prawdziwej batalii, jaka
toczy sam ze sobg jeden z respondentéw:

[...] na przyktad u mnie w domu w sobotg co tydzien sprzataliémy. Kazdy z nas miat swojg dziatke, jak zrobit, to byt
zadowolony... [...] Jatazienke, schody, Patrycja kurze, ktére caly tydzieri czyscita, bo to nie dzisiaj, tylko jutro, i tak
zostawaly, mama swoje, tata swoje, i wiem, ze tutaj w domu tez co$ takiego za soba... I jedli nie jest posprzatane, to
ja si¢ czasami Zle czuj¢ [...]. Ale zebym si¢ nauczyt... spokojnie, jak nie chcesz sprzataé, zostaw to, wez sobie ksiazke,
poczytaj, jest sobota, nikt nie musi sprzataé, nike ci nie kaze sprzataé, nie musisz, nikt nie przyjdzie ci powiedzieé:
dlaczego nieposprzatane, no tylko sprzatasz dla siebie. [...] I trochg si¢ tego ucze, chociaz czasami mam cigzko,
szezeg6lnie jak dni sa jak teraz, takie szare, i wieczorem méwie: jejku, trzeba tu posprzataé, aaa... (M, 35)

Wspomnienia z domu rodzinnego (bo to on najczgsciej jest traktowany jako punkt
odniesienia do aktualnych praktyk zamieszkiwania), mozna — podsumowujac — okresli¢ jako
swoistg skrzynke narzedziowa, do ktérej siggamy, budujac swéj wlasny dom i projektujac wha-
sne trajektorie udomawiania. Niektérych z dostgpnych w niej narzedzi (wspomnien-obrazéw,
wspomnien-praktyk) uzywamy w sposéb odruchowy i nieswiadomy, po inne siggamy inten-
cjonalnie, wykorzystujac je do przepracowania — w drodze negacji badz akceptacji — funkcjo-
nujacych w pamigci ,domowych” scenariuszy.

Trzeci, najglebszy poziom, na ktérym czas i pamie¢ ksztaltuja nasze prakeyki zwiazane
z zamieszkiwaniem, jest zarazem poziomem pozostajacym niemal zupetnie poza obszarem re-
fleksyjnego namystu respondentéw. Dzieje si¢ tak, poniewaz gtéwna role gra tutaj juz nie tyle
pamic¢ whasnej biografii czy pamig¢ zaposredniczona przez cialo, ale pami¢é kulturowa. Dla-
tego tez, aby petniej zinterpretowaé ten poziom, warto siggnaé do pojeé o antropologicznym
rodowodzie: archetypu, mitu czy symbolu. Mimo do$¢ znacznych réznic migdzy odpowie-
dziami badanych, mozna zauwazy¢, ze na pewnym bardzo glebokim poziomie odwotuja si¢
oni do w miarg statego zbioru kategorii i skojarzen zwiazanych z domem, co — przynajmniej
potencjalnie — pozwala zaszeregowac je do inwentarza zbiorowej nieswiadomosci.

Z wypowiedzi respondentéw wylania si¢ zatem — w sposéb mniej lub bardziej wyraz-
ny, zawsze jednak zauwazalny — obraz archetypicznego domu, ktéry jest przede wszystkim
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miejscem powrotéw, bezpieczng przystania, chroniaca od zyciowych sztorméw (zdecydowa-
na wigkszo$¢ respondentéw, opisujac prawdziwy dom, uzyta metafory powracania'):

Jest to miejsce, do ktdrego na pewno bardzo chetnie wracam, i tutaj si¢ czuje jednak najlepiej, nigdzie tak dobrze sig
nie czuje. (K, 19)

Hm, co to znaczy: czu¢ si¢ jak u siebie w domu... Moze podpowiedz, hm. Dla mnie to jest lubic¢ wracaé. Czyli
cheg wréci¢ do domu, nie cheg by¢ juz w miescie, nie cheg by¢ juz na wakacjach, wtedy wracam i wiem, ze jestem
u siebie, ta wlasnie che¢é powrotu [...]. (M, 35)

No, bo, tak jak méwilismy, dom jest czyms statym, do czego si¢ wraca, i czyms, czego nie musze urzadzad, tylko jest

jak gdyby urzadzone [...]. (K, 21)

Innymi, powtarzajacymi si¢ niemal w kazdym wywiadzie elementami — zwlaszcza przy
opisie ,prawdziwego domu” — sa przymiotniki: ,jasny” i ,ciepty”. Méwi si¢ réwniez o ,,ocie-
planiu wnetrza”, o tym, ze dobre, domowe zapachy (sic!) sa ciepte, natomiast jako negatywny
punkt odniesienia dla domu funkcjonuja w wyobrazni badanych niemal niezmiennie wngtrza
wchtodne”, ,sterylne”™

A: Ok, wigc skoro dobrze si¢ pani tutaj czuje i lubi pani to miejsce, to w takim razie prosz¢ powiedzieé mi,
co to znaczy ,,czu¢ si¢ jak u siebie”, czud si¢ gdzies ,,jak w domu”.

R: Oznacza to, tak moim zdaniem, ze to miejsce jest cieple, przytulne, bezpieczne...

A: Cieple w jakim sensie?

R: To znaczy tez oczywiscie w sensie takiego ciepta fizycznego, odczuwalnego, w sensie: nie jest zimno i cztowiek
nie marznie... no, jest to miejsce takie, no, udomowione... A, no tak, to jest wlasnie ttumaczenie w stylu ,,niezna-
ne przez nieznane’... to znaczy takie miejsce, w ktérym czlowiek si¢ czuje, my si¢ czujemy — ja, méj maz i moje

dziecko — dobrze. Tak bym to uj¢la... (K, 32)

A: A prosze teraz wyobrazié sobie taki idealny dom, prawdziwy, w ktérym chciataby pani mieszkaé. Jakie
zapachy si¢ pani kojarza z takim domem?

R: Zapachy wanilii.

A: Dlaczego?

R: Bo jest ciepta, przytulna, moze troche kobieca. Jesli chodzi o zapachy, to ciepte, pomarancze. (K, 19)

A: A zakladajac, ze zostajesz tutaj, to myslisz o jakich$ zmianach, ktére maja dodatkowo podnie$é komfort
tego mieszkania?

R: Tak. Poza takim funkcjonalnym, czyli tak, jak méwitam, wieszak w przedpokoju, to zalezaloby mi na do-
ciepleniu wnetrza poprzez powieszenie jakich$ obrazéw czy plakatéw na $cianach, poniewaz bardzo mi tu tego
brakuje. I to sprawia... to by ocieplito te wnetrza i nadato im bardziej przytulny charakter. (K, 25)

Te powtarzalnos$¢ opisywania prawdziwego domu postrzeganego przez pryzmat szeroko
rozumianego ciepla mozna prébowaé ttumaczyé, przywotujac metafore domu jako ogni-
ska domowego. Cho¢ badane osoby nie odwotywaly si¢ do niej wprost (poza jednym z re-
spondentdéw, ktéry uzmystowit sobie z niejakim zdumieniem mozliwo$¢ takiej rekonstrukgji
znaczen, prébujac uzasadnié, dlaczego w jego domu kominek petni tak wazng rolg), mozna

zalozy¢ mimo to, ze jest ona na tyle uwewngtrzniona, iz postugujemy si¢ odpowiadajacym jej
opisom bez §wiadomych, bezposrednich odwotaii do domowego focus, majac niekiedy pro-
blemy z doktadnym wyjasnieniem, dlaczego tak naprawde pozytywnie warto$ciujemy owo
»ciepto” (co pokazujg wypowiedzi K, 32).

R: Dlaczego w domu jest kominek — to jest nastgpny problem. Bo co znaczy kominek — kominek wlasnie, ogient
zawsze ludzi gromadzil, przyciagal. W dawnych czasach, w prymitywnych czasach — ludzie wlasnie jak wynalezli
ogieni, to przy kominku grzali si¢, spozywali dzika potrawe, ktéra upolowali, [smiech] czy co$ takiego. Kiedy ja
zakltadalem kominek, to na przyktad taki drobiazg, ale méj murarz nie pozwolil mi po raz pierwszy rozpali¢ ko-
minka. Powiedzial, ze przywilej rozpalania pierwszy raz kominka nalezy do Zony, bo zona jest strazniczka ogniska
domowego. [smiech] Czyli kominek ma wymiar wlasnie taki symboliczny w domu i ludzie pewnie wlasnie z tego
tytuly, ze... ludzie potrzebujg symboli, to juz jest problem nast¢pny, kulturowy jakis, to si¢ z kulturg wiaze.

[..]

A: A co najlepiej pamieta pan z domu rodzinnego? Teraz cofniemy si¢ do przeszlosci, do dziecifistwa.

R: Z domu rodzinnego? To jest chyba znowu jaki$ atawizm, ale mnie si¢ wydaje, ze jak siggam wstecz, to zawsze
to, co dzisiaj nazywa si¢ kominkiem, czyli to miejsce, w ktérym byt prawdziwy ogieri. Czyli ja pamigtam klasycz-
ny piec kuchenny, gdzie si¢ normalny ogien palit w kuchni, byly tak zwane krazki, te fajerki. (M, 65)

Wydaje si¢ takze, ze metafora ogniska domowego pociaga za soba inne wazne w naszej kultu-
rze symbole, takie jak gromadzenie si¢ w kuchni, wspdlne spozywanie positkéw.

Co najbardziej pami¢tam... yyy, mdj pokdj, nie, nie, teraz tak myslg, ze najbardziej pamig¢tam kuchnig. Najbar-
dziej pamigtam i najbardziej jg lubi¢. Tam si¢ najwigcej rzeczy dzieje u nas, poniewaz jemy tam wspélnie zawsze
obiady, $niadania, kolacje, tam si¢ odbywa wigkszo$¢ rozméw, jak moi znajomi przychodza, to tez zazwyczaj
siadamy w kuchni, no... takie chyba najwazniejsze miejsce u nas w domu. (K, 21)

Caly dzien si¢ nie widzimy, no to przychodzi ten wieczér, to zaczynamy urz¢dowal wlasciwie wieczorem
w kuchni. [...] Wlasciwie to tak wtedy si¢ takie najbardziej rodzinne zycie toczy, nie, no bo w ciagu dnia to nie
ma czasu, bo kazdy zabiegany, tu w pracy, tu kto$ sprawunki, tu to, tu tamto, i tak latamy. Tak ze tylko wieczo-
rem co mozemy, w zasadzie, porozmawiac sobie, no. [kilka stron dalej — przyp. ank.] I ja zawsze marzytam, zeby
mie¢ kuchnig, ze stolem, zebym w kuchni mogta przy stole usias¢ i zje$¢. I nareszcie mam. To bylo zawsze moje
marzenie. Kuchni¢ mie¢ taka, zeby mozna byto wszyscy usiasé i zjes¢. (K, 60)

W tym kontekscie czgsto pojawial si¢ réwniez motyw stotu (w kuchni lub jadalni), przy
ktérym gromadzi si¢ cata rodzina. Stét w wielu przypadkach stawat si¢ nie tylko funkcjonal-
nym meblem, ale w pewien sposdb takze synonimem udanego zycia rodzinnego, naturalnym
centrum zapewniajacym, précz miejsca do postawienia talerza z zupa, réwniez przestrzen do
bycia razem (co thumaczy szczegdlng dbalos¢ o jego posiadanie).

A: A ktére miejsca najbardziej skupiaja domownikéw?

R: Zdecydowanie duzy pokdj, salon tak zwany. Chyba ze wzgledu tez na ten stét. Ja zreszta lubig, jak przyjezdza
rodzina, jak przyjezdzaja goscie jacys. Tego mi brakowato w rodzinnym domu, tam nie bylo miejsca na stét. Jest
stét u moich rodzicéw, ale to wszystko jest takie... jest duzo mebli, nie ma duzo miejsca, a mi si¢ wtasnie podoba,
gdy jest miejsce, gdzie mozna wspdlnie zje$¢, gdzie rodzina moze wspélnie zjes¢ positek i porozmawiaé. To zawsze
chcialam mie¢ w swoim mieszkaniu i to mam. I jak zapraszam kogo$, to tez zawsze tutaj przy stole. (K, 29)
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Tak, tylko teraz sté1 jest wickszy, zeby zmiescili si¢ wszyscy wygodnie, wszyscy, ktérzy sa najblizsi, to znaczy Fili-
pa rodzice, jego siostra z mgzem i matym synkiem, moja mama i my z Marianna. To jest dla mnie wazne. (K, 32)

Kwintesencja rekonstruowanego przez wspomnienia prawdziwego domu byly wielo-
krotnie przywolywane przez badanych $wicta Bozego Narodzenia. Wydaje si¢, ze cho¢ nie
bez wpltywu na ten fakt pozostaje czas przeprowadzania wywiadéw (pofowa grudnia), sam
moment $wiat jest tak wazny, gdyz stanowi nagromadzenie zaréwno osobistych wspomnieri
(dziadkowie, $wigta w dziecifistwie), jak i wielu symboli kulturowych (zebranie calej rodziny
przy stole, wspdlne jedzenie, cieplo, jasno$¢ itp.).

Generalnie jesli chodzi o prawdziwy dom, to mi si¢ to kojarzy ze $wigtami, i nawet nie tyle z domem, w ktérym
ja si¢ wychowatem, tylko z domem dziadkéw, u ktérych bardzo czgsto spedzalismy $wigta. I to si¢ wigzato z tym,
ze dziadkowie mieli na maksa wlaczone kaloryfery, a to si¢ wiazato z tym, ze tam byto dostownie goraco, i mieli
bardzo duzo lamp, i tam bylo dostownie bardzo jasno. No i wlaénie taka jasnoé¢ i ciepto. No i nie wiem, taka
$wigteczna atmosfera, no takie dwa odczucia sensoryczne. (M, 25)

Warto przy tym zwrdci¢ uwage, ze badani, przywotujac te skojarzenia, czgstokro¢ zaktadali
ich powszechnos¢ i brak glebszej refleksji nad nimi (stad uzycie stéw takich, jak ,wiadomo”):

A: A czy, wracajac do zapachéw, poza drewnem, pasta do podlég i potrawami, sa jeszcze jakies inne zapa-
chy, ktére kojarza si¢ z idealnym domem?

R: No wiadomo, choinka na zimeg...

A: No wlasnie, dlaczego choinka? Dlaczego wiadomo?

R: [$miech] Bo choinka taka jest ciepta, kojarzy si¢ ze $wigtami Bozego Narodzenia. (K, 32)

Mozna chyba zaryzykowaé twierdzenie, ze — $wiadome czy mimowolne — odwoty-
wanie si¢ w konstruowaniu wyobrazen o domu i zamieszkiwaniu do pewnych archetypéw,
metafor czy symboli jest jednoczesnie podtrzymywaniem naszej kulturowej pamieci, trans-
misja dziedzictwa kulturowego poprzez naturalizacj¢ pewnych obrazéw, praktyk i sposobu
ich interpretowania. Patrzac z innej perspektywy, oméwione powyzej powszechne odwoty-
wanie si¢ do pewnych symboli i metafor pokazuje, ze mimo podejmowania réznorodnych
strategii zaznaczania wlasnej odmiennosci, odrgbnosci wobec innych, odzegnywania si¢ od
stylu polskiego, nowobogackiego itp., gdy siegnaé glebiej, tak naprawde¢ niewiele nas od
siebie rézni.

Pami¢é w mieszkaniu

Tropienie pamigci w mieszkaniu jest proba odnalezienia materialnych §ladéw pamieci i wspo-
mnien zwigzanych z zamieszkiwaniem. Przedmioty moga w tym kontekscie petni¢ potréj-
na role. Po pierwsze, sa wyznacznikiem kontynuacji, podtrzymywania tego-co-bylo-kiedys
(w dziecinstwie, w domu rodzinnym), zaréwno symbolicznym (odnoszonym np. do wyznawa-
nych wartosci), jak i praktyczno-utylitarnym (pomagajacym w realizowaniu pewnych prak-
tyk). Po drugie, sa indeksem/$ladem tego-co-juz-nie-wréci, sposobem podtrzymania pamigci
o przeszlosci, przy jednoczesnej $wiadomosci, ze terazniejszo$¢ wyglada juz zupetnie inaczej.

Po trzecie w koricu, przedmioty moga by¢ takze sposobem zamazywania przesztosci, a sposéb
zarzadzania nimi — stanowi¢ wstgp do nowego zycia, otwarcie nowego okresu.

Najczgsciej wspominang przez respondentéw sytuacja byta pierwsza z wymienionych po-
wyzej. Przedmioty stanowity tutaj facznik pomiedzy przeszloscia a terazniejszoscia, sugerujac
che¢ kontynuowania tej pierwszej. Co istotne, najwazniejsza funkcja przenoszenia przedmio-
téw z poprzednich mieszkari do obecnego bylto tak naprawdg¢ nie tyle kontynuowanie wzoréw
zamieszkiwania, ale podtrzymywanie swojej szeroko rozumianej tozsamosci:

Wszystkie rzeczy moje najbardziej osobiste no to wziglem ze soba. (M, 25); [...] ale moje przedmioty, ksigzki,
takie rzeczy, ktére sie moze przydadza. (M, 35)

Okreslanie rzeczy mianem ,0sobistych”, czy ,,swoich” oznaczalo, ze s3 one postrzegane przede
wszystkim jako istotny element zycia jednostki, odnoszony do przesztosci, a dopiero w drugiej
kolejnosci jako pewien obiekt spetniajacy pewne funkcje w mieszkaniu. Te osobiste przedmio-
ty to najcze¢sciej:

jakie$ elementy zwigzane z moimi przyjaciélmi czy znajomymi, czy zdjecia, czy takie rzeczy, czy jakies rzeczy,
ktére od nich dostatam i ktdre mi si¢ z nimi kojarzg (K, 19);

pamiatki, obrazy, dwa takie miatem, znaczy portret, karykaturg, i na absolutorium dostalem od rodzicéw takie
zdjecie drzew w $niegu, i to jest moje. (M, 35)

Przenoszenie tych ,osobistych przedmiotéw” miato na celu przede wszystkim podtrzymywa-
nie zaréwno wizji samego siebie, jak i sieci spotecznych (symbolicznych powiazan ze znajomy-
mi, przyjaciétmi, rodzing).

Najczgsciej przenoszone przedmioty okreslane sa jako ,bibeloty” (M, 65) czy ,drobiazgi”
(K, 61). Odnosi si¢ to do ich matych rozmiaréw, sa to bowiem w wigkszosci przypadkéw kub-
ki, talerzyki, zdjecia czy ksiazki. Niektérzy z respondentéw wspominali ponadto o biurkach,
rzadziej o wigkszych meblach, ktérych immobilizm ttumaczony byt gtéwnie z perspektywy
logistycznych niedogodnosci zwiazanych z ich ewentualnymi przenosinami. Fakt ten spo-
wodowany byt réwniez tym, ze mniejsze przedmioty czgsto definiowane sg jako egzempla-
rze, wyrdznione nie tylko ze wzgledu na ich mozliwe wykorzystania, ale takze na zwiazane
z nimi wspomnienia; tym samym sg trudne do zastapienia przez inne, podobne w funkgji, ale
nieposiadajace juz w sobie osobistych znaczen. Egzemplarycznos$¢ przedmiotu moze by¢ précz
tego powigzana z jego historia, dtuga obecnoscia w rodzinie lub szczegélnym sposobem jego
powstania/nabycia:

Mam tutaj stoliczek po prababci. Stoliczek po prababci, ktéry dostal méj tata, bo w dziecifistwie bardzo mu sig
podobat... stoliczek cieszy si¢ dtuga historia... zostat zrobiony przez mojego pradziadka dla mojej prababci, kiedy
byli oni jeszcze narzeczedstwem, jako prezent taki... no... (K, 25)

Rozréznienie na typowos¢ i egzemplaryczno$é powiazane jest takze z motywami przeno-
szenia przedmiotéw i z uzasadnianiem tych czynnosci. Najczgstsza sytuacja bylo potaczenie ze
soba motywéw pragmatyczno-funkcjonalnych z sentymentalnymi:

7
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Cale wyposazenie kuchni, talerzyki, tyzeczki, to tez bylo wzigte od babci Asi. No bo Asia dostala to mieszkanie
po babci, no to po co to wyrzucaé, skoro to babcine jest, Asia ma sentyment do tego, mnie to nie przeszkadza,
a po co kupowaé w IKEI, wszyscy majg takie same, a my mamy swoje. (M, 35)

Uzasadnienie czysto pragmatyczne odnosito si¢ zatem do utatwien zwiazanych z zasie-
dleniem nowego miejsca zamieszkania, z brakiem koniecznosci wydatkéw zwiazanych z zaku-
pem nowych przedmiotéw; nie bylo wige raczej polaczone z kontekstem pamieci i wspomnien.
Zupetnie inaczej natomiast sprawy mialy si¢ w przypadku uzasadnieri sentymentalnych, ktére
w gltéwnej mierze odnosity si¢ wlasnie do podstawowego problemu tutaj poruszanego. Trze-
cim, cho¢ najrzadszym uzasadnieniem przenoszenia przedmiotéw byty motywy estetyczne:

Natomiast jest tak eksponowany, bo on nie jest brzydki, on dekoruje to wnetrze, mato tego, z géry projektujac juz
to, co tam bedzie, ja z géry wiedzialem, ze tam bedzie ten zegar, nic innego tam nie bedzie. (M, 65)

Sentymentalne uzasadnienia czgsto stosowane byty w sytuacjach, w ktérych respondenci
dostrzegali istotng réznicg pomigdzy przeszloscia a terazniejszoscia i mieli §wiadomosé, ze to,
co bylo kiedys, moze juz si¢ nigdy nie powtérzy¢. Przenoszenie przedmiotéw dokonywato sie
bez brania pod uwagg ich funkcjonalnosci, a nawet ze swiadomoscia, ze do niczego moga si¢
nie przydaé w nowym miejscu zamieszkania; byto wigc w pewnym sensie irracjonalne:

O, na przyktad kasety z bajkami dla dzieci. Mamy wiezg, ale na niej nie da si¢ ich juz odtworzy¢, ja je wziglam
po prostu dlatego, ze to byly bajeczki, ktérych ja stuchatam, jak bytam dzieckiem. Sq teraz w garazu i czekaja na
dokonanie zywota. [smiech] (K, 32)

W takich sytuacjach najwazniejszym elementem zwiazanym z przedmiotem stawata si¢ nie
tyle jego uzyteczno$¢/funkcjonalno$é, co przede wszystkim jego powiazanie z dawnymi czasa-
mi, zawarte w nim wspomnienia, ktérych jest symbolem. Zmiana miejsca zamieszkania defi-
niowana byta niekiedy takze jako motywacja powrotu do przesztosci, do dawnych zwyczajéw
i praktyk, a przenoszenie przedmiotéw miato w tym poméc:

Najwigksza rzecza, jaka przeniostam, jest pianino. [$miech] Mozna byto je sprzedaé, tym bardziej ze to byta prze-
prowadzka pargset kilometréw. Takze to byta taka rzecz zabrana z myf¢la, ze moze bede dalej gra¢, bo skoriczytam
szkole muzyczna, albo jak bedzie dziecko, to moze ono bedzie cheialo gra¢. Pianino si¢ tez troche pojawito tutaj
z sentymentu. To nie jest pianino historyczne, to jest nowoczesne pianino kupione specjalnie dla mnie, jak po-
sztam do szkoly muzycznej, czyli nie jest u nas od pokolen. Wigc kojarzy mi si¢ domowo, bo tam bylo, a nie
dlatego, ze nie wiem, grywata na nim babcia. (K, 32)

Istotne jest réwniez to, ze takie przedmioty zyskuja w pewnym sensie cechy sakralnosci —
z powodu zawartych w nich wspomnieni trudno jest pozby¢ si¢ ich lub je zniszczy¢; lepiej wiec,
jak ,same dokonaja zywota”.

Konieczno$¢ zdefiniowania zmiany miejsca zamieszkania jako istotnego momentu w zy-
ciu sprawita, ze respondenci wymagali wéwczas od siebie podjecia pewnej refleksji nad prze-
szfoécia, przyszlodcia i relacjami pomiedzy nimi, czego wskaznikiem i skutkiem byt czesto
whasnie sposéb zagospodarowywania przedmiotéw. Fizyczny brak mozliwosci przeniesienia
calego dobytku skutkowatl koniecznoscia podjecia pewnych decyzji:

Najpierw wyrzuca si¢ najmniej potrzebne, potem zepsute, potem takie, ktdrych si¢ juz faktycznie nie uzywa...
proces dochodzenia do umiejetnosci pozbywania si¢ rzeczy trwal u mnie bardzo dtugo. Ta przeprowadzka, ta,
mysle, nauczyta mnie szybszego wyrzucania, bo kiedy$ bytam chomikiem, a teraz podchodz¢ do tego po prostu

bardziej praktycznie. (K, 32)

Bez watpienia istotnym aspektem podejmowania takich decyzji jest ocenianie niektérych
z przedmiotéw pod katem sentymentalnym; warto zauwazy¢, ze we wspomnianej wypowiedzi
wyrzucane s3 tylko te, ktdre przestaly by¢ definiowane jako uzyteczne i funkcjonalne. Wyrzu-
canie przedmiotéw, w ktérych zawarta jest pamigé przeszlosci, oznacza jednoczesne zerwanie
z tg przesztoscia:

Usunetam szczegélnie duzo ksiazek, bo po $mierci meza, jak si¢ tu przeprowadzatam, to trzeba byto zlikwidowa¢
nasze wspdlne czterdzieici lat. (K, 75)

Ostatnim, juz moze mniej wyraznie wyartykulowanym, ale mimo to istotnym elemen-
tem ,dziataii na” pamieci w przestrzeni mieszkania jest proces, ktéry mozna okredli¢ mia-
nem puryfikacji, a ktory po raz kolejny pozwala podkresli¢ zwiazki migdzy czasem przesztym
i terazniejszym w konteksécie realizowania praktyk zamieszkiwania (faczonych nie tylko
z ciagloscia rodzinnych biografii, ale réwniez z realizowaniem indywidualnej tozsamosci —
siebie i swojego domu). Polega on na pozbywaniu si¢ sladéw obcej (anonimowej) pamigci, po-
przedniego zamieszkiwania, gléwnie zas, jak si¢ wydaje, takich sladéw, ktdre byly najbardziej
bezposrednimi ,warstwami” przylegajacymi do poprzednich wiascicieli (to wigc raczej fotele
i kanapy — wsiakajace zapachy, wysiedziane ksztalty — niz drewniane meble, zwlaszcza tak
funkcjonalne, jak mebloscianka). Oczywiste wzgledy higieniczne mozna, jak si¢ wydaje, roz-
szerzy¢ do pewnego stopnia réwniez na bardziej ,,symboliczne” procesy oczyszczania miejsca
zamieszkania z pozostato$ci zamieszkiwan przesztych.

A: A bylo cos, co wywaliles? A bylo na poczatku?

R: Tak, duzo rzeczy. Byly kanapy i, i fotele, iii... 16zka — wszystko to, duzo tutaj rzeczy tak wywalitem.

A : Czemu powywalales?

R: Bo byly stare i kto$ na nich juz, kto$ je zuzyt po prostu; byto wynajmowane przedtem mieszkanie. (M, 21)

Zamieszkiwanie w pamigci to przede wszystkim sposoby (i efekty) rekonstruowania obra-
z6w domu i praktyk zamieszkiwania formutowanych gléwnie z perspektywy wyobrazen do-
tyczacych domu idealnego, prawdziwego (sytuowanego z do$¢ symptomatyczna regularnoscia
wiasnie w czasie przesztym doskonatym — czasie dziecifistwa, miejscu domu rodzinnego) oraz
strategie przenoszenia ich miedzy przeszloscia i terazniejszoscia. Pamigd w mieszkaniu odsyta
z kolei do przedmiotéw podazajacych za mieszkaficami z miejsca na miejsce (z réznych i nie
zawsze w petni uswiadamianych powodéw). Obydwie te formy uobecniania wymiaru czaso-
wego w kontekscie zamieszkiwania pozwalaja nie tylko, co wydaje si¢ oczywiste, sprzggnaé
mozliwo$¢ udomawiania przestrzeni z czasem w niej spedzonym, wskazaé sposoby utrzymy-
wania ciaglodci zamieszkiwania i momenty jej zerwania, ale takze podkresli¢ w duzej mierze
pozarefleksyjny charakter bycia ,w czasie” domu i niezdeterminowana nigdy do konca logike
nadawania znaczen i sposobéw uzywania przeszfosci do konstruowania obecnych prakeyk
zamieszkiwania.
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SEAWOMIR DECYK

Na progu, instalacja fotograficzna, 2010
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Instalacja przedstawia relacjg intensywnej wiezi duchowej, taczacej ludzi z miejscem, ktére stato sig dla nich domem.

W pracy wykorzystano zdjgcia rodzinne niezyjacych juz dzisiaj oséb. Najstarszy portret zbiorowy, na tle domostwa, zostat odnaleziony
pod zdjeciem $lubnym z lat trzydziestych, ktére osuneto si¢ w dzien po $smierci sportretowanej na nim osoby. Pozostate zdjecia to
portrety oséb z blizszego nam pokolenia, nalezacych do rodziny i na swéj sposéb zwigzanych z tym samym miejscem. Odmienne losy
tych ludzi zbiegaja si¢ w ostatecznym i wspélnym dazeniu do bycia razem — w domu. Niejasne $wiadectwa ich obecnosci sa czyms
wigcej niz tylko gtosem proszacym o pamigé.

Stawomir Decyk
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TOMASZ SIUDA

Kwiaty - seria C, 2010

Kwiaty. Przepych formy, orgia barw, ekstatyczna hojno$¢ natury.

Stupki, preciki, waginalne zagtebienia i szpary to erotyzm w najczystszej postaci. To zacheta,
pokusa, to instynkt prokreacji, to poped przeciwko $mierci. To czyste, interesowne pigkno.
Kwiatami witamy zycie, nimi dekorujemy szare parapety i rozbijamy klaustrofobicznos¢
naszych klatek. Punktujemy nimi sytuacje wyjatkowe i zwrotne, obsypujemy martwe ciatai mogity
w nadziei, ze zywotne soki dokonaja jakiegos cudu.

Tomasz Siuda
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SANDRA GALKA

Dom dziecka, cela wigzienna, zakon, dom bezdomnych,
dom starcow, szpital, 2009
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Cykl prac Dom dziecka, cela wigzienna, zakon,
dom bezdomnych, dom starcéw, szpital pokazuje
miejsca napigtnowane samotnoscia, izolacja, od-
rzuceniem, choroba, cierpieniem. Kazda z tych
przestrzeni okresla ludzi, ktérzy ja zajmuja nie
zawsze z wiasnej woli. Musza zaakceptowa¢ wa-
runki, ktére tam zastali, i przystosowac sig do nich.
Sa to miejsca czesto niedostepne dla wszystkich,
a wejscie do nich uwarunkowane jest najrézniej-
szymi sytuacjami w zyciu. Panuja tam okreslone
przepisy, zasady ograniczajace wolno$¢, swobode
i funkcjonowanie mieszkancow. Potencjalnie moze
tam trafi¢ kazdy, a znalezienie sig w tych miejscach
jest obwarowane strachem, bélem i poczuciem
innosci. Jest to sala szpitalna, pokéj w domu dziec-
ka i domu starcéw, cela wiezienna i klasztorna.
Obrazy nie przedstawiaja mieszkancéw, a tylko
surowos¢ wnetrz i ich atmosferg. Pozwalaja pod-
glada¢ miejsca, ktérych chcieliby$my uniknag, ale
ktérych istnienie jest konieczne.

Sandra Gatka

MARTA SKOWRONSKA
FILIP SCHMIDT"

Czuc sie jak u siebie w domu

,Co to znaczy czu si¢ jak u siebie w domu?”. Takie pytanie zadawali§my w pewnym momencie
wywiadu kazdemu z naszych rozméwcdw, ale kwestia ta poruszana byta w trakcie jego trwania
wielokrotnie, np. przy okazji zastanawiania si¢ nad dokonywanymi w domu zmianami albo
podczas poréwnywania przebywania w domu do przebywania w innych miejscach, takich
jak praca lub samochéd. Dlatego prébujac zrekonstruowaé wyobrazenia dotyczace ,,czucia sig
u siebie”, brali§my pod uwage wszystkie wypowiedzi, ktére wskazywaty na to, co sprawia,
ze dom jest miejscem, w ktdrym to poczucie si¢ pojawia. Istotny filer polegal natomiast na
odrzucaniu wszystkich wypowiedzi fragmentarycznych, niepoglebionych przez osobg prowa-
dzaca wywiad, niejasnych i wieloznacznych, tak by zminimalizowa¢ ryzyko nadinterpretacji.

Analiza przebiegata wieloetapowo i w oparciu o dwa narzedzia proponowane przez me-
todologi¢ tworzenia teorii ugruntowanej (Glaser i Strauss 2009 [1967]): (a) ciagte, wielokrot-
ne krazenie migdzy danymi z wywiadéw a nasycanymi empirig kategoriami teoretycznymi;
(b) wielokrotng analiz¢ poréwnawcza (poréwnywanie ze soba tworzonych w trakcie analizy
kategorii, poréwnywanie cech miejsc, o ktdrych méwili respondenci, oraz poréwnywanie réz-
nych sposobéw definiowania domu, reprezentowanych przez réznych respondentéw). Pierw-
szy etap pracy polegal na opisaniu wszystkich istotnych dla naszego tematu fragmentéw pod
katem watkéw tematycznych, jakie si¢ w nich pojawiaja, i sposobéw definiowania ,,czucia si¢
u siebie”, a wigc na tym, co w metodzie dokumentarnej (Bohnsack 2004, 2008: 34 i in.) nazy-

Filip Schmidt jest w roku 2010 stypendysta Fundacji Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.
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wane jest interpretacja formutujaca. Na tej podstawie stworzyliémy pierwsze kategorie, takie
jak: ,bezpieczenistwo, azyl, zamknigcie”, ,swoboda, nie w go$ciach”, ,prywatno$¢, izolacja,
anonimowos$¢”, ,wlasne, bo ksztaltowane przeze mnie”, ,wlasne, bo wygodne i oswojone”,
suporzadkowane, skategoryzowane, na swoim miejscu’, ,cieple, atmosferyczne, urzadzone”,
»spersonalizowane i wyrazajace pami¢¢”, ,funkcjonalne”, ,rodzinne”. Nastgpnie, po poréw-
naniu i syntezie kategorii stworzonych osobno przez kazde z nas, podjelismy prébe zastoso-
wania tej pierwszej wersji naszych narzedzi do kategoryzacji wypowiedzi naszych rozméweéw
podczas drugiego czytania wszystkich wywiadéw. W tej fazie potaczylismy kategorie, ktére
okazaty si¢ bardzo podobne, usun¢liémy zbe¢dne i dodalismy nowe — wéwczas gdy wyobra-
zenia ktérego$ z respondentéw nie pasowaty do schematu i rozsadzaty istniejace kategorie.
W ten sposéb tworzylismy kolejne wersje ramy teoretycznej, ktére ponownie testowalismy
w odniesieniu do wywiadéw w nastgpnym cyklu ich czytania, az ostatecznie nasza rama
analityczna przybrata obecna postaé. Celem tych kolejnych faz analizy byto jak najwicksze
nasycenie empiryczne tworzonych kategorii — tak by miaty one jak najsilniejsze ugruntowanie
w codziennych praktykach i gleboko przyswojonych przez badane osoby schematach postrze-
gania $wiata. Chodzito wigc o zrekonstruowanie pewnych istotnych, lezacych pod dostowna,
tematyczna warstwg, tekstu wzordw orientacji, podobnie jak dzieje si¢ to w drugiej fazie stoso-
wania metody dokumentarnej, tzw. interpretacji refleksywnej (Bohnsack 2004)".

Skojarzenia, slogany, metafory — zglebianie wyobrazen na temat zamieszkiwania

Wyobrazenie domu jest czgsto tak oczywiste i znane, ze az trudno o nim swobodnie méwi¢,
trudno je ubiera¢ w stowa. Szczegélnie widoczne jest to wéwezas, kiedy nie pytamy o to, co
znaczy ,,czu si¢ jak u siebie w domu”, i nie zagl¢biamy si¢ w konkrety dotyczace domu naszego
rozméwcy, lecz prosimy o odpowiedz na pytanie, jaki jest i czym charakteryzuje si¢ , prawdzi-
wy dom”. Sformufowanie to szczegélnie czgsto przywotuje mgliste, impresjonistyczne skoja-
rzenia lub tez pewne kulturowe klisze:

A: W takim razie, prosze zamknad oczy i wyobrazi¢ sobie idealny, prawdziwy dom. Co pani widzi?

R: No, idealny dom jest ciepty, migkki...

A: Cieply, jak rozumiem, nie tylko w przenos$ni?

R: Nie [smiech], taki, w ktérym po prostu jest ciepto. Co dalej, mile kolory na $cianach, takie otulajace... (K, 32)

Niektérzy, jak autorka powyzszej wypowiedzi, opisuja wlasny dom i prawdziwy dom w iden-
tyczny sposéb, uzywajac podobnych obrazéw i metafor. Inni wprost méwia o stawianiu znaku
réwnosci miedzy obydwoma pojeciami:

R: Dla mnie? Prawdziwym domem? To, co okreslitem. To, co odpowiada moim nawykom, moim wyobrazeniom
o domu.
A: Czyli to sie dokladnie pokrywa z tym czuciem si¢ u siebie?

! Oczywiscie caty projekt nie byt od poczatku do korica realizowany zgodnie z metodologia teorii ugruntowanej lub metoda dokumentar-

na. Starali$my si¢ jedynie nada¢ ducha tych metod samej analizie danych dotyczacej ,,czucia sig u siebie” oraz zastosowa¢ kilka dostarcza-
nych przez nie narzedzi.

R: Tak, ale takq dominujacg cechg u mnie to jest prawdopodobnie [chwila zastanowienia] takie, takie trochg ja.
Czyli prawdziwym domem jest dla mnie to, gdzie ja moge powiedzie¢, jaki jest ksztalt pomieszczen, jaki jest
rozmiar pomieszczeni, oczywiscie w jakichs ograniczonych. .. a nie ze kto§ mi narzuci. (M, 65)

Dla innych pojecie ,,prawdziwego domu” jest tak abstrakcyjne, ze w ogéle nie widza raczej
mozliwosci tworzenia takiego wyobrazenia jako oddzielonego od tego, czym jest ich wta-
sny dom, w ktérym czujq si¢ ,jak u siebie”. Dom jest z definicji prawdziwy i idealny, bo jest
domem:

A: A stuchaj, tak odchodzac od... od twojego wlasnego domu, jakie sa cechy takiego prawdziwego domu?
Prawdziwy dom, takie hasto. Co musi mie¢, zeby mozna bylo powiedzied, ze to prawdziwy dom?

R: Wiesz co, no ja mysle, ze, ze, ze... [mysli] Nie no, no. No wiesz... ja uwazam, ze... dom, tak jak tutaj i tak
dalej, uwazam, ze to jest to... I tak raczej nie staralem si¢ rozmysla¢, co powinno by¢ lepsze czy gdzie powinno

by¢ lepiej... (M, 24)

A: A co to, wedtug pani, znaczy ,,prawdziwy dom”? Jak si¢ méwi: ,,to jest prawdziwy dom”, to co to znaczy?
R: Znaczy... Sformutowanie ,prawdziwy” to chyba to, co juz wczesniej powiedziatam, to dobry dom, wlasny...
Prawdziwy... [dtuzsze milczenie] To okreSlenie nie jest dla mnie jakos...

A: A jak to mozna inaczej okresli¢? Bo mniej wigcej wiadomo, o co chodzi. Jak by inaczej pani to okreslita?
R: Nie ma dla mnie takiego okre§lenia. Dla mnie dom jest po prostu domem. I czy okreslg to idealny, czy praw-
dziwy, to nic to nie zmieni. Bo dla mnie dom jest po prostu idealny, idealnym dla mnie miejscem. (K, 19)

Ci, ktérzy potrafig wyraznie odrézni¢ wlasny dom i miejsce, w ktérym czuja si¢ jak u siebie
w domu od prawdziwego domu, to zazwyczaj osoby w szczegélnym momencie biograficznym,
ktére mieszkaja lub planuja wlasnie zamieszka¢ same, ktérym prawdziwy dom kojarzy si¢
albo z wtasnym domem rodzinnym, albo tez z kulturowa klisza domu zamieszkiwanego przez
rodzing, ktérej ich dom nie odpowiada (lub jeszcze nie odpowiada):

R: [...] Prawdziwy dom, w rozumieniu spolecznym takim, to jest rodzina, ktéra, yyy, wspélnie zyje pod jednym
dachem, tak mi si¢ wydaje.

A: A w rozumieniu niespolecznym?

R: W moim rozumieniu? Prywatnym?

A: Mhm.

R: Prawdziwy dom to jest tak naprawdg tylko i wylacznie, mhm, rodzina, ktdra jest zespolona ze sobg z... silnymi
wigziami, ale niekoniecznie musi mieszka¢ ze soba, nickoniecznie musi to by¢, yyy, jeden budynek, ani nawet
miasto.

[..]

A: Czyli prawdziwy dom jest tam, gdzie jestes ty?

R: TAK JEST, bo ta herbat¢ migtowa mogg rzeczywiscie zabraé ze sobg i na uczelnig, i do pracy, i... (M, 21)
[Respondent mieszkajacy sam, w kawalerce, i traktujacy dom jako sypialnie i miejsce jedno z wielu — przyp. ank.]

Jak stysze stowo: prawdziwy dom, mnie si¢ jednak kojarzy z rodzing. Kojarzy mi si¢ z jakim¢ matzedstwem,
dwdjka dzieci, psem i tak dalej... aczkolwiek to [moje mieszkanie — przyp. ank.] tez uwazam, ze jest méj prawdzi-
wy dom, ale sformutowanie: prawdziwy dom jest takie rodzinne dla mnie. Mnie sie silnie kojarzy z rodzina. [...]
Prawd¢ méwiac, jak my$le o prawdziwym domu, to sobie t¢ rodzing wyobrazam. Jak jestem w tym rodzinnym
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domu, to tak nie do korica mysle o tym. Mysle sobie o tym, co w przysztosci zbuduje, bardziej. Moze dlatego,
ze jestem w momencie szukania mieszkania wigkszego, to tak si¢ czuje¢ w tej chwili, bardziej moje mieszkanko
niz méj dom nazwatabym mimo wszystko jednak [to miejsce, w ktdrym teraz mieszkam — przyp. ank.]. (K, 27)

[...] Jakby$ mnie spytata o prawdziwy dom, no to w pierwszej kolejnosci wspomniatbym poprzednie miejsce
zamieszkania, a dopiero w dalszej kolejnosci to, w ktérym mieszkam od pét roku, i generalnie toby mi si¢ wiazato
z poczuciem bezpieczenistwa, z takim klimatem ciepla, ale rodzinnym. (M, 25)

Jednak zmierzenie si¢ z tytufowym problemem ,czucia si¢ jak u siebie w domu” tak-
ze nie jest dla wielu oséb tatwe. Najczgéciej oznacza ono dla naszych rozméwcéw koniecz-
no$¢ odpowiedzi na pytanie, co sprawia, ze ,dom jest domem”, kiedy i dlaczego czuje si¢
w nim dobrze, w jaki sposéb to miejsce zostato ,,udomowione” i co odréznia dom jako miejsce,
w ktérym szczegélnie intensywnie ,,czuj¢ si¢ u siebie”, od innych miejsc. Wyobrazenia te leza
na bardzo réznych poziomach wiedzy — od najbardziej urefleksyjnionych do tych najtrudniej
wyrazanych, bo oczywistych i opartych na rutynie i przyzwyczajeniu. Dlatego w pierwszej
chwili odpowiedz na tytutowe pytanie bywa bardzo trudna, oparta na trudnych do zwerbali-
zowania skojarzeniach i odczuciach:

A: Co tak ogélnie znaczy ,,czud si¢ jak u siebie w domu™?
R: [chwila zastanowienia) Oj, to tego nie umiem zdefiniowaé. Natomiast to polega na tym, ze w tym domu jest
jaki$ klimat. Ja to okreslam jako klimat. I prawdopodobnie to nie jest klimat w rozumieniu meteorologicznym.

[$miech] (M, 65)

A: Lubisz tutaj mieszkaé?
R: Wiesz co [méwi wolno, zastanawiajgc si¢], nie mieszkatem nigdy... nie mieszkatem nigdy... nigdzie indziej...
[mysli]. Mieszkam tutaj, jak méwilem, od urodzenia. (M, 24)

W wypadku tych sposrdéd naszych respondentéw, dla ktérych czucie si¢ u siebie jest
w szczeg6lnie silny sposéb zrutynizowane i stabo poddane refleksji (dla ktérych wywiad byt
szczegblng okazja, by ,porozmawiaé raz na inny temat” — M, 24), dochodzi czasem do nego-
wania sensu samego pytania i zastanawiania si¢ nad ,czuciem si¢ u siebie”, podobnie jak we
wezesniejszych przyktadach dotyczacych pojecia ,,prawdziwego domu™

A: [...] Czy sa takie rzeczy, ktére przeszkadzaja ci czué si¢ jak u siebie?

R: Wiesz co, no, nie wiem, generalnie kazdy powinien uklada¢ sobie zycie, zaklada¢ rodzine i tak dalej,
ze wszystko powinno to by¢ tak ulozone, ze nie powinienes$ dochodzi¢ do takiego wniosku, takiego uczucia, ze
si¢ nie czujesz jak u siebie w domu. Tak ze, no nie wiem, no ja myslg, ze naprawdg bardzo rzadko takie odnosz¢
wrazenie, uczucie... [...] No nieraz, wiesz, jak si¢ posprzeczamy z zona i tak dalej, to wtedy, ale to nigdy nie doszto
do jakiej$ takiej wickszej ktétni, to mysle, ze moze wtedy czlowiek na chwile sigga umystem, rozumem i tam, ach,
to wlasnie nie powinno by¢ tak, jak méwisz, tylko inaczej, ale to mysle, ze... ze trzeba sobie jako$ radzi¢ i raczej
nie staram si¢ tak odczuwaé. (M, 24)

Inni wyrazaja oczywisto$¢ zamieszkiwania w swoim domu poprzez pewne wielokrotnie po-
wtarzane hasta, z ktérymi trudno dyskutowag, jak np.: ,to jest moje miejsce na ziemi”, ,méwie
zawsze: tu si¢ urodzitam, tu umre, koniec” czy ,no, dom to dom”. Zadaniem wywiadu jest

wnikanie pod powierzchnig, na ktdrej ptywaja pierwsze skojarzenia i slogany, i docieranie
do glebiej przyswojonych, a wige réwnoczesnie trudniejszych do ubrania w stowa wyobrazeri
i wiedzy na temat zamieszkiwania. I nieraz si¢ to w naszych wywiadach udawato. Z uwagi jed-
nak na to, Ze wyobrazenia dotyczace zamieszkiwania i czucie si¢ jak u siebie w duzym stopniu
opierajg si¢ na odczuciach i przyzwyczajeniach, czgsto dobrze podsumowuja je wlasnie takie
okreslenia, jak ,atmosfera”, ,klimat” czy ,cieplo” oraz powtarzajace si¢ w wielu wywiadach
metafory. Taka metafora wydaja si¢ zwlaszcza motyw powrotu (dom to miejsce, do ktérego
chee si¢ wracaé'i do ktdrego lubi sig wracac) i motyw oséb na mnie czekajacych (dom to miejsce,
gdzie ktos na ciebie czeka):

A: Chciatam cig¢ teraz zapytad, co to wedlug ciebie znaczy czud si¢ jak u siebie w domu.

R: Hm, co to znaczy czu¢ sig jak u siebie w domu... Moze podpowiedz, hm. Dla mnie to jest /ubic wracaé. Czyli
chee wréci¢ do domu, nie cheg by¢ juz w miescie, nie cheg by¢ juz na wakacjach, wtedy wracam i wiem, ze jestem
u siebie, ta whasnie ched powrotu [...] (M, 35)

A: [...] co pani moze o tym miejscu powiedzied, ogélnie, o tym miejscu, gdzie si¢ teraz znajdujemy [...]
R: Jest to miejsce, do ktérego na pewno bardzo chetnie wracam i tutaj si¢ czuje jednak najlepiej, nigdzie tak dobrze
sie nie czuje. (K, 19)

A najbardziej to si¢ odzwierciedla ,,czu¢ si¢ jak w domu” w momencie, kiedy wracasz z pracy i kros na ciebie czeka.
Czekajq na ciebie dzieci, zona, rodzice, pies nawet. Wiesz, no i jest zupelnie inaczej, wtedy si¢ czujesz jak w domu.

M, 24)

[...] dom, w ktdrym jestem oczekiwana. W ktérym na mnie ktos czeka, w tym znaczeniu chyba. W ktérym jest
kto§ przyjazny, do ktérego przychodze, i po prostu... kzos tam na mnie czeka i jest mi przyjazny... [...] w domu
byta mama, kidra zawsze czekata, no jak bylismy dzie¢mi, to tez inaczej, ale jak tez nie byli§my dzie¢mi, to zawsze
przyjaznie przyjmowala, co wypijesz, co zjesz, no po prostu czutam sig tam oczekiwana. (K, 61)

Metafora powrotu jest tez cz¢sto uzywana do opisu istoty prawdziwego domu, zaréwno przez
osoby, dla ktérych miejsce, gdzie czuja si¢ jak u siebie w domu, oraz prawdziwy dom to pojecia
pokrywajace si¢ ze soba, jak i przez tych, ktérzy jako prawdziwy dom wyobrazajq sobie jeszcze
dom rodzinny z niedawnego dzieciristwa lub przyszty, wtasny dom rodzinny:

To znaczy prawdziwy dom, to jest taki, do ktérego chee si¢ wracaé, do tego domu, to, co juz méwitem, ze jak chee
wracad, to czuje si¢ tam bezpiecznie, spokojnie, mam tam ten fragment przestrzeni, ktéra jest tylko moja [...].

(M, 35)

A: A co oznacza dla ciebie takie stwierdzenie ,,prawdziwy dom”?

R: [...] To nie jest fizycznie mieszkanie czy dom, tylko prawdziwy dom, to jest to, co si¢ kojarzy, to jest rodzina,
ktéra tam mieszka i tworzy ciepla, zyczliwa atmosferg i sprawia, ze do tego miejsca, w ktérym ona mieszka, chce
sig wracac [...]. (K, 25)

Metafory te czgsto przywodzily na mysl kolejne skojarzenia i same naprowadzaty
respondentéw na dalsze uszczegétawianie wyobrazen na temat zamieszkiwania. Przykta-
dowo, okazywalo si¢, ze cieplo oznacza dla niektérych przede wszystkim poczucie przytul-
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nosci, migkkos¢, ciepte kolory, a dla innych — obfozenie domu ,bibelotami” i odréznienie
go od wnetrz ,luksusowych” i ,nowoczesnych”, ale ,sterylnych”. W odpowiedzi na pytanie
o znaczenie stéw ,czud si¢ jak u siebie” respondenci rzadko udzielaja bowiem od razu jedno-
znacznych i spéjnych odpowiedzi. W trakcie rozmowy cz¢$¢ 0séb sukcesywnie zaweza to po-
jecie, kierujac si¢ w strong charakterystycznej dla siebie $ciezki, cz¢$¢ natomiast odkrywa coraz
to wigcej odcieni ,bycia u siebie”, idac bardzo réznymi tropami. Prébujac podsumowac to,
jak mieszkaricy rozumieja to pojecie, trudno byloby zaprezentowaé definicjg czy prosta i wy-
czerpujacy typologic. Dokonujac analizy sposobéw konkretyzowania tego, co oznacza ,czué
si¢ jak u siebie w domu” i najwazniejszych kryteriéw opisywania przez naszych rozméwcéw
wlasnego miejsca zamieszkiwania, wyréznilismy jednak cztery najczesciej pojawiajace si¢
w wywiadach kategorie, opisywane dalej jako wymiary komfortu, jak w skrécie nazywaé
bedziemy poczucie bycia u siebie w domu (na temat komfortu jako synonimu ,czucia si¢
u siebie” zob. Skowroniska 2010). Sa to: (1) oddzielenie si¢ od otoczenia (izolacja), (2) oswajanie
przestrzeni domowej, (3) funkcjonalno$¢ domu, (4) bycie wéréd swoich.

By zaprezentowal cale spektrum znaczen, jakie si¢ za nimi kryja, zdecydowalismy si¢
przedstawi¢ je nie w postaci zbioru hasel, lecz kilkuwymiarowego diagramu. Centralng jego
osig jest podzial na to, co ,u siebie” (nad osia pozioma, przedstawiong w formie plotu), to, co
»hie u siebie” (pod osia). W pionie naniesione sa na nim, w postaci dwustronnych strzatek,
wymienione wyzej cztery gtéwne wymiary, stanowiace podstawe tego podziatu, rozgaleziajace
si¢ na sktadajace si¢ na nie podwymiary. Niekiedy poczucie komfortu lub jego brak okre-
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$lane byly tylko w oparciu o jeden z wymiaréw (byly to zwlaszcza sytuacje, gdy dom nie
stanowit dla kogo$ najwazniejszego punktu odniesienia dla opisywania swojej codziennosci,
albo tez te, w ktérych jego znaczenie zawezalo si¢ do jednego, dominujacego wymiaru), niekiedy
natomiast w wypowiedziach naszego rozméwcy obecne byty wszystkie cztery wymiary (czgsto,
cho¢ nie zawsze, miafo to miejsce wéwczas, gdy kto$ definiowat siebie jako domatora). Dwa
z nich (oddzielanie si¢ od otoczenia oraz oswajanie) sa jednak centralne i szczegélnie bogate
znaczeniowo, dlatego umieszczone zostaty na srodku. Zaprezentowana ilustracja proponuje
wigc wyobrazenie sobie poczucia ,bycia u siebie” jako procesu réznicowania, podziatu na
»moje”, ,oswojone”, ,wyizolowane”, ,gwarne”, ,swobodne” w opozycji do anonimowosci, ste-
rylnosci, publicznego charakteru, pustki i nakazowosci.

Pierwszy wymiar komfortu: oddzielanie si¢ od otoczenia

Pierwszym i najbardziej chyba podstawowym procesem tworzenia tej réznicy i wyodrgbniania
obu gtéwnych sfer jest samo oddzielanie si¢ od otoczenia dzigki wlasnym ,,czterem $cianom”,
w ktérych mozna odetchnaé¢ oraz zamkna¢ si¢ przed wptywami z zewnatrz. Przygladajac si¢
blizej procesowi izolowania si¢ od zewngtrznego otoczenia, mozna zauwazy¢, ze stanowi on
zrédto komfortu na kilka réznych sposobéw (niekiedy, ale nie zawsze, wystepujacych facznie).
Po pierwsze, poczucie bycia u siebie bywa rezultatem zejécia ze sceny za kulisy: do prywat-
nego azylu. Kulisy za$ daja odprezenie na dwa sposoby. Przede wszystkim pozwalaja odprezy¢
si¢ ciatu; mozna wowczas zdjaé sztywna, usmiechnigta maske, zgarbi¢ wyprostowane plecy,
odpocza¢ od permanentnej obecnosci spotecznego oka:

Nie krepowac sie, znalezé swoje miejsce intymne, gdzie mozna by¢ samemu, czué si¢ tak swobodnie, to na pew-
no jest wazne. [...] Ja nigdy nie poczutabym si¢ w kawiarni jak u siebie, bo wiadomo, sa tam inni ludzie, nie
moge czué si¢ w stu procentach swobodnie, nie mogg sobie zdja¢ butéw, usias¢ jakos bardziej swobodnie. To by
mnie bardzo hamowalo. I ja bym si¢ nigdy nie poczuta w kawiarni czy w jakim$ innym miejscu publicznym jak

w domu. (K, 19)

[...] mozna, jak ja to zawsze méwie, nogi pod wlasny stét wyciagnaé. No czlowiek odpoczywa, po prostu sobie
odpoczywa i czuje si¢ z rodzing najlepiej, no bo wiadomo, wsz¢dzie dobrze, jak si¢ méwi, a w domu najlepiej, nie?

(K, 60)

Ja to ostatnio wlasnie to stwierdzitem, ze u siebie, ze swobodnie czujg si¢ tam, gdzie jak przychodzg, to $ciagam
zegarek, bo w domu pierwsze, co robig, to $ciagam zegarek i wyjmuje komérke z kieszeni, tak, ze wiasnie na przy-
ktad u rodzicéw, jak przychodze, to $ciggam zegarek. Nie jestem jako gos¢, ze siedz¢ na kanapie, tylko czuje si¢ jak
domownik. [...] Tak samo u rodzicéw Asi $ciagam zegarek akurat i komérke wyjmuje, bo jest mi niewygodnie,
bo wiem, ze kiade tu, bo si¢ czuje swobodnie, odruch taki domowy. (M, 35)

Swoboda bycia za kulisami wyraza si¢ tez w tym, ze w domu — w przeciwieristwie do zewngtrz-
nego $wiata narzucanych, obcych regul, ktérych nalezy przestrzegaé, czy oczekiwan, jakim
trzeba sprosta¢ — mozna zachowywac si¢ ,,po swojemu”, wedtug ustalonych przez siebie zasad.
W domu mozna tez nie angazowa¢ si¢ w dzialania strategiczne i ukierunkowane na konkretny
cel, ale ,,po prostu by¢”, przebywac.
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[...] wdomu czuje si¢ bezpiecznie, ale tez czuje si¢ wolna na tyle, ze moge zachowywac si¢ w kazdy sposéb, bar-
dzo swobodnie, znaczy mogg, czyli mogg sobie poptakaé, mogg si¢ posmiaé, moge pokrzyczeé, puszczaé glosno
muzyke, jak gdyby sa to moje przyktadowe cztery Sciany, w ktérych jak gdyby ja rzadze i w ktérych, dzigki temu,
czujg si¢ bezpiecznie. (K, 21)

[...] no jestem u siebie, po prostu u siebie, robig... Gdzies jadg, tez moge robi¢, w zasadzie. .. ale to nie jest moje.
A to jednak, to ja zawsze méwie, to jest moje. I tu si¢ czuje najlepiej, i tu moge robi¢ to, co mnie si¢ podoba.
[...] Moge zachowywa¢ si¢ zupelnie swobodnie. Nie musz¢ zadnym normom sprostaé, i zachowuje si¢ bardzo
swobodnie. Moge w kwestii... ruchu, ubrania, porzadku. To jest moje. Mogg to tak sobie... Traktowa¢, jak bym
chciata. (K, 27)

[...] jak jestem w domu, to lubi¢ na przyklad caly weekend w domu spedzié, sobotg, niedzielg, ugotowa¢ obiad,
posprzataé, albo nawet wypi¢ sobie herbate, posiedzie¢ w kocu i poczytaé ksigzke, i poby¢ po prostu tak... Nie
traktowa¢ mieszkania czy domu jako sypialni czy tam ewentualnie jadtodajni, tylko wiasnie, takiego przebywa-
nia, gdzie mogg sobie caly weekend posiedzie¢, i to u siebie, u siebie, w moim zamknietym $wiecie [...]. (M, 35)

W roli antytezy domowej swobody wystepuje niezwykle czgsto praca zawodowa. Kate-
goria pracy spelniala w rozmowach wazna funkcj¢ negatywnego punktu odniesienia, za po-
mocg ktérego fatwiej byto sobie wyobrazi¢ domowy komfort. Najcz¢sciej pojawiata si¢ wtedy,
kiedy rozméwcey zastanawiali si¢ nad czynnosciami, ktérych nie chca wykonywaé w domu,
albo tez takimi momentami, w ktérych odczuwaja poirytowanie czy stres. Tylko jedna osoba
wspomniata o przyjemnosci czerpanej z chatupniczej pracy wykonywanej w malym domo-
wym ,warsztaciku” (niewielkim pokoju). Byta to jednak do$¢ specyficzna sytuacja, poniewaz
warsztacik byt dla rozméwezyni jedynym miejscem w domu, w ktérym mogta ona przebywaé
zupelnie sama, a praca w tym przypadku przypominala raczej hobbystyczne zajecie, pozwala-
jace odciad si¢ na chwile od gléwnego nurtu zycia domowego i zatopic¢ si¢ we wlasnym s$wie-
cie. Dla wickszosci $wiat pracy wiazal si¢ z obowiazkami, regutami narzucanymi z zewnatrz,
terminami do dotrzymania, wobec ktérych dom stanowit jawny kontrast, jako — wcze$niej
juz opisane — miejsce azylu, wytchnienia. Najprawdopodobniej stad tez wynika popularno$é
powtarzanych przez cz¢s¢ oséb hasel w rodzaju ,,dom to dom”, ,,dom to nie praca’, radykalny
sprzeciw wobec mieszania sfery prywatnej i zawodowej. Czasami rozméwcey wskazywali wrecz
na niebezpieczenistwo ,zabrudzenia” $wigtosci domowej aury przez przeniknigcie do niej pracy.

A: A jakich czynnosci stara si¢ pani nie robié? Ze uwaza pani, ze sa one zarezerwowane dla innych miejsc?
R: Zdecydowanie praca zawodowa. Bardzo nie lubitam, jak musiatam co§ w domu zrobi¢, przynie$¢ z pracy
i zrobi¢ w domu. No to dostawatam biatej goraczki, jesli cos takiego musiatam robi¢. Uwazatam, ze dom nie jest
na pracg i nie chcg za§mieca¢ domu praca. [...] Nawet wolatabym czasami w pracy zostaé dluzej i co$ porobic,
niz bra¢ do domu. Wydaje mi si¢, ze jak gdyby zakiéca aure taka praca w domu. [...] No, bo nie chcg, zeby
w domu czekata na mnie praca. Ze ona nie ma na mnie czekaé, ma jej tam nie by¢ po prostu! Ja uciekam do domu.

Skodczytam, zamknetam, i uciekam. (K, 61)

Praca to osiem godzin, do widzenia, zamykam drzwi, a dom jest ta cz¢écia inna, ktéra daje spokéj, wytchnienie,
odpoczynek wlasnie od pracy, zycia zawodowego, to sa dwie inne przestrzenie zyciowe. (M, 35)

Natomiast na stale to wydaje mi sig, ze praca wymaga osobnej przestrzeni. Zeby tego nie taczy¢ jednak, ze ten

dom jest ciepty, a praca jest zwigzana z obowigzkami, z terminowoscia. (K, 32)

Drugim najwazniejszym elementem odgradzania si¢ od zewngtrznego $wiata, obok
swobody i odprezenia, jaka daje wycofanie si¢ do domowych ,kulis”, jest che¢é stworzenia
wlasnej enklawy i odseparowania si¢ od wtargnigcia tego, co obce, a wigc utrzymywanie
stalej kontroli nad przestrzenia. Zagrozenie wtargnigciem moze by¢ dostowne, jak wtedy,
gdy do domu wkraczaja obcy — znienawidzona przez wielu respondentéw ekipa remontowa,
nieproszeni goécie (np. $wiadkowie Jehowy) albo ci goscie, ktérzy naruszaja reguly: reguty
terytorialne (wchodza do sypialni, zagladaja do szafek i szuflad), domowe rytmy i rutyny
(zmuszaja do zmiany przyzwyczajeni, nie pozwalaja uzywaé mieszkania swobodnie, wywotuja
uczucie zagubienia), sposoby kategoryzowania przedmiotéw i wizje porzadku (przestawiaja
rzeczy) oraz czysto$ci (brudza, chodza w butach). W wyjatkowych przypadkach wigzato si¢ to
z do$§wiadczeniem wlamania, ktére pozostawilo bardzo nieprzyjemne odczucia nie ze wzgledu
na utracone przedmioty czy straty finansowe, ale $wiadomo$¢ tego, ze obca osoba naruszyta
terytorium domu, zaburzyta jego intymny, prywatny charakter.

To jest chyba wlasnie taki prawdziwy dom, taki spokéj, ze jestem wyizolowany od tego, co na zewnatrz, jak nie
chee, to nie odbieram domofonu, to jest moja enklawa, ktéra ja sobie kreuje, jak kogo$ chcg wpuscié, to dobra —
ja odbieram domofon, ja decyduje. To nie, ze kto§ mi narzuca teraz jakie$ czynnosci, spotkania, co$§ w tym stylu.

(M, 35)

Nie chciatabym, zeby grzebali mi po szafach i po lodéwkach. To sg takie zamknigte przestrzenie, ktére nie
chciatabym... Wszystko, co jest na wierzchu, to jak najbardziej, ale wszystko, co nie na wierzchu, to chciatabym,
zeby zostalo moje. Czego jeszcze nie lubig? A, chciatabym... Chcialabym mie¢ lazienke dla gosci w nowym
mieszkaniu. Bo ja sama szperam po cudzych fazienkach! [...] Nie, nie zebym si¢ brzydzita czy cos, po prostu jakos
tak... Moje! Bo tez ludzie wyciagaja jakie§ wnioski, pod katem jakich kosmetykéw uzywasz i w ogéle, i tak nie
chciatabym, zeby kto§ mnie oceniat... (K, 27)

Tak, dlatego ze cztowiek jest przyzwyczajony do pewnego rytmu w mieszkaniu. Do pewne;j... do pewnego
ceremoniatu. Natomiast jak przychodzi kto$ zewngtrzny, to narzuca swoje reguty. Na przyktad takiemu gosciowi
trzeba poswigcaé swoj czas. Natomiast domownicy moga rozmawiaé, ale moga tez kazdy w swojej dziupli sig
zamkna¢ i robi¢ sobie swoje, natomiast jak jest go$¢, to trzeba mu dotrzymywaé towarzystwa. I go$é tego wyma-
ga, a to jest uciazliwe troszeczke. (M, 65)

Nie chciatabym, zeby ktos siadat na moim tézku, jak ono nie jest postane. Bo to uwazam, ze to juz jest prywatna
przestrzen i... i... doktadnie. Tak jak juz wspomniatam, méj blat w kuchni — nie chciatabym, zeby kto$ mi kroit

albo rozlewal na moim blacie w kuchni. [...] (K, 25)

Nie czuje si¢ komfortowo, jak kto$ tu musi zamieszka¢. I po prostu zajmuje moja przestrzeri. Bez wzgledu jak mi
jest bliski jak gdyby, ale nie jest domownikiem. I takie wizyty z noclegami, to wtedy czuje si¢ po prostu jak gdyby
zagubiona w tym domu, jakby mi kto$ zajmowal moja przestrzen i tak nie potrafie si¢ odnalezé. (K, 61)

[...] ja mam dom zabezpieczony, no ale tez zabezpieczony dlatego, ze ktos si¢ juz raz wlamal mi i narobit w domu
strasznego bigosu. I tu nie chodzi o to, ze ten kto§ wszed! i ukradt mi co$ z tego domu, tylko najgorsze jest to,
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ze po moim domu tazit ktos, kto nie miat prawa tazi¢ po tym domu. Czyli buciorami chodzit po moim dywanie,
otwarl moja szuflade, ktéra tylko ja moge otworzy¢ czy moja zona, bo wytamat tam zamki, czy co$ takiego.

Tu chodzi o to, o to gtéwnie. [...] (M, 65)

»Czu¢ si¢ jak w domu”... Mysle, ze wazne by bylo wiasnie to, zeby czud si¢ bezpiecznie. [...] Dla mnie bezpiecznie
to mie¢ §wiadomo$¢ tego, ze nikt bez mojej zgody nie wtargnie w moja przestrzen prywatna. [...] Ale nawet nie
przez to, ze zmieni¢ meble czy wystrdj, to jako$ nie wptynie, nie moze wplyna¢ na to, ze to przestanie by¢ moim
miejscem. Ale jezeli kto§ bez mojej zgody bardzo zaingeruje w to, w t¢ przestrzen. (K, 19)

Dyskomfort moze tez wynika¢ z naruszenia sensorycznych barier: przenikania hataséw
i zapachéw, obawy, ze mozna zaréwno by¢ podstuchiwanym, podgladanym, jak i samemu
dos$wiadczy¢ §ladéw obecnosci innych. W do$wiadczeniach akustycznych i zapachowych nie
jest tak wazna ich intensywnos¢, jak fakt, ze sa wytwarzane przez obcych. Wiasne hatasy
i zapachy nie przeszkadzaja:

R: [...] no i po tych dwudziestu latach wykupitem t¢ druga dziatke. Ale tez wykupitem ze wzgledu na to na przy-
ktad, ze chcialem mie¢ spokéj. A im czlowiek starszy, tym wigcej potrzebuje spokoju.

A: Czyli te diwigki charakterystyczne dla prawdziwego domu to sa te wlasne jakby, te niezaklécone
z zewnatrz, tak?

R: Tak. Nawet w tej chwili zatkal mi si¢ jeden zawér na dole i przy spuszczaniu wigkszej ilosci zimnej wody, na
przyklad w klozecie, ten zawor trzaska na dole. Ale to mi nie przeszkadza, bo to jest dZwigck mojego domu, a ja
si¢ przyzwyczailem. Oczywiscie w sobotg ja ten zawdr rozmontuje i wloze... ten i tego dZwicku juz nie bedzie,
ale nawet mi ten dZwick nie przeszkadza, bo to jest méj, méj prywatny. [...] jak ja przychodze z pracy, gdzie jest
czysto, gdzie jest przewietrzone, i czujg, ze si¢ migso przypalilo, to jest bomba, jest fantastycznie, bo ja jestem
u siebie w domu. Oczywicie otwieram okno, przewietrzam itd., ale to jest zapach mojego domu. (M, 65)

Blok nie spetnia oczekiwan, ja jestem zniewolony przez konstrukcje akustyczne narzucone konstrukcjom bloku.
Jezeli sasiad na przyktad bije zong, to ja to stysze. A u mnie sasiad mieszka sze$¢ metréw dalej, bo trzy metry do

jednego plotu i trzy od drugiego, i jak oni si¢ leja, to ja w ogéle nic nie wiem o tym [smiech]. (M, 65)

[...] przychodza ludzie z zewnatrz, i kazdy obcy moze wejsé¢ do klatki i chodzi¢ po tej klatce. No fakt, ze my na
czwartym pigtrze, to musieliby wejs¢ specjalnie, ale nie wiem, czy widziatas, na drugim pigtrze jest napisane na
drzwiach ,.chuj”. [...] Na wprost windy, na pierwszym albo drugim pigtrze, nie wiem, czy dzieci, ktére nie dostaly
w Halloween cukierkéw, to napisaly, bo chodzity, czy kto$ chodzac z zewnatrz do dentysty, miat mazak: tadne
drzwi, to napisze. To jest dla mnie pewien taki dyskomfort, ze po tej klatce chodza nie tylko mieszkaricy, ale
kazdy, kto wejdzie do dentysty, prawda. Na to tez nie mam wplywu. (M, 35)

Nie mam klopotéw z sasiadami, ale tak troche nie czuje si¢ swojo, mieszkajac w takiej duzej... grupie ludzi. (M, 21)

Zamykanie si¢ na $wiat zewngtrzny, separowanie od intruzéw okazywalo si¢ niezbednym
i podstawowym warunkiem ,czucia si¢ jak u siebie w domu” dla bardzo wielu rozméwcéw,
nawet tych w stabym stopniu przywiazanych do swojej przestrzeni. Na zaden inny temat doty-
czacy domowego komfortu nie uzyskalismy tak wielkiej liczby obszernych odpowiedzi. Mini-
malna definicja domu to jego szczelne odgrodzenie od obcych, co w ciekawy sposéb pokazuja
przyktady znienawidzenia ekip remontowych, a czgsto i gosci, réwniez przez osoby traktujace

sw6j dom bardzo uzytkowo i jako tymczasowe miejsce pobytu, a takze przyklad skonfron-
towania dwéch doswiadczen z zycia w akademikach w Niemczech przez jedna z responden-
tek. Jeden z nich wygladat jak klasyczny sterylny niemiecki akademik, drugi natomiast — jak
studenckie WG. Mimo ze w drugim miala bliskie kontakty ze swoimi wspétlokatorami oraz
czula si¢ z nim ,bardziej emocjonalnie zwigzana”, to bardziej czula si¢ u siebie w tym pierw-
szym: ,chyba dlatego, ze tam ciagle miatam drzwi otwarte jednak, a to pierwsze bylo takie
zamknicte. Moje. A tamte nie bylo takie zamknigte” (M, 27). Co wiccej, w czgéci przypadkéw
mozna méwi¢ wrecz o niecheci do zgeneralizowanych ,,obcych”. Tylko jedna osoba pozytyw-
nie wypowiadata si¢ o obecnosci swoich sasiadéw (K, 75), a inna jako jedyna nie miata nic
przeciwko obecnosci innych na terenie catego domu i nie potrafila sobie wyobrazi¢ irytujacej
sytuacji wywolanej przez gosci (M, 24).

Rozmowa na ten temat nie zawsze byla tatwa ze wzgledu na konflikt dwoch logik:
z jednej strony, goscinno$é, otwartos¢ i tolerancja sa na tyle pozadanymi spolecznie wartoscia-
mi, Ze czgsto sg przywotywane na poziomie deklaratywnym, z drugiej strony, kidca si¢ one
z gleboko przyswojonymi i bardzo silnie odczuwanymi schematami, ocenami i przekonania-
mi, w tym wypadku — wyobrazeniami i przyzwyczajeniami dotyczacymi zamieszkiwania:

Ale jak kto$ wejdzie, to méwig, no... 1o jego problem, ze zobaczy batagan na przyktad, no. Nie jestem tez taka
osoba, zeby na pokaz co$ robi¢ teraz. Wiadomo, jak przychodzq jacys goscie, to si¢ sprzqta. Ale to nie jest tak, ze jak
ktos niezapowiedziany przyjdzie, to ja si¢ musze zaraz czud winien i w jakis wielki sposéb: kurcze, tu mam batagan,
tu nieposprzatane... Tak si¢ zyje i to jest moje mieszkanie [...]. Jak Asia méwi: jak chceg, to sprzatam, a jak nie,
to zostawiam i sprzatam jutro. Chociaz czasami tak si¢ Smieje, ze warto zapraszac gosci, bo wtedy si¢ bardziej mobi-
lizujemy, sprzqtamy, bo musimy posprzataé, gdy mamy deadline, kiedy za chwile sa goscie. No, ale nie ma takich
miejsc, gdzie majq zabronione. Co innego, gdyby wiesz, przyszli tu koledzy moi z pracy, na mecz, bysmy jedli pop-
corn, a oni by mi zaczeli w lodéwce grzebad, to moze bym si¢ zirytowat. Bo co mu do tego, co w lodéwee jest. (M, 35)

A: Przyszli, powiedzmy, na kolacje, sa zaproszeni do jakiego$ pokoju — co by bylo jeszcze takiego irytuja-
cego?

R: Nie, to mi nie praeszkadza, ja jestem towarzyski, ja lubie gosci [...]. Ale to ja jestem taki po dziadku moim, ze ja
nie lubie, jak mi si¢ za duzo obcych ludzi kreci. To znaczy lubig, jak jest uroczysto$¢ rodzinna, ludzie przyjda itd.,
ale pézniej juz — tak jak moja szanowna mamusia — idzcie sobie juz, idZcie, o tej drugiej niech oni sobie juz idg.
[...] Wige si¢ bardzo cieszymy, jak sq goscie, natomiast jeszcze bardziej sig cieszymy, kiedy juz gosci nie ma, méwig: uff,

pojechat sobie. (M, 65)

Drugi wymiar komfortu: oswajanie przestrzeni

Po procesie oddzielania si¢ od otoczenia (na ktére sktada si¢ chowanie si¢ ,,za kulisami” oraz
zamykanie si¢ we wlasnej ,enklawie”), drugim najistotniejszym procesem ,udomawiania”,
w ktérym powstaje komfort, jest oswajanie przestrzeni, na ktére skladaja si¢ (a) urzadza-
nie i ocieplanie, (b) personalizowanie, (c) kategoryzowanie, a nast¢pnie porzadkowanie
miejsca zamieszkania.

Pierwszym podwymiarem oswajania jest sama czynno$¢ urzadzania domu, polegajaca
przede wszystkim na ,ocieplaniu” surowego wnetrza. Dla wielu oséb nie wystarczy samo
zamknigcie si¢ w czterech $cianach, bo ,dom to nie hotel” i ,dom to nie muzeum”, oprécz
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drzwi i klucza potrzeba w nim jeszcze ,tego klimatu”, ,ciepta” i ,urzadzenia”. Negatywnym
punktem odniesienia sa tu ,nowobogaccy”, ktérzy kojarzeni sa z wnetrzami tylez luksusowy-
mi i nowoczesnymi, co czg¢sto zimnymi, sterylnymi i niedomowymi.

Tak, po prostu ludzie maja pieniadze i robia olbrzymie przestrzenie. Ktére potem trudno zagospodarowad, zeby
to bylo ciepte po prostu. Sta¢ ich bylo na olbrzymi dom, ale ten dom jest tak tylko obstawiony meblami i on
praktycznie jest taki nieprzyjemny. Pomimo Zze sa tam wlozone pieniadze w wykonczenie domu calego, wnetrz,
ale juz potem na umeblowanie, na urzadzenie zabraklo juz pewnie pomystu. Pomimo ze pewnie nie pieni¢dzy,
ale pomystu generalnie.

[...] Schody sa na gére, taka galeryjka... No, jak tak si¢ patrzy, wieeelka lampa tam z géry wisi, jak w operze...
No, jakies$ takie uczucie jest nieprzyjemne zupetnie, no... [...] Tak. [Jak] W jakim§ muzeum... Czy po prostu
takie jakie$ wrazenie to robi. (K, 35)

Nie przypominam sobie, no na pewno na samym poczatku nie czutam si¢ jak w domu, kiedy wszystko byto nowe
dla mnie, nowe otoczenie, czutam si¢ wtedy bardziej jak w hotelu, jakbym gdzie$ wyjechata i zamieszkata, ale
w miare jak kupowali§my meble, bo nie mieliémy od razu umeblowanego mieszkania, tak ze byly deski na pod-
togach zamiast stotu, byto to takie tymczasowe, tak to wygladalo i na samym poczatku nie czutam si¢ tutaj jak
w domu, ale w miare jak wprowadzali$émy tutaj swoje meble, dokupowali$my jakie$ sprzety czy powiesilismy
obrazy, jakie$ bibeloty rézne, to czutam si¢ jak w domu. [...] (K, 29)

A: Czy jest jakis$ styl, ktéry si¢ pani szczegélnie z domowoscia kojarzy?

R: Taki dworek, ale faktycznie stary. Troche bibelotéw, starych mebli i tak dalej, cos, co wytwarza takie ciepte
wnetrze... [...] jedna $ciana jest pomalowana na ciemniejszy kolor... jedna jest bezowa, a druga brazowa. Od kole-
zanki to podpatrzytam. [...] Skojarzylto mi si¢ z czekolada, a wiec czyms cieptym, migkkim, lejacym... domowym.
[...] Uszytam ostatnio poduszki na kanape, narzucitam kocyk. Troche przetamaty surowos¢ tej kanapy. Kocyki
na kanapie to nie jest co prawda moj ideal, ale ich zielen jest taka optymistyczna... (K, 32)

Wyglada lepiej, niz wygladato [smiech]. Generalnie, jestem zadowolona, ale to pomieszczenie nie jest jeszcze
udomowione. Brakuje, po pierwsze, regatu na ksiazki [...]. A poza tym obrazéw, takich troszke ocieplaczy, bo to
wnetrze jest dosy¢ surowe. [...] mamy meble, ktére majg w srodku petno pustych pétek, szuflad... (K, 29)

R1: Jak jezdzimy na wakacje, to, ze tak powiem, samochdd zawsze jest za maly, i bierzemy tyle swoich kubkéw,
jakies takie rzeczy, zeby wlasnie poczud sie...
R2: Zeby to czastke tego domu zabraé ze sobg whasnie, zeby mie¢ swoje kubki, swoje talerzyki. Przypominaja

nam dom. (M, 35)

Czy jak na wakacje jezdzilo si¢ gdzie$ tam, staratam si¢ zawsze jakie§ meble przestawi¢ czy jakie$ kwiaty do wazo-
nu, czy jakiej$ choinki zima zerwa¢, zeby... Jak to pomieszczenie nie spetniato tych warunkéw, ze czutam sig tak
obco i bylo takie nieprzyjazne, to tak staratam si¢ je czyms oswoié. (K, 61)

W przytoczonych cytatach, poza motywem ,ciepla” i ,klimatu”, czasem przewijat si¢
tez drugi istotny element oswojenia domowej przestrzeni: jej personalizowanie poprzez
samodzielne wykonanie i urzadzenie. Bycie ,u siebie” w tym kontekscie oznacza zajmowanie
przestrzeni urzadzonej przez siebie, bedacej efektem wlasnych decyzji, ,mojej wizji” i samo-
dzielnej pracy.

U mnie w pokoju? Tak, jasne ze tak, akurat w pokoju mam wiecej takich rzeczy, ktdre sama, zupetnie sama
zrobitam. Czy to sa rézne kolaze ze zdjeciami znajomych i przyjaciét, zamiast obrazu takiego gorowego. Czy whasnie
jakie$ pudetka na rézne tam kolczyki czy takie rzeczy. W wigkszosci sama robig. (K, 19)

A: A czy whasnie w hotelu, czy na wakacjach jestes zmeczony, co jest tam takiego, ze czujesz, ze jakby to nie
jest twdj dom, tylko jakies obce miejsce?

R: Wiem, ze w tym miejscu sa moje ksiazki, tutaj sa jakie$ $wieczniczki, i to jest, ja to tam postawitem, ja chcia-
tem, zeby to tam stalo, a nie ze przyszed! jaki$ pan od kreowania wnetrz i to tam ustawit we wszystkich pokojach
tak samo, ze to jest jak gdyby co$ indywidualnego, na co ja miatem wplyw, na co mielismy wplyw. I to tez, ze to
powoduje, ze to mdj dom, to moje miejsce. (M, 35)

1 tutaj ja zadecydowatem dokladnie, e to wnetrze ma wygladad tak, ze tamto ma spetniaé taka funkcje, a inne wnetrze
ma by¢ przeznaczone do innego celu jakiegos. Praktycznie kazdy drobiazg, szczegét w moim domu nie jest wymuszo-

ny praez kogos... [...] Ale doktadnie tak, jak on wyglada, 0 ja, a nie zaden projektant decydowat. (M, 65)

Przytoczone wypowiedzi wskazujg na to, ze tak, jak dla swobody i beznakazowosci nega-
tywnym punktem odniesienia byta praca, tak dla autonomii decyzji dotyczacych urzadzenia
wngtrza jest to czgsto osoba projektanta wngtrz, uosabiajacego, podobnie jak w przypadku
pracy, obcos¢ i nakazowos¢. Niekt6rzy rozméwey podkreslali, ze by¢ moze ich whasne wysitki
nie przyniosa takich efektéw, jakie zapewnitaby praca projektanta, jednak przynajmniej beda
realizacja ,wlasnej wizji”. Konflikt dwéch sprzecznych w tym momencie wyobrazen dotycza-
cych dobrego wnetrza — z jednej strony mieszkania stylowego, picknego, z drugiej za$ samo-
dzielnie urzadzonego — koriczyt si¢ w wigkszosci zwycigstwem drugiej opcji. Racjonalizujac
ten wybdr, nasi rozméwcy wskazywali na to, ze ekspert odebratby im w pewien sposéb kon-
trol¢ nad ich wlasnym mieszkaniem. Poza tym ponownie pojawit si¢ w tym konteksécie motyw
intruza, ktéry mégtby wprowadzi¢ do domu-kulis elementy sceny.

R: Nie, no po prostu czulabym, ze mam to narzucone, ze kto§ po prostu przyszedt i tak jak urzadza sig, nie wiem,
salony meblowe czy coS... Pomimo ze efekt koricowy, zaktadam, mdgtby byc catkiem przyzwoity i moglabym sig
w tym dobrze czué. Ale... Nie poprositabym o rade.

A: Mhm. Nie bylaby to wlasna...

R: Tak, po prostu czutabym, ze ktos przyszedt, zrobit mi mieszkanie i kazat mi tu mieszkac. No... tadnie, ale jakos
tak... Zabraktoby tego wkiadu w to kombinowanie, myslenie, szukanie... Moze to jest takie pdjécie na fatwizne. Bo
przyjdzie kto$, wymysli za mnie, zrobi, mam pieniadze, ustawi, kolor mebli, kolor §cian. Wie pani [méwi ten wy-
obrazony architekt — przyp. ank.], jasny dom, to rézowe, to zétte, i tak to leci. [...] W tym momencie tez tam si¢
$miali: wziglaby jakiego$ plastyka, toby ci to mieszkanie urzadzit. Ja méwie: nie, ale to by bylo zupetnie inaczej,
niz ja bym chciata! Moze by byto tadnie! Moie gdybym do tego mieszkania poszta, do sasiada, tobym powiedziata:
ale fadnie wam to mieszkanie zrobili, ale wrécitabym do siebie: o, tu jest moje dopiero. Ladne, ale nie moje. (K, 61)

I wtedy ta obca osoba, jesli dobrze nas nie zna, to zaprojektuje pod swoj wasny gust i moze pigknie zaprojektowac
kolory, meble, ale bedzie brakowac osobistych elementéw, brakowac takiego osobistego ciepta. [...] (K, 29)

Oprécz omdéwionego wyzej samodzielnego urzadzenia domu, a nawet wykonania nie-
ktérych jego elementéw (malowanie wzoréw na $cianie, malowanie, ktadzenie kafelkéw,
modyfikowanie mebli), sposobem na jego spersonalizowanie moze by¢ tez pielegnowanie
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wspomnien i utrzymywanie ciaglosci wlasnej i rodzinnej pamieci. Niektérym tatwiej
poczu¢ si¢ w mieszkaniu ,,u siebie”, kiedy otaczaja ich rzeczy przywotujace na mysl wspomnie-
nia budzace sentymentalne odczucia:

Najwigksza rzecza, jaka przeniostam, jest pianino. [$miech] Mozna byto je sprzedaé, tym bardziej ze to byta prze-
prowadzka pargset kilometréw. Takze to byta taka rzecz zabrana z myf¢la, ze moze bede dalej gra¢, bo skoriczytam
szkole muzyczna, albo jak bedzie dziecko, to moze ono bedzie cheialo gra¢. Pianino si¢ tez troche pojawito tutaj
z sentymentu. (K, 32)

Mam tutaj stoliczek po prababci. Stoliczek po prababci, ktéry dostat méj tata, bo w dziecinstwie bardzo mu sig
podobat... stoliczek cieszy si¢ dtuga historia... zostal zrobiony przez mojego pradziadka dla mojej prababci, kiedy
byli oni jeszcze narzeczedistwem, jako prezent taki... no... [...] Tez mi si¢ bardzo podoba, podoba mi si¢ wlasnie
historia z nim zwiazana i... i... lubi¢ go. No po prostu zawsze trzymatam w nim w dziecinistwie jakie$ takie wazne
rzeczy... jakie$ pamigtniki z dziecinistwa... jak zbieratam karteczki, to karteczki. (K, 19)

Innym wreszcie umozliwiaja poczué si¢ ,u siebie” przedmioty wyrdzniajace si¢ swoim
jednostkowym charakterem, spersonalizowane, takie, ktérych nie ma lub nie uzywa nikt
inny:

Ja nawet jak jade na wakacje pociagiem, z plecakiem, bralismy poduszki, zeby kazdy mial swdj jasiek, zeby
w tym 16zku bylo co$ swojego, ze to jednak nie poduszka, na ktdrej wszyscy przede mng spali, tylko pod glowa. [...]
A: A czy wlasnie w hotelu, czy na wakacjach jestes$ zmeczony, co jest tam takiego, ze czujesz, ze jakby to nie
jest twdj dom, tylko jakie$ obce miejsce?

R: Chociazby to, ze przede mng byto tam petno 05éb, jak tez to, ze obok wszystkie pokoje sa takie same, nie ma
tej indywidualnosci, a tutaj to wracam do domu i wiem, ze w tym miejscu sg moje ksiazki, tutaj sa jakie$ swiecz-

niczki... (M, 35)

Chciatam si¢ wlasnie pochwali¢ tymi kwiatkami. To jest taka... Moglabym tam polozy¢ ptytki, bytoby wygod-
niej, do mycia, ale nie chciatam, zeby tam wszedzie ptytki wkolo, w calej tazience. Cheiatam cos, méwig. Zawsze
jest ta jedna $ciana, gdzie mozna cos indywidualnego zrobié, a nie jak tam w hotelu czy gdzie$ tylko kafelki. (K, 61)

Ostatnim, trzecim, aspektem oswajania domu jest jego kategoryzowanie oraz porzad-
kowanie, czego efektem jest: (a) uczucie ,przeptywu” (Csikszentmihalyi 2005), a wigc stan
zatopienia w codziennosci, z ktérego nie trzeba wyrywac si¢ po to, by dokonywa¢ namystu, ale
w ktérym mozna czerpaé przyjemno$¢ z poczucia whasnej kontroli i sprawnosci; tym, co
uwiera mieszkaficéw, sa natomiast rzeczy nieprzewidziane, nieznane i niewpisane w codzienny
rytm, wyrywajace z niego; (b) poczucie, ze wszystko jest na swoim miejscu, zaklasyfikowane
i uporzadkowane. Przedstawmy kolejno rézne odcienie tych uczué:

A: A co to znaczy ,,czud si¢ jak u siebie w domu™?

R: Na przyktad to, co méwilismy trochg, na przyklad jest jakis, znaczy dom we mnie, takie moje tradycje, ktére
si¢ zmieniaja, jesli ja pojmuj¢ dom po czgdci jako te tradycje i zasady, to przestaj¢ czud si¢ czasami jak u siebie
w domu, jak na przyktad ja chodz¢ bardzo pézno spa¢, a u mnie w domu si¢ zazwyczaj, tak koto trzeciej, czwartej,
a u nas w domu [rodzinnym — przyp. ank.] zazwyczaj juz o dwunastej $pia, a moja mama jest bardzo wrazliwa na
sen i teraz coraz bardziej wrazliwa, wigc czasami z drugiego pokoju styszy, jak gdzie$ tam stukam w komputerze

i chodzi caly czas w t¢ i z powrotem, i prosi mnie, zebym przestata albo zebym, kiedy zgasze $wiatto, i wtedy
przestaje czud si¢ jak w domw, bo jak gdyby te moje tradycje tutaj, nowe zasady, to wszystko, moje przyzwyczajenia
sq nagle skonfrontowane z tym, co sig¢ juz u mnie w domu pozmieniato, i jak gdyby ro juz do siebie nie pasuje i wredy
strasznie. .. (K, 21)

To znaczy zna¢ to miejsce przede wszystkim, czyli wiedzie¢, co znajduje si¢ w jakim miejscu. W sensie, jaki jest
uktad, mie¢ $wiadomos¢ tego uktadu w mieszkaniu czy w budynku. No a po czesci to si¢ wigze réwniez z tym, ze
si¢ kontroluje, ze ma si¢ poczucie kontroli nad tym, co si¢ dzieje na tym terytorium, czyli wie sig, co si¢ dzieje, gdzie jest
cos, co jest akurat potrzebne. Dziatanie jest szybkie, sprawne, tak bym to nazwal, no i tez ,,czué si¢ jak w domu”, no
czué sie tak swobodnie, ale to wynika chyba przede wszystkim z poczucia kontroli nad otoczeniem [...]. (M, 25)

Czasami rozméwey przyznawali si¢ wrecz do bezsilnosci wobec swoich wlasnych schematéw
i przyzwyczajeni, od ktérych nie byli w stanie si¢ uwolnié:

R: Tak, mnie nie przeszkadzato, ze one byly zniszczone.

A: Aha...

R: Tak, wszystkim innym przeszkadzalo! Ze one s3 zniszczone. I staé mnie na to, zeby kupié co§ nowego, a nie
w tych starych, brzydkich meblach i tak dalej. No, ale widzisz, staratam si¢ pod ta mysl, co byta pierwsza, jak
byto to urzadzone. [...] W miare zrobi¢ w tym samym stylu, nie potrafitam przetamad sig, zeby zrobic cos zupetnie
innego, nie umiatam mysleé. |[...] Tak, jak szukatam, to myslatam tak: tu musi pétka wisie¢, tu musi szafka by¢, tu
musi sta¢ telewizor, tu musi by¢ biblioteczka [smiech], i niewiele zmienitam w sumie [...] Za pierwszym razem, jak
sobie ustawitam, to tak przemyslatam to sobie, opracowatam, ze nie widzialam, nie mogtam dopusci¢ mysli, zeby

mogto by¢ inaczej. [...] Ja zawsze chciatam zachowacd to, co teraz. Jedli wymienié, to dlatego, ze sig zepsuto. (K, 61)

R: Czy tam szklanki, kubeczki, miski, miseczki, niczego nie wyrzucam, bo wszystko mi si¢ przyda. Faktycznie
jest tego duzo. M¢j syn méwi: po co? Mamo, wyrzuémy to. Ja méwie: jak umre, to mozesz wyrzucic wszystko, ale
dopdki zyje, nie wolno! Mam takie swoje prayzwyczajenia, na przyktad do pdtmiskéw, do jakichs rzeczy, no... to muszg
mied i koniec.

A: Mhm. Jak tego nie ma, to... to przeszkadza, brakuje czegos.

R: Tak! Tak! Brakuje, co§ mi brakuje! (K, 60)

Hm, co to znaczy czué si¢ jak u siebie w domu... [...] ta wlasnie cheé powrotu i takiego bezpieczeristwa, ze tutaj...

nic mnie nie zaskoczy, wszystko jest na swoim miejscu, takie wlasnie... (M, 35)

Pragnienie, by ,wszystko byto na swoim miejscu”, moze mie¢, jak juz wspomniano, trochg réz-
ne odcienie. Przytoczone wczesniej przyktady pokazywaty bezsilnos¢ wobec starych nawykéw,
che¢¢ utrzymania codziennego rytmu lub uktadu, ktéry znamy i lubimy. Sytuacje zaburzenia
»przeptywu” dobrze ilustruje natomiast ta wypowiedz, w ktérej respondentka opowiadata
o remoncie:

Ale w tej chwili, jak si¢ dzieciaki wyprowadzity i jak przyszty po remoncie te nowe meble, to bardzo czg¢sto stoimy
z mezem bezradnie... Gdzie s3 gwarancje czy tam instrukcja obstugi? I oboje méwimy: przed remontem byta
w sekretarzyku! To gdzie jest teraz? A to si¢ tapiemy na tym co chwile. Gdzie jest co$, co bylo kiedy$ w tej szufla-
dzie zawsze, gdzie to moze by¢? No, w tej nie, w tej nie, w tej nie, w tej nie... Gdzie to moglam wlozy¢? I to jest
takie... I dlatego nie lubi¢ przemeblowan. [...] Bo tez méwig, nie wiem, gdzie co wlozytam. Po jakim§ czasie,
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to juz si¢ jednak utrwali, ze to jest tam, ale tu bylo tak... Tu byl remont. [...]| Wiem, ze si¢ zastanawiatam, gdzie
to moze byc. I to jest okropne uczucie. 1 to jest to, ze na starym si¢ nic nie przestawia. Rzeczy, co lezaty trzydziesci
lat tu, to nastgpne dwadzie$cia lat tez powinny. Bo to trzeba lat, zeby znowu si¢ oswoid, zeby automatem robié juz,

nie... (K, 61)

~Wszystko na swoim miejscu” moze przybiera¢ jednak troch¢ inng forme. Porzadek jest
wazny nie tylko dlatego, ze fatwiej wéwczas poruszaé si¢ w przestrzeni, ,automatem wszyst-
ko robi¢”, ale réwniez dlatego, ze daje poczucie sensu, zapanowania nad chaosem, zgodnosci
z pewna wizjg tego, jak by¢ powinno. Na poziomie dyskursywnym wyraza si¢ to czasami
w stwierdzeniach w rodzaju: ,korytarz to nie magazyn” lub ,sypialnia jest od spania, a nie
od jedzenia”. Przedmioty, ktére znajduja si¢ w nieodpowiednich miejscach, pomieszczenia,
ktérych uzywa si¢ w niewtasciwy sposéb, albo rzeczy, z ktérymi ,,nie wiadomo, co zrobi¢”, ze
wzgledu na niemozno$¢ zakwalifikowania ich do odpowiedniej kategorii wywotuja nie tyle
zagubienie, co irytacj¢, podraznienie.

R: Z takich spraw, co mnie stale denerwuje, to maz nie domyka szuflad, jak otwiera, zostawia zawsze otwarte
szuflady i rzadko kiedy odktada co$ na swoje miejsce. W zwiazku z tym zabierze nozyczki, ktére majg specjalng
karteczk¢ napisane: KUCHNIA! Poniewaz wszyscy mi je zabierali zawsze, bo wiedzieli, ze tam sg nozyczki do
obcinania woreczkéw jakichs tam, czego$, to przychodzili do kuchni, zabierali i juz nigdy nie wracato. Bylo ozna-
kowane: kuchnia, wiec mogtam wysledzié, kto je zabrat i gdzie to lezy, i robig to do tej pory. [...] Staram si¢, zeby
wszystko miato swoje miejsce. [...]

A: Mhm, jasne... A tez denerwuje takie co$... Ze, powiedzmy, lampka jest tu z lewej strony, a gdyby kto$
ja przetozyl na lewa?

R: O, nie odwazy si¢ nikt. (K, 61)

[...] prawdopodobnie jest jakis porzadek, ktéry mi odpowiada. Czyli to si¢ troche z harmonia wiaze, nie? Ze jest
jaka$ hierarchia, jaka$ gradacja, ktéra tez mi odpowiada. Pewne rzeczy sa w pewnych miejscach usytuowane
i to mi odpowiada, te miejsca. Czyli cos jest na gérze, a cos jest na dole, a cos jest posrodku jeszcze. Czyli ten rodzaj
poukladania, on mi odpowiada. Czyli na przyktad gazety, rzeczy, ktdre sie krétko czyta, one zawsze przebywaja
w tym samym pomieszczeniu. Czyli nie ma czytania gazet w pokoju do géry. Ale w pokoju do géry na przykiad
jest moje biurko, gdzie ja pracuje, a nie umiem pracowaé na przyktad w tym miejscu w duzym pokoju, gdzie sa
gazety, bo jestem przyzwyczajony, tak? [...] To znaczy mam takie uporzqdkowanie, ale to uporzqdkowanie mi si¢
pokrywa ze zorganizowaniem tego wngtrza. Tak bym to okredlit. (M, 65)

[...] 1 jesli nie jest posprzqtane, to ja si¢ czasami Zle czuje, kurcze, cheialbym. .. raczej... nie chee [mi sie] sprzataé,
ale az mnie to drazni, ie tutaj fafuly od tych kotéw lataja, tazienka nieposprzatana, tam trzeba by krany wy-
my¢, kuchnia — trzeba naczynia umy¢, ale to mnie drazni, tego typu rzeczy dla mnie sa, ze chciatbym ogarngc

to wszgystko... (M, 35)

Co mnie irytuje? Irytuje mnie pokdj komputerowy, w ktdrym jest jakby taki nietad, jest tam wszystko i nic, poniewaz
tak jak w sypialni widac wyraznie, ze jest to sypialnia, bo jest tam 16zko i miejsce na odpoczynek. W tym salonie
widad, ze jest telewizor, jest miejsce, gdzie mozna. .. do rozrywki jest, jest stél, gdzie mozna usigsé, pogadac, spotkaé sie
z kims, a tam jest pokdj, ktéry wydaje mi sig, jest najbardziej surowy, bo tam jest komputer, biurko i regat, gdzie
s szafy, i jeszcze jakie$ tam przedmioty, ktdre nie wiemy, czy znie$¢ nam si¢ nie chce na przyktad do piwnicy.
Na przyktad jest tam koszyk, w ktdrym jest mdj welon slubny jeszcze, no taki zupetnie bez sensu przedmiot. (K, 29)

Jeden z respondentéw przyznat si¢ wrecz, ze cheiatby si¢ pozby¢ uczucia napigcia i niepokoju,
jakiego doswiadcza w sytuacjach zaklécenia porzadku, ale jego schematy przyswojone sa na
zbyt glebokim poziomie. Jest to bardzo ciekawa sytuacja, gdy $wiadoma refleksja doprowadza
do zderzenia starego przyzwyczajenia z nowym pozadanym wzorem zachowania, wywotujac
uczucie silnego dysonansu (na ten temat zob. Kaufmann 1999a: 185-188, 2004: 153-162,
Schmidt 2010b):

I to mi si¢ burzy, ze zrobi¢ tak, jak méwig, jak w domu robilismy, ze dwunasta-pierwsza o sprzataniu zapominali-
$my i mieli§my przyjemna sobote przed soba, a dlatego tu méwie, pézno si¢ wstaje, to péZniej tez co$ zaczynamy
robi¢, i ten porzadek tego rytuatu sobotniego zostaje zachwiany, i czasami to mnie tak drazni, czuje si¢ wtedy,
chciatbym... Ale Zebym si¢ nauczyl... spokojnie, jak nie chcesz sprzataé, zostaw to, wez sobie ksiazke, poczytaj,
jest sobota, nikt nie musi sprzataé, nikt ci nie kaze sprzata¢, nie musisz, nikt nie przyjdzie ci powiedzie¢: dlaczego
nieposprzatane, no tylko sprzatasz dla siebie, jezeli nie posprzatasz, to tylko ty wiesz, ze nieposprzatane, a nie
przyjdzie, tak jak méwisz, gospodyni i powie: prosz¢ paristwa, no tu to trzeba posprzataé, albo co$ w tym stylu.
I troche si¢ tego ucze, chociaz czasami mam cigzko, szczegélnie jak dni sa jak teraz, takie szare, i wieczorem
moéwig: jejku, trzeba tu posprzataé, aaa... [...] Staramy si¢ wyluzowaé, Asia mnie tego uczy. Ale ja czuje sig
taki... [...] siedz¢ i tu widzg, tu, kurczg, te ksigzki trzeba schowa¢, tutaj wideo stoi, ktére juz od miesigca stoi
i nie mozemy go schowa¢, bo mamy je podfaczy¢ i tak lezy, tam jakie$ glosniczki stoja, tam kartony po butach,
kurczg, trzeba co$ z nimi zrobi¢, ale nie wiem co, i petno mysli, Ze co§ muszg zrobi¢, i to mnie tak drazni, i méwig,
to jest trochg schiza. (M, 35)

Trzeci wymiar komfortu: funkcjonalnosé

Oméwilismy dotychczas dwa gléwne wymiary komfortu: oddzielenie domu od zewngtrznego
$wiata oraz oswajanie przestrzeni. Pozostale dwa wymiary komfortu wydaja si¢ wobec nich
nieco drugorzedne. Pierwszy nazwalismy, postugujac si¢ pojeciem czgsto uzywanym przez
naszych rozméwcéw, funkcjonalnoscia: to spetnianie swojego zadania przez rozmaite przed-
mioty, oszczgdno$¢ i efektywno$¢ organizacji przestrzeni. W domu ma by¢ nie tylko ciepto,
ale i praktycznie. Tu ponownie powraca nieraz figura projektanta i artysty, ktory moze stwo-
rzy co$ tadnego, ale niespetniajacego dobrze swojej roli:

Nie wiem, ale wydaje mi sig, ze takie mieszkania zaprojektowane specjalnie, nazwijmy to, na pokaz, zeby byto
wida¢, nie do konica sa funkcjonalne, ze one tadnie wygladaja na zdjeciu, jak si¢ tak wejdzie, o, tak fajnie, ale jak
potem zaczyna si¢ w nich mieszka¢, to si¢ okazuje, ze jednak brakuje tej takiej codziennej funkcjonalnosci, ze na
przyktad blat szklanego biurka fadnie wyglada, to wszystko jest na zdjeciach, jak si¢ przyjdzie, ogladnie, fajne,
ale jak juz si¢ zaczyna przy tym pisaé, na to ktaé na przyktad rece, to zimno jest, i nikt si¢ nie zastanowil, ze jak
caly dzien si¢ siedzi przy szklanym biurku, to w naszych warunkach to szklo jednak zi¢bi. I na przykiad tego typu
rzeczy, wydaje mi si¢, nie do korica sg przemyslane jako uzytkowe, tylko takie bardziej artystyczno-wizualne.

Cos$, co nie jest funkcjonalne, ale tadnie wyglada. Ktos, kto mieszka, nie wpadtby na pomyst, ze tu mozna jakis
obraz czy wngke podswietli¢ od spodu czy uwypukli¢, a projektant raczej wlasnie w tym kierunku projektuje
takie mieszkanie, nie? [...] Sa takie elementy mieszkania, ktére zastanawiaja, do czego stuza, czy to ma jakis
zwiazek z czyms. (M, 35)
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Funkcjonalno$¢ bywata nawet pierwszym skojarzeniem, natychmiast nasuwajaca si¢ na mysl
odpowiedzia — wéwczas gdy pytanie dotyczylo planéw i marzen mieszkaniowych, a nie czucia
si¢ u siebie lub abstrakcyjnego prawdziwego domu.

A: A jak bedziesz miala teraz wybrad takie mieszkanie marzes, to co jest dla ciebie najwazniejsze w tym
wyborze? Jakie to mieszkanie musi by¢?

R: Funkcjonalne. [smiech]

A: Funkcjonalne? [smiech]

R: No, ale rzeczywiscie zalezy mi, zeby ono byto w dobrym miejscu, pod katem potaczen, zeby spetnialo moje
potrzeby, ja chce mie¢ mieszkanie blisko centrum, zebym miata blisko do przyjaciét, do rodziny. Zeby ta prze-
strzefi byta naprawdg funkcjonalna. Zebym tam miala przestrzeni na wszystko, czego potrzebuje. Nie tylko zeby
byto tadne, pod katem... zeby byto pigkne... tylko zeby mie¢ tam szafy, takie rzeczy. Ja pod tym katem naprawde
powaznie mysle. [...]

A: Widze, ze wazine jest dla ciebie, zeby podzieli¢ sobie ten pokoik na takie funkcjonalne fragmenty [pod-
czas rysowania planu mieszkania na kosicu wywiadu].

R: Tak, tak... Ale zdecydowanie nie jestem w stanie oddzieli¢ salonu od sypialni! [rozktadana kanapa petni funk-
cje zaréwno miejsca odpoczynku na co dzien i przyjmowania gosci, jak i snu — przyp. ank.] Mam taka potrzebe,
powiem szczerze: tu jest moja sypialnia, tu jest méj salon. Mam to jedno 16zko... Ale czuje, ze pokoje powinny
mie¢ funkgje. (K, 27)

A: A skupitaby sie pani raczej na funkcjonalnosci przestrzeni czy tym, zeby wywolywala wrazenie domowosci?
R: Najpierw musiataby by¢ funkcjonalna, a potem chciatabym ja jakos dopiesci¢. Dom musi by¢ przede wszyst-
kim do mieszkania, do zycia, nie tylko fadny, estetyczny i przytulny, ale dla mnie takze funkcjonalny, a do tego
trzeba mie¢ jednak wyobraZnig przestrzenna, jaka$ wiedz¢ specjalistyczna. (K, 32)

Funkcjonalno$¢ jest powszechnie obecna w mysleniu naszych rozméwceéw kategoria,
ktéra wielokrotnie przenika si¢ z poprzednimi dwoma gtéwnymi wymiarami czucia si¢ u sie-
bie (izolacja i oswajanie), a czasem wchodzi z nimi w konflikt. Przenika — bo swoje sposoby
czynienia z domu wlasnej fortecy oraz personalizowania swojej przestrzeni respondenci czgsto
oceniaja przez pryzmat funkcjonalnosci réznych decyzji. Wchodzi w konflikt — bo funkcjo-
nalno$¢ oraz sentyment uruchamiaja cz¢sto sprzeczne ze soba dziatania, do czego powrdcimy
jeszcze za chwile.

Czwarty wymiar komfortu: bycie wéréd swoich

Ostatni z wymiaréw domowego komfortu nazwalismy byciem wéréd swoich, ktére w pierw-
szym swoim znaczeniu wskazuje na zycie rodzinne, wspdlne positki i ,,tupot nézek dziecka”.
Poniewaz wielu z naszych rozméwcéw mieszka samotnie lub tez tylko z partnerem/partnerka,
kategoria ta nie miata szans na zyskanie dla nich takiej istotnosci, jak w wypadku oséb miesz-
kajacych z cata swoja rodzing, a zwlaszcza tych bedacych krétko po zatozeniu whasnej rodziny.
Jak juz wspominali$my, rodzina i wspdlne przebywanie silnie kojarzylo si¢ jednak wickszosci
respondentéw z ,,prawdziwym domem”. Oprécz wspdlnych positkéw i dzieci drugim skojarze-
niem byl tutaj ogdlny gwar, krzatanina i swiadomos¢, ze ktos§ jeszcze ze mng mieszka:

R: Przede wszystkim dla mnie to jest sfera uczuciowa, dla mnie prawdziwy dom to tak tradycyjnie do tego pod-
chodz¢. Kobieta, mgzczyzna, dzieciaki, moze jakies$ zwierzaki, dziadkowie, kt6rzy przychodza — to mi si¢ kojarzy
z takim cieptem rodzinnym, to jest dla mnie dom, przede wszystkim wtaénie rodzina.

A: [...] Jakie dZzwigki kojarza si¢ z prawdziwym domem?

R: Gwar, to ze jest duzo ludzi, szelest gazet, ksiazek, dZwick telewizji. Chodzenie po kuchni, trzaskanie garnkami,
takie odglosy domowego zycia. [...]

A: Kiedy przestaje si¢ pani czué jak u siebie w domu?

R: Kiedy jestem przez diugi czas sama, na przyklad meza nie ma dlugi czas w domu, bo wyjechal na jakie$
szkolenie, i wtedy jest taka niesamowita cisza. Lubie¢ by¢ przez pewien czas sama, potrafi¢ si¢ zajaé soba, ale przez
dtuiszy czas to wtedy nie czuje si¢ tak komfortowo. (K, 29)

A: A wspominata pani, ze u babci stychad sasiadéw... A jakie z kolei dZwieki kojarza si¢ z takim dobrym,
prawdziwym domem?

R: Akurat u babci to stare dzwonienie zegara. Babcia ma bardzo stary zegar, ktéry dzwoni co pét i co godzine,
i to na pewno. Gdzies tez, to jest tez w moja pod$wiadomos¢ wmontowane, dzwonek mojego kota i zawsze, jak
go stysze, to si¢ lepiej czuje. Jakies to wlasnie krzatanie si¢ domownikéw w domu, stukot naczyn czy cos$ takiego.
A: Czyli mozna powiedzied, ze takie odglosy codziennego zycia, ze wywoluja poczucie bezpieczesistwa?
R: Tak, tak, $wiadomos¢, ze kto$ jest. (K, 19)

Réine wizje, rézne logiki. Relacje migdzy wymiarami czucia si¢ jak u siebie w domu

Jak pisalismy wcze$niej, nasi rozméwey znacznie réznig si¢ tym, na ile wymiaréw ,czucia sig
u siebie” ktada nacisk i w jak duzym zakresie te rozmaite aspekty komfortu rozwijaja. Cze-
$ciowo wynika to z réznic w sposobach prowadzenia wywiadu, do czego jeszcze powrécimy
w zakoficzeniu, czgsciowo natomiast — z réznic w zakresie (a) stopnia istotnosci domu dla
mowienia o sobie i postrzegania $wiata oraz (b) sposobéw definiowania domu i styléw ,,udo-
mawiania” przestrzeni. W pierwszym wypadku — (a) — kontinuum rozciaga si¢ od osoby, ktéra
deklaruje: ,w wielu miejscach czujg si¢ bardzo dobrze, czuje si¢ praktycznie jak w domu i nie-
koniecznie musi to by¢ méj dom, zebym chciat tam przebywa¢”, a takze: ,gdybym miat tam
[poza domem] 16zko, to nie musiatbym do niego [swojego domu] wraca¢” (M, 21), do osoby,
dla ktérej dom ,jest odniesieniem mojego bycia, i w ogdle istnienia” (K, 61). Czgsto réznice
te wydaja si¢ uwarunkowane biograficznie — do pierwszego modelu zblizaja si¢ bardziej osoby
miode, mieszkajace samotnie i traktujace swoje miejsce zamieszkania jako etap przejsciowy,
na drodze do ,,prawdziwego domu”, natomiast do drugiego — osoby starsze, silnie zro$nigte
ze swoja przestrzenia i traktujace ja jako ,docelowa”. W drugim wypadku — (b) — bylyby to
prawdopodobnie zwlaszcza:
* réznice migdzy tymi osobami, dla ktérych naczelnym wymiarem definiowania domu
jest jego rodzinny charakter, wspélne positki i krzatanina, natomiast drugorzedna
i ograniczong posta¢ przyjmuje odgradzanie §wiata przed obcymi (K, 60; M, 24),
a tymi, dla ktérych rodzinny charakter domu nie daje si¢ oddzieli¢ od jego ochro-
ny przed wszelkimi osobami i wplywami z zewnetrznego $wiata, gdyz zakulisowo$¢
i enklawowos$¢ domu oraz petna kontrola nad przestrzenia i jej trwatos¢ sa absolutnie

najwazniejsze (K, 61; M, 35; M, 65);
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* réznice migdzy tymi osobami, dla ktérych centralng czgdcia ich ja sa stare przed-
mioty i pamiatki, a wigc trwale przyzwyczajenia i sentyment (K, 60; K, 61; K, 75),
a tymi, ktére nie zwracaja wickszej uwagi na pochodzenie przedmiotéw (M, 21)
badz tez oceniaja je niemal wylacznie przez pryzmat funkcjonalnosci lub kompa-
tybilnosci z unowoczesnianiem domu i stad zmierzaja do ich wymiany na nowe
(M, 24); czgsto przybiera to posta¢é walk migdzygeneracyjnych w ramach jednej
rodziny (K, 61 i K, 27; K, 60 i M, 24).

Powyzsze réznice w wielu wypadkach mozna rozpatrywaé nie jako réznice migdzy od-
miennymi ,typami” respondentéw, lecz jako konflikty miedzy réznymi logikami mysle-
nia o domu i domowego dzialania, jakie rozgrywaja si¢ czgsto w ramach tozsamosci jednej
osoby. Wowczas pierwszy podstawowy konflikt to ten opisany juz wezesniej — pomigdzy ideg
otwartosci i tolerancji wlasnej osoby oraz ,polskiej goscinnosci” a irytacja powodowang (a) od-
miennymi od wlasnego sposobami ksztattowania domu i tamaniem regut wlasnego porzadku
domowego oraz (b) obecnoscia w moim domu oséb obcych, gosci i zewnetrznych wptywéw.
To znany z wielu socjologicznych badan (zob. np. Burkart i Koppetsch 1999, Duch-Krzysto-
szek 2008, Marody 1996, Kaufmann 1996, 1999b) rozdzwick pomiedzy powierzchownymi
sloganami, czgsto legitymizujacymi poprawno$¢ wlasnych przekonan i zachowan, a sprzecz-
nymi z nimi, glebiej zinternalizowanymi schematami oceny oraz przyzwyczajeniami (,Oczy-
wiscie ja szanuj¢ druga osobe i mogg jej wystuchad, ale jak to zaczyna wykraczaé poza pewne
normy...” — K, 35; ,,Gos¢ jest najwazniejszy, jest krélem itd., ale mnie to irytuje, ze tazi kto§ mi
inny po domu” — M, 65).

Drugi najczgstszy konflikt polegatby przypuszczalnie na starciu przyzwyczajen i wspo-
mnien (tyle lat zylam z ta kanapa) z funkcjonalnoscia i logika unowoczesniania (w IKEI
mozna tanio kupi¢ pickng i nowa) lub checi oswajania i personalizowania przestrzeni z prak-
tycznoscia i oszcz¢dnoscia (to kanapa w spadku po babci, taka nie nasza, ale szkoda wyrzucic).
Te dysonanse dotycza, sila rzeczy, czgéciej ludzi starszych i majacych ,dtugi staz” mieszkanio-
wy, ale — jak pokazuje pierwszy cytat — nie tylko ich:

Asia miata mieszkanie po babci i wzigliSmy z tego mieszkania wszystko, wszystkie meble, i to ze wzgledéw prak-
tycznych, jak méwig, nie meblowalismy tylko, wiesz. W sypialni stoja dwie szafy na wysoki potysk, mebloscianka.
Czysto praktycznie, zeby nie poszty na $mietnik, czes¢ stoi w garazu, jakie§ stare wazony, szkoda wyrzucié, bo jest
wazon, ktdre cale zycie stat u babci, ale tutaj nie pasuje wizualnie, bo to jest taki, wiesz — metr — takie szerokie wazo-
ny, prawie waza chifiska z dynastii Ming, ale funkcjonalno$¢ dla nas jest zadna. Ale nie wyrzucimy... maszyna taka
stara do szycia [...]. Tego typu rzeczy po prostu sa i korzystamy z nich, ale sa wzigte czysto praktycznie w wigkszosci,
no ale tez pewnych rzeczy z sentymentu nie wyrzucalismy albo dtugo dojrzewali$my do tego, czy co$ wyrzucié. [...]
Niektére rzeczy to z zasady nie weszly na gére, tylko zostaly w garazu. Normalnie to sporo rzeczy musialoby by¢ wyrzu-
cone, nie mielibySmy gdzie trzyma¢ w domu. No wiadomo, nie bedziemy tego metrowego wazonu trzymali, bo raz,
ze niepraktyczny, przeszkadza, ale jak moze w garazu staé, to niech stoi. Moze a nuz... si¢ zbije! [smiech] (M, 35)

R: Ja mam w ogrédku jakie$ tam drugie zabudowanie, to cz¢$¢ rzeczy. .. na przyklad tam sa jeszcze meble Kowal-
skich, takie segmenty tradycyjne, to sa gdzie$ tam lata pewnie sze$¢dziesiate. Nie wyrzucilem, bo mi zal, to jest
co$ sentymentalnego, ja w takich wnetrzach mieszkalem na poczatku.

A: Czyli to si¢ trzyma ze wzgledéw sentymentalnych, a nie funkcjonalnych?

R: Tak, ale ostatnio juz si¢ na przyktad zastanawiam, czy kryterium funkcjonalnosci nie powinno mi kaza¢ to
wyrzucié. Ale to jest generalny problem, czy pewne rzeczy przechowywaé, czy je wyrzucié. [...] I w tej chwili na
przyktad nie mam pieniedzy, zeby te meble wystawi¢, wiec to jest z jednej strony takie wymuszenie, z drugiej
strony si¢ dorabia do tego taka teorie, ze o, fajnie, jeszcze sobie popatrze na tych Kowalskich. Bo [...] te meble,
ktére stoja w tej chwili w moim ogrodzie, one staty w mojej sypialni. (M, 65)

Czasem prowadzi to do wykonywania dziatan ,konserwujacych”, na ktére nieraz nie ma sig
weale ochoty:

R: Na przyktad, u mnie w pokoju kiedy$ bardzo modne byly krysztaty. Mam tego od diabta i troche, co mnie tez
denerwuje juz tez, bo to sprzatanie... Ale nie mam sumienia tego wyrzucic.

A: A z drugiej strony, jak juz jest, to trzeba pielegnowad.

R: Trzeba pielegnowad, trzeba to czysci¢, wycieraé, no trzeba robié. [...] (K, 60)

Zakoriczenie. Ogélne spostrzezenia oraz wnioski do dalszych badan

Jak wspominalismy wcze$niej, przeprowadzone wywiady pokazuja, po pierwsze, jak istotne
jest w przypadku zglebiania kwestii tak silnie opartych na ,zmysle praktycznym” (Bourdieu
2008), ,wiedzy zawartej w rekach” (Merleau-Ponty 2001: 149-150 i in., Kaufmann 1999b,
2004: 167-171) i ,wcielonej inteligencji” (Pfeifer i Bongard 2007, Schmidt 2010a) uzycie
odpowiednich technik badawczych: takich, ktére w najwickszym stopniu pozwola na ure-
fleksyjnianie i rekonstruowanie wzoréw oceny i orientacji oraz schematéw dziatania w domo-
wej przestrzeni. To kwestia samego prowadzenia rozmowy, tak by zmierzata ona w kierunku
ciaglego poglebiania tego, co w pierwszej chwili dostgpne jest tylko w postaci haset i metafor
oraz rekonstruowania réznych, nieraz — jak widzieliSmy — sprzecznych ze sobg logik myslenia
i dzialania (por. Kaufmann 1999a, Bohnsack 2004, Krzychala 2004). To réwniez kwestia
uzycia w kolejnych badaniach rozmaitych technik pomocniczych: technik projekeyjnych i wi-
zualizacji (Kaufmann 1999, Duch-Krzystoszek 2007: 49-56), rejestracji dzwickowej (Keppler
1995) lub wideorejestracji (Bohnsack 2009: 73-116) domowych rytuatéw (takich jak wspélny
positek), czy tez wywiadu wspomaganego fotografia oraz réwnoleglego stosowania wywiadéw
i technik fotograficznych, zmniejszajacego ryzyko blednych i zbyt daleko idacych interpretacji
(Heath i Cleaver 2004).

Cickawa kwestia, wylaniajacy si¢ z wywiadéw czgsto jako ,,produkt uboczny”, ale warta
dokfadniejszego zbadania, sa, po drugie, procesy wprowadzania innowacji w trakcie udo-
mawiania wlasnej przestrzeni. Zwlaszcza wéwczas, kiedy spojrzymy na domy respondentéw
nalezacych do tej samej rodziny, widoczna jest zaréwno sita transmisji srodowiskowej i mig-
dzypokoleniowej, jak i interesujace mechanizmy wprowadzania zmian. Urzadzenie swojego
domu ,w tradycyjny sposéb” i udekorowanie mndstwem ,bibelotéw” na wzér domu matki
idzie w parze ze stworzeniem w nim barku i przestronnego living-roomu, ktére podejrzato
si¢ podczas wizyty w innym domu (ale tradycyjnego, majacego zapach drewna, a nie nowo-
czesnego, takiego ,z tymi wkladami”), a takze zatozeniem w nim ekologicznej oczyszczarki
wody i baterii stonecznych oraz wykopaniem studni glebinowej (co z kolei réwnocze$nie stuzy
realizacji ideatu antynowoczesnej samowystarczalnosci i odgrodzenia od zewngtrznego $wia-
ta— M, 65). Sposéb malowania $ciany przejety zostaje od kolezanki poznanej na zagranicznym
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stypendium, ramka — z gazety, a meble — z IKEI, ale sposéb ich aranzacji zgodny jest z wynie-
sionymi z domu wzorami ,,przestrzennej oszcz¢dnosci” (walki o kazdy mozliwy wolny metr
kwadratowy) oraz starannego porzadku (K, 27). Pragnienie posiadania kominka postrzega-
nego jako symbol nowoczesnosci i bogactwa, zderzone z presja ze strony szes¢dziesigcioletniej
matki przyzwyczajonej do starych piecéw oraz przekonaniem, ze ,jednak co piec kaflowy, to
piec kaflowy”, zostaje, w ramach kompromisu, przekute w wylozenie dwumetrowego frag-
mentu naroznika $ciany, znajdujacego si¢ za piecem, jasnobezowym klinkierem, ktérym zwy-
kle pokryte jest otoczenie kominka. Ow klinkier ,zmusza” nastepnie do stopniowej zmiany
tonacji kolorystycznej (w kierunku brazu) kolejnych starszych elementéw pokoju, ktére teraz
przestaly do niego pasowa¢ (M, 35). Za tego typu elementami statycznych obrazéw doméw,
jakie zobaczylismy, odwiedzajac naszych respondentéw, kryja si¢ wielogodzinne, wielodniowe,
czasem wielotygodniowe debaty i spory migdzy domownikami oraz domownikéw z samy-
mi soba, ktérych $lady warto rekonstruowaé, by pokazaé procesualno$¢ udomawiania i jego
charakter niekoriczacej si¢ ukfadanki. To takze dobra okazja do empirycznego $ledzenia tego,
co Marek Krajewski (2009) okresla jako style zycia przedmiotéw, a wige sposobéw grupowania
rzeczy, ich wlaczania i wytaczania z naszego zycia w zaleznosci od tego, jakie typy relacji z ni-
mi sa w naszej rodzinie czy w naszym $rodowisku oczekiwane i akceptowane (z perspektywy
antropologicznej na ten temat zob. Lemonnier 1986).
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PIOTR LIS

Anonimowo, 2009

Dzigki postepowi technicznemu jestesmy w stanie dotrze¢ do kaz-
dego miejsca na Ziemi przy uzyciu komputera, a ostatnio nawet
telefonu komoérkowego. Globalizacja doprowadza nas do punktu,
w ktérym anonimowos¢ staje sig¢ dobrem niezwykle cennym
i trudno osiagalnym. Majac do dyspozycji ogroma przestrzen,
ktéra mozemy obejrze¢ dzigki satelitom, zazwyczaj w pierwszym
odruchu wybieramy najbardziej prozaiczna, czyli ogladamy dach
swojego domu. Korzystajac z informacji zapisanych w sieci, odna-
laztem konkretne osoby, ich portrety, a dzigki mapom satelitarnym
zlokalizowatem w duzym przyblizeniu miejsca ich zamieszkania.

Piotr Lis
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WERONIKA TROJANOWSKA

Dom - hotel, 20092010

Praca powstata w ramach projektu Pig¢ 0sdb, pie¢ mieszkan, piec dni.

T rdunied minjece .
W Wideym jest nafnigoe] roecey podarowanpoh 1 rebramuch.
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Czyli jaskinia,

Pordwnatbym ja do nieile wyposalonej kajuty na stathku.
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Praca przedstawia warunki zycia ludzi w mieszkaniach, w ktérych funkcjonuja tymczasowo. Dom nie spetnia tu funkcji domu,
lecz miejsca chwilowego pobytu — staje si¢ hotelem do pomieszkiwania.

Weronika Trojanowska

Srafki np. s34 jeszcze ramontowane prier popriedniego wladciciela i nie zamierzas ich rmieniac.

lko tyle ile trzeba.

w chifiskim reakto

glinki kaclimowei.

tarienka to minimum,

tarienka Formuly 1, jedll pordwnad §§ do standardu hotelowego.
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KATARZYNA TUR Dom nad rozlewiskiem (portret rodzinny), wideo, 2009

Praca powstata w ramach projektu Pie¢ oséb, pie¢ mieszkan, pie¢ dni.

Na pig¢ dni przeniostam sig do domu pewnej rodziny, ktérej wczesniej nie miatam okazji pozna¢. Przez ten czas bytam obserwatorem
i gosciem, a zarazem uczestnikiem wszystkich obyczajéw oraz rytuatéw tego domu. We wszystkich materiatach, jakie udato mi sig
nagra¢, za kazdym razem ujawnia si¢ potrzeba prywatnosci cztonkéw rodziny, od ktérych oddzielata mnie zawsze jakas niewidzialna,
gesta zastona.

Katarzyna Tur

Pie¢ 0séb, pie¢ mieszkan, pie¢ dni to projekt, w ktérym pigcioro artystow wprowa-
dzito sig na pig¢ dni do mieszkan nieznanych im wczesniej oséb. Projekt realizowali:
Anna Kedziora, Pawet Piekarski, Weronika Trojanowska, Katarzyna Tur i Agata Stry-
chalska. Autorzy rejestrowali rézne aspekty wspdlnego zamieszkiwania — byt to
rodzaj artystycznej obserwacji uczestniczacej. W spotkaniu wzigli udziat nieznani
sobie ludzie mieszkajacy w jednym czasie w tym samym miescie, niemajacy ze sobg
w wigkszosci nic wspolnego i dorastajacy w réznych srodowiskach, wyznajacy praw-
dopodobnie inne wartosci, by¢é moze réwniez inng wiarg. Uzyskany materiat wizualny
stanowi podstawe dalszych analiz.

Kamil Wnuk
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