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Immortality means accepting the moment, no Niesmiertelny jest ten, kto Zyje w czasie.
longer recognizing a tomorrow. Cesare Pavese Kto juz nie zna jutra. Cesare Pavese
to my Mother mojej Mamie

Cesare Pavese, Dialogi z Leukoteg, przel. Stanistaw Kaprzysiak, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1975, s. 85



POPIOt ZAWIERA
W SOBIE SWIATLO. wsze bardziej in-

Od realno$ci za-

teresowalo mnie
to, jak na podstawie rzeczywistych danych
mozna sobie $§wiat w inny sposdb wyobrazié
i skonstruowaé. Wiekszo$¢ moich prac od-
nosi sie do sfery wyobrazni, ktéra moze by¢
narzedziem stuzacym do budowania wilasne-
go $wiata. Publikacja dotyczy jednak innego
watku - pamieci. Zagadnienia, ktdre jest dla
munie istotne ze wzgledu na realno$¢ zdarzen,
miejsc i ludzi. Terytorium nieistniejace jest
od dawna obecne w dyskursie na r6znych ob-
szarach i w réznych wymiarach, nie tylko w
sztuce, rowniez w literaturze i naukach o spo-
teczenstwie. Szczegdlnie wazne jest dla mnie
odniesienie tego pojecia do miejsc zabranych
przez czas. Procesy zanikania przebiegaja w
bardzo rozny sposob. Na bezludnej wyspie
Inste Geita w Norwegii, kiedy$s mieszkaty
dwie rodziny, zajmowaly sie gléwnie $wia-
tlem latarni. Zostaly po nich tylko przedmio-

ASH CONTAINS
LIGHT. been interest-

I have always

ed in how else I

might imagine
the world from the facts. My interest is in not
so much the real, but in how it can be construct-
ed in a different way on the basis of actual data.
Most of my works refer to imagination as a tool
for building one’s own world. However, the
publication deals with a different topic, that of
memory, an issue that is important to me be-
cause of its reality of events, places and people.
Non-existent territories have for a long time
been present in various discourses and dimen-
sions, not only in the arts, but also in literature
and social Sciences. It is particularly important
for me to refer this concept to places claimed by
time. The processes of disappearance take place
in a variety of ways; sometimes ruins remain,
which then last for centuries. On the deserted

ty. To wlasnie tam, posréd nich powstata idea
pracy Czas - ukryty wymiar. Materia pamie-
ci jest ulotna i krucha, jak wykorzystywany
przeze mnie popiol. To material bezksztaltny,
pozbawiony plastycznosci. Popiét nosi $lad
spalonych resztek, za kazdym razem zmie-
nia sie jego kolor i sypkos$¢. Podczas procesu
palenia nastepuje przemiana rzeczy w pyt, w
materie ostateczng. Uzywany przeze mnie po-
piot zawiera w sobie $wiatlo, pamiec o nim, jest
bliski fotografii. W moich realizacjach staje sie
on budulcem. Odnosze wrazenie, ze jest Swia-
tloczuly.

island of Inste Geita in Norway two families
had lived previously, and they were mainly
concerned with the operation of the lighthouse.
The only objects left behind on the island have
been left by them. It is there that the idea of the
work Time - A Hidden Dimension was born.
Memory is related to the inevitability of loss.
It is as fleeting and fragile as the ash I use. It
is a shapeless matter, deprived of the pliabil-
ity. Ash carries burnt traces and residue, and
each time the colour and flow change. During
the process of burning there is a transforma-
tion, a thing becomes dust. Ash is the ultimate
form of matter. The ash I use contains light, a
memory of it, it comes close to photography.
In my works I re-use it as a building material. I
have the impression that ash is photosensitive.



* W. G. Sebald, Austerlitz, przel. Malgorzata Lukasiewicz, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2007, s. 31.

PRZESTRZEN malego pokoju zostala
wypelniona codziennymi
przedmiotami o niezna-

nej historii i pochodzeniu. Pamie¢ ich uzywania,

przeszlos¢ i znaki miejsca pochodzenia zostaly
zakryte szarg farba. Zamalowanie zunifikowato
je, podkreslito réwniez proste funkcje, ktoérym

mogg stuzy¢. W kazdym przedmiocie oraz

w przestrzeni pokoju migocza niewielkie $wiatet-

ka - faczniki ze $wiatem wyobrazni.

THE INTERIOR The interior of the room
was filled with everyday
objects of unknown provenance and history. The
memory of their use, their past and all signs of
their origin, are covered in layers of grey paint.
Paint has unified them, and highlights the sim-
pler functions that they can serve. In every object
and in the space of the room, the lights and the
connections to the world of imagination flicker.
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o  TIME-HIDDEN DIMENSION 2009. Furniture of unknown provenance and history, objects made of plywood, grey paint, diodes.
Lighthouse, Inste Geita, Norway
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2 TIME-HIDDEN DIMENSION 2009. Furniture of unknown provenance and history, objects made of plywood, grey paint, diodes. Private space
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ﬂ TIME-HIDDEN DIMENSION 2009. Furniture of unknown provenance and history, objects made of plywood, grey paint, diodes. Private space
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ﬂ TIME-HIDDEN DIMENSION 2009. Furniture of unknown provenance and history, objects made of plywood, grey paint, diodes. Private space
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POPIOL

to materia bezksztaltna zwigzana
z nieodwracalnym procesem
utraty. Cement w swojej naturze stawia opor
czasowi, jest monumentalny. Powszechnie
jest jednak uwazany za materiat bez charakte-
ru, a zrédtem tych okreslen jest jego jedno-
lito$¢. Beton, ktorego waznym sktadnikiem
jest cement, wpisat sie w szczegolny sposob

w historie, byt cze$cig machiny wojennej II
wojny $wiatowej, stal sie wiec materiatem
noszacym pamie¢ po tamtych czasach. Obie
materie s do siebie podobne w kolorze.
Podczas gdy popiol jest Sladem zniszczonej
pamieci, cement ma bardziej jednolity sktad,
pamie¢ moze sie na nim zarysowywac. Popiol
przynosi utrate, nieuchronnosé¢, zapomnie-
nie, cement jest probg scalenia, zatrzymania.
Te materie w réznych proporcjach przyjmuja
w pracy Niesmiertelnos$¢ ksztalty ksigzek.
Stowo trwa dluzej niz ludzkie zyciorysy,

od wiekéw wpisuje sie w forme ksiazki,

cho¢ jest ona najbardziej delikatng i krucha

ASH is shapeless matter, and is associ-

ated with a process of irreversible
loss. Cement by its nature resists time, it is
monumental. However, it is widely regarded
as a material without character. This percep-
tion results from its uniformity. Concrete, an
important component of which is cement,
has a special role in history. As part of the
various war machines of World War I, it
became a material that bears memories from
that time. Cement and ash are similar to each
other in colour. But whereas ash contains
some trace of damaged memories, cement
has a more uniform composition and its
memories can be etched out upon it. Ash
brings only loss, inevitability and oblivion,
whereas cement is an attempt to merge and
arrest. These materials in various proportions
assume the shape of books in the work titled
Immortality. Words lasts longer than any
human biography. For centuries they have
been fashioned into books, although they are
the most delicate and fragile of constructions.

konstrukeja. Ksigzka to przedmiot elemen-
tarny, no$nik wszelkich mozliwych tresci,
mowi o czlowieku w calej jego zlozono$ci.
Jej wartos¢ moze okreslac to, co wnosi do
przestrzeni mysli, wartosci, cztowieczenstwa,
porozumienia, a co odnawia si¢ w kazdym
pojedynczym zyciu, pokoleniu. Poprzez
literature mozna przekroczy¢ prog poszcze-
golnego, skoniczonego istnienia. Koncepcje,
mysli, do§wiadczenia, postaci, miejsca, proste
dialogi lub sytuacje, ktore si¢ zdarzyly lub sa
wytworem wyobrazni, zamrozone w rodzaju
bezczasowosci, urzeczywistniaja sie wcigz na
nowo wraz z kazdym czytelnikiem. Granice
miedzy tym, co realne a tym, co wyobraze-
niowe nie sg nigdy ostre. W konsekwencji
dochodzi do ciggtego rozszerzania $wiata,

a najwieksza prawda moze si¢ objawic przez
fikcje. Paradoksalnie stowo, uznane za pocza-
tek wszystkiego, nie jest w stanie ostatecznie
opisac¢ $wiata.

A book is an elementary object, a carrier of
all possible content, and speaks of an indi-
vidual in all their complexity. Its value can

be determined by what it brings to the space
of thought, value, humanity, understanding,
and all else that renews itself in every single
life and generation. Through literature, one
can transcend the threshold of a particular,
finite existence. Through the phenomenon

of the book, concepts, thoughts, experiences,
figures, places, simple dialogues or situations
- those that have happened and those that are
imaginary - all frozen in some kind of time-
lessness, are made concrete again and again
with each and every reader. The boundaries
between what is real and what is imagined are
never sharp. As a result, the world is constant-
ly expanding, and the greatest of truths can
be revealed through fiction. Paradoxically, the
word - which is said to be the beginning of
everything - fails to adequately describe the
World.
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n-U. IMMORTALITY 2011. Ash, water, cement, mixed media, various sizes. AT Gallery
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% IMMORTALITY 2011. Ash, water, cement, mixed media, various sizes. AT Gallery




% IMMORTALITY 2011. Ash, water, cement, mixed media, various sizes. AT Gallery




W IMMORTALITY 2011. Ash, water, cement, mixed media, various sizes. AT Gallery
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R  IMMORTALITY 2011. Ash, water, cement, mixed media, various sizes. AT Gallery
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% IMMORTALITY 2011. Ash, water, cement, mixed media, various sizes. AT Gallery
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Roland Barthes okreslat fotografie
jako przylegtos¢,

ktorej przedmiotem jest nico$¢'. Fotografia
w rzeczywisto$ci jest Zrédtem kolejnych
pytan o to, co sie dzieje ze zdarzeniami, gdzie
gina, gdzie istnieja. Aktualnie przezywana
chwila juz nigdy nie wrdci, a niewiadoma,
niczym czarna zasltona, spowija wszystko,
co wiasnie mija. W realizacji Szczeliny czasu
ujawnione zostajg obszary, w ktérych wszyst-
ko, co minione, zapada sie. Wszelkg pamieé
pochtong otwory w albumie rodzinnym.

1 Barthes Roland, Swiatto obrazu, przel. Jacek Trznadel,
Wydawnictwo KR, Warszawa 1996 r.

Roland Barthes Roland Barthes
described pho-

tography as a contiguity whose object is
nothingness'. In fact, photography is a source
of further questions about what happens to
these moments. Where do they disappear to?
Where do they exist? The actual moment will
never return, and the unknown, like a black
veil envelopes everything that passes by. The
work Cracks in Time reveals areas in which
everything that has gone before, collapses.
All memories are obliterated by the gaps in
a family album.

1 Barthes Roland, Swiatto obrazu, przel. Jacek Trznadel,
Wydawnictwo KR, Warszawa 1996 r.
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on CRACKSIN TIME 2012. Artist's Book: 32.5 cm x 22 cm.

= Objects: mahogany, various sizes. The Arsenal Municipal Gallery in Poznan
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— CRACKSINTIME 2012. Artist’s Book: 32.5 cm x 22 cm.
o Objects: mahogany, various sizes. The Arsenal Municipal Gallery in Poznan
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Miekka geometria, 2003

satyna,wymiary rozne, Galeria Inner Spaces, Poznan

Soft Geometry, 2003

satin,various sizes, Inner Spaces Gallery, 2003, Poznan



1o CRACKSIN TIME 2012. Artist’s Book: 32.5 cm x 22 cm.
Objects: mahogany, various sizes. The Arsenal Municipal Gallery in Poznan
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2003 satin,various sizes, Inner Spaces Gallery,
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Ros$lina zostala starannie wlozona
pomiedzy blony fotogra-

ficzne i umieszczona w czarnej, szczelnej
folii, nastepnie pozostawata przez dlugi czas
pomiedzy stronami ksiazki. Nie byto mozli-
wosci obserwacji wzrokows jej naturalnego
rozkladu, natomiast rola zapisu, egzystencji
tej rosliny, zostala przekazana czulej na $wia-
to fotografii.

The plant was gingerly inserted
between photographic
films and wrapped tightly in black foil. Then
it remained between pages of a book. It was
impossible to visually observe its natural
decomposition, yet the role of a record of the
existence of the plant was transmitted to the
photograph, sensitive to the light.
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PLANT

2000. Photographic film.
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2000. Photographic film.
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2002 roku podczas jednej z prezen-
tacji w Akademii Sztuk
Pieknych w Poznaniu mojg uwage zwrdcita wy-
stawiona transparentna flaga oraz towarzyszace
jej wideo dokumentujace akt jej podnoszenia
na ladzie, ktory trudno jednoznacznie umiej-
scowi¢, (...) transparentna flaga, czes¢ pracy
“Poza lgdem”, jest (...) nosnikiem suwerennosci
i niezaleznosci, braku jakiegokolwiek zabarwie-
nia ideologicznego. Stata si¢ ona dla mnie me-
taforg bezinteresownosci, czystosci Swiata idei i
miata wplyw na ksztaltowanie si¢ mojej postawy
artystycznej'.

Przypomnienie tego wideo odsyta mnie do in-

nego obrazu filmowego, ktory widzialem w
tym samym czasie. Filmu ukazujgcego ciemng
sylwetke mezczyzny oddalajacego sie powoli
od obiektywu kamery po tafli zamarznietego
jeziora, by w koncu znikng¢ na horyzoncie, w
bieli obrazu. Wedrujgcy mezczyzna to piani-
sta Glenn Gould, zmierzajacy w strone idealnej

Ewa Kulesza, Autoreferat, 2018 r.

In 2002, during a presen-
tation at the Academy of
Fine Arts in Poznan, my attention was drawn
to a transparent flag and the accompanying
video documenting the act of its hoisting on
land, which cannot be precisely stated; (...)
a transparent flag, part of the work entitled
Beyond Land, is (...) a vehicle of sovereignty
and independence, an absence of any ideologi-
cal overtones. It has become for me a metaphor
of disinterestedness, the purity of the world of
ideas, and has impacted the development of my
artistic attitude.

2002,

The mention of this video brings me back to an-

other footage I saw at the same time. It was a
film showing a dark silhouette of a man mov-
ing slowly away from the camera lens across a
frozen-over lake; the man finally disappears on
the horizon, receding into the whiteness of the
lake. The wandering man is the pianist Glenn
Gould on his way towards an ideal north, a

poinocy dogodnego miejsca w ktérym moze
marzy¢. Obraz ten nawiazuje do jego audycji
radiowej z 1967 roku The Idea of North.

Poszukiwania plastyczne Ewy Kuleszy charaktery-

zuje duza swoboda w doborze medium i otwar-
cie na rozne $rodki ekspresji. W Jej realizacjach
formy rzezbiarskie przenikaja sie ze znaleziony-
mi obiektami, rysunkami, fotografiami, ksigzka
artystyczng oraz instalacja. Poczagwszy od wcze-
snych prac - ich formy oraz elementy je budu-
jace poddane s3 konsekwentnie zasadzie pod-
porzadkowania idei, mysli przewodniej dzieta.
Artystka pisze: opracowuje idee, a wraz z nia
wlasne reguly, ktore podsuwa mi wyobraznia.
Wybér materiatu, narzedzia nastepuje dopiero
w trakcie pracy, dobieram medium, ktore moze
najpetniej wyrazié podjetg problematyke. Ten
rodzaj “dyscypliny” tworczej przyczynia sie w
moim przekonaniu do zachowania cigglosci,
licznych powigzan miedzy pracami, wzajem-
nego ich dopelniania, mimo iz powstawaly one

convenient place where one can dream. The im-
age references his radio broadcast from 1967
titled The Idea of North.

Ewa Kulesza’s artistic pursuits are characterized by

a great freedom of choice in the medium and
an openness to various means of expression.
Her works intertwine sculptural forms with
found objects, drawings, photographs, art
books, and installation. From the beginning
the artworks, their forms and constituent ele-
ments, have been consistently subordinated to
the idea, to the guiding concept of the work.
The artist writes as follows: I develop an idea,
and with it my own rules, which are prompted
by my imagination. The choice of material and
tools takes place only in the course of making
the work; I choose the medium which can best
express the issue at hand. This kind of creative
discipline in my opinion contributes to a conti-
nuity, to a network of interlinks between works
and to their incessant interrelatedness, despite
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Mikotaj Polinski

czesto w duzych odstepach czasu i byly arty-
kulowane przy pomocy odmiennych $rodkéow.
Dyscyplina i konsekwencja tworcza umozliwia
koncentracje na ich wewnetrznych wymiarach,
na sednie rzeczy.

Zarysowana przez Ewe Kulesze refleksja dotycza-

ca wlasnej tworczoéci pobudza wyobraznie
odbiorcy, sprawia, ze czytelnik mimowolnie
poddaje si¢ procesowi kontekstualizacji, re-
miniscencji i odnoszenia si¢ do indywidualnej
pamieci. Ewa Kulesza w swoich poszukiwa-
niach wydaje si¢ by¢ zafascynowana miejscami
tranzytowymi, przej$sciowymi, tymczasowymi,
ktdre paradoksalnie, pomimo ze majg swoje
fizyczne polozenie i forme, pozostaja gdzie$
na horyzoncie, ulegaja przesunieciu, a kazda
ich préba umiejscowienia mozliwa jest tylko
“gdzie§” w wyobrazni.

Nie-miejsca od wiekow rozpalaja wyobraznie arty-

stow, poetow, myslicieli, filmowcow, muzykow,

w przypisach do swoich tekstow autorka przy-
woluje nazwiska m.in.: Roberta Smithsona
(NON SITE), Lothara Baumgartena, Michela de
Certeau, Michela Foucaulta (HETEROTOPIA).
Rozwazania o obszarze “nigdzie”, “miejscach
przejsciowych’, tranzytowosci, znaczeniu cza-
su w percepcji dzieta nadaja ksztalt pracom i
tekstom artystki. Stopniowo, z biegiem czasu
zarysowane idee przej$ciowosci, tymczasowo-
$ci miejsc 1 rzeczy zyskujg w tworczo$ci Ewy
Kuleszy coraz bardziej skupiona, jednostkowg
forme - odnoszaca sie do indywidualnych prze-
zy¢, do indywidualnej pamieci odbiorcy.

Tak tez dzieje sie w pracy Dryf (2017). Dla jej

odczytania niezwykle waznym staje si¢ kon-
tekst dwoch wezesniejszych realizacji: Cienie
rzeczy (2010), w ktdrej autorka odwoluje sie
do ukrytej przestrzeni obrazu, do tego co w
nim widzialne i niewidzialne, (do tego)...
co obecne i tego co wyimaginowane® oraz

Tekst autorki towarzyszacy wystawie Bez uzasadnienia, Galeria Aneks, Poznan, 2010 r.

the fact that they were often created at different
times and articulated by different means. To my
mind, discipline and creative consistency make
it possible to focus to a much greater extent
on the works” inner essence, on the heart of
the matter.

Ewa Kulesza’s reflection on her own work stimu-

lates the audience’s imagination, involuntarily
submitting recipients to the process of con-
textualisation, reminiscence and reference to
individual memory. In her quest, Ewa Kulesza
seems to be fascinated by transit, by transi-
tional and temporary places, which paradox-
ically have their physical position and form
remaining somewhere on the horizon, but are
displaced, and any attempt to locate them is
possible only somewhere in the imagination.

Non-places have for centuries stirred the imagi-

nation of artists, poets, thinkers, filmmakers,
and musicians. In the footnotes to her texts,
the author quotes names such as Robert
Smithson (NON SITE), Lothar Baumgarten,

Michel de Certeau, and Michel Foucault
(HETEROTOPIA). Reflection on non-place,
transitory places, transitoriness, and the mean-
ing of time in the perception of the work im-
pacts her works and texts. Gradually, with time,
the ideas of the transition and the temporary
nature of places and objects are giving Ewa
Kulesza’s work an increasingly focused, “indi-
vidual” form, which refers to individual expe-
rience and the recipients’ individual memory.

These properties are especially evident in the work

Drift (2017). However, its reading is heavily
contingent on two other works. One of them
is The Shadows of Things (2010), where the au-
thor references the hidden space of the image,
the visible and the invisible (...), the present and
the imaginary. 'The other is the presentation
titled Immortality (2011), where she creates a
set of objects: “casts” of books fashioned out
of ash mixed with a little cement. These ma-
terials mean they erode easily, and the touch

prezentacji pt.: Niesmiertelnos¢ (2011), w kto-
rej tworzy zbidr obiektow “odlewdéw” ksigzek
wykonanych z popiolu, z niewielkg domieszka
cementu, sprawiajac, ze formy te tatwo pod-
legaja erozji, dotkniecie czasu nieodwracalnie
zmienia ich ksztalt. W proces ten wpisane sg:
destrukcja (spalenie), rekonstrukeja i redefi-
nicja. Paradoksalnie autorka przez zanikanie,
zatracanie znaczen i pewng manifestacje ulot-
noéci form prébuje wyobrazeniowo zatrzymac
czas. Imaginacja zastygniecia czasu zostaje do-
datkowo podtrzymana fragmentami tekstow
zapisanych popiotem na $cianach galerii.

Symbolika popiotu jest dyskretnie sygnalizowa-

na przez autorke. Podobnie jak minimalizm
formy i niezwykle oszczedne gospodarowanie
przestrzenia staje sie medium i konstrukcja
dla pracy Dryf (2017). Kluczowe dla tej wy-
powiedzi wydaje sie by¢ dziatanie czasu rozu-
miane na dwdch poziomach. Pierwszym, jako

czasu-procesu, ktdry ja konstytuuje, nieodwra-
calnego procesu spalania i nastepujacym po
nim préby materializacji wyobrazen. Drugim,
jako poziomu odczytania pracy, ktorej kon-
strukcja 1 wlasciwosci wymagaja od odbiorcy
skupienia, refleksji oraz miejsca w pamieci.
Czytania pracy, ktdre spelnia si¢ rowniez w jej
przypominaniu, w pozostawaniu w pamieci.
Nadaje pamieci forme materialng, ale nie jest
to forma niezniszczalna. Wrecz przeciwnie, jest
krucha i podatna na dalsze dziatanie czasu, stad
odczucie dramatycznosci, nicosci3.

Szczegblny namyst nad tozsamoscia przedmiotu

jest obecny we wszystkich realizacjach. Obcujac
z nimi, przywotuje w mojej pamieci okreslenie
“wyrazenie wizualnej percepcji wewnetrznej’,
rodzaj percepcji pozadany przez surrealistow i
stanowiacy element ich manifestéw. Na ile ten
rodzaj czytania omawianych prac pozostaje
jednak uprawniony?

Tekst autorki towarzyszacy wystawie Dryf, Galeria AT, Poznan 2017 r.

of time changes their shape irreversibly. This
process entails destruction (incineration), re-
construction and redefinition. Paradoxically,
through the dissolution and dispersal of mean-
ing, through the demonstration of the works’
fleeting nature, the author tries to imaginary
make time stand still. The image of the stillness
of time is additionally sustained by “fragments”
of texts written in ash on gallery walls.

Ash and its symbolism is discretely signalled by the

author; the minimalism of form and austere use
of space were the medium and construction of
the work Drift (2017). Of special significance
here is how time works on two levels. One is
time as a process which constitutes the work,
the irreversible process of incineration and the
following attempts to materialise imaginary
images. The other level I view in reference to
the reading of the work, whose construction
and properties call on the audience’s attention,
reflection and the place it holds in their mem-
ory. It calls for a reading of the work which

proceeds from its reminiscence, from its stor-
age in memory. “I make memory material, but
this form is by no means indestructible. On the
contrary, it is fragile and subject to the further
wear and tear of time, hence the sensations of
drama and nothingness”

All of the artist’s works demonstrate a unique re-

flection on the identity of the object. Having
had contact with these works, I am reminded
of the term “the expression of internal visual
perception’, a kind of perception desired by the
Surrealists, an element of their manifestoes. To
what extent, however, is this kind of reading of
the works displayed justified?

During one of Kuleszaa more recent shows, A

Common Place (2017), the photograph was the
key element. In a special installation, the found
photographs of displaced persons from Eastern
Prussia and early photographs of contempo-
rary residents of that region are partly “cov-
ered” by a layer of red and white paint. These
“paintings” appear in empty spaces, small little
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Ewa Kulesza w swoich poszukiwaniach
wydaje sie byc zafascynowana miejsca-
mi tranzytowymi, przejsciowymi, tymcza-
sowymi, ktore paradoksalnie, pomimo ze :
maja swoje fizyczne polozenie i forme,
pozostaja gdzies na horyzoncie, ulega-
ja przesunieciu, a kazda ich proba umiej-
scowienia mozliwa jest tylko ,gdzies” w
wyobrazni.
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Mikotaj Polifiski

W jednej z ostatnich prezentowanych wystaw

Miejsce wspélne (2017) kluczowym elemen-
tem tworczo$ci artystki staje si¢ fotografia. W
instalacji przestrzennej znalezione fotografie
przesiedlencow z rejonéw Prus Wschodnich,
jak réwniez wspodlczesne fotografie dzisiejszych
mieszkancow tych rejondw, zostaly czesciowo
przestoniete warstwa czerwonej i bialej farby.
Na powstalych w ten sposéb obrazach widocz-
ne sg wolne przestrzenie, niewielkie szczeliny,
w ktorych wida¢ realnego czlowieka i $wiat,
ktory zamieszkiwal. Ewe Kulesze fascynuje w
medium fotograficznym precyzyjny zapis chwi-
li w relacji do pamieci indywidualnej. Pojecie
zdjecia, jako zapisu prawdy czasu, obrazu ktory
W momencie powstania zaczyna zatapiac sie w
przesztos¢ i w sposéb ciagly ulega zapomnie-
niu, by w konicu ulec uniwersalizacji; jakis czto-
wiek, jaki$ las...* Mysl ta obecna jest rowniez w
pracy Szczeliny czasu (2012), w prezentowanym

'S

Ewa Kulesza, Autoreferat, 2018 r.

fissures, where one can see the real human be-
ings and the world they inhabited. Ewa Kulesza
is fascinated by the medium of photography as
a precise record of the moment, and in its rela-
tion to individual memory. A photograph as a
record of the “truthfulness” of time, an image
which at the moment of creation begins to sink
into the past, and is continuously forgotten, and
can only to succumb to universalisation; some
man, some forest.... This very concept was also
evident in the work Cracks of Time (2012),
where the family album on display has empty,
cut-out spaces in lieu of photographs.

The art book has - from the very beginning of Dr

Ewa Kulesza’s artistic pursuits - played a spe-
cial role in her reflection on the transitory and
fleeting experience of reading art. The artist’s
thinking about the book is being redefined on
an ongoing basis, and this redefinition has as-
sumed a whole array of forms throughout the
years. The atlas Outside Orthography (2006) an-
nexed gallery space. I second = 0.01 Mn (2014)

na wystawie rodzinnym albumie fotograficz-
nym po zdjeciach pozostajg jedynie luki — wy-
ciete przestrzenie.

W rozwazaniach o tranzytowosci i przejsciowo-

$ci do$wiadczenia czytania sztuki szczegolng
role, juz od samego poczatku drogi twdrczej
Ewy Kuleszy, odgrywa ksigzka artystyczna. Jej
myslenie o ksigzce podlega ciggtej redefinicji,
przybiera ona na przestrzeni lat rézne formy.
Atlas Poza ortografig (2006) anektowat prze-
strzen galerii. 1 sekunda = 0,01 Mn (2014) to
ksigzka zwigzana z prezentowanym obiektem.
Niesmiertelnos¢ (2011) budujg odlewy ksigzek
wykonane z popiotu, natomiast stowa, zdania,
mysli, fragmenty tekstow pojawiaja sie, jako $la-
dy popiotu na $cianach Galerii AT. .a.b.c.d.e.f.eo
(2006) przybiera forme tekturowego obiektu,
ktorej materialem sg powiekszone fragmenty
powiesci Zwierciadlo morza Josepha Conrada.

is a book connected with the object on display.
Immortality (2011) is made up of casts of books
made of ash, while words, sentences, thoughts,
and fragments of texts appear as traces of ash
on the walls of Galeria AT. .a.b.c.d.e.f.co (2006)
takes the form of a cardboard objects made up
of enlarged excerpts of Joseph Conrad’s novel
The Mirror of the Sea.
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In her quest, Ewa Kulesza seems to bhe
fascinated by transit, by transitional and
temporary places, which paradoxically
have their physical position and form
remaining somewhere on the horizon,
but are displaced, and any attempt to

locate them is possible only somewhere
in the imagination.
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Miejsce wspolne

2017, fotografia na papierze, akryl,
drewno, wymiary rozne.

Boundary Places

2017. Photography on paper,
acrilic paint, wood, various sizes.
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BOUNDARY PLACES, photography on paper, paint, wood, various sizes, Wieza Ciénien Gallery, Konin, 2017 r.




BOUNDARY PLACES, photography on paper, paint, wood, various sizes, Wieza Ciénier Gallery, Konin, 2017 r.




staje si¢ mocnym przezyciem

egzystencjalnym. O jego sile

i wplywie na zyciorysy swiadczy fakt, ze artysci
niekiedy porzucali je w akcie wielkiej determina-
cji i desperacji. Czasem wybierali Zycie na morzu
lub na odludziu, w odosobnieniu - zdecydowana
wiekszos¢ jednak uciekta w wir zycia. I ja wie-
lokrotnie bytam uciekinierem z tego ruchomego,
niepewnego terytorium'.
Przyznawac sie do stabo$ci i zwatpienia w sens
uprawiania sztuki moze jedynie osoba traktu-
jaca swoja prace powaznie. To rzuca w moim
odczuciu $wiatlo na twoérczos¢ Ewy Kuleszy -
osobistg, wyciszona, oszczedng. Artystka jest
niezwykle skupiona i celna w doborze $rodkow
formalnych, przez co porusza czute struny ludz-
kiej egzystencji.

Powinnoscig sztuki jest pytanie o to kim jestem,
kim my jestesmy, jako jednostki, zbiorowos¢,
spoleczenstwo. Ewa Kulesza eksploruje zagad-
nienia historii, rozpatruje problem narodu i

Tworzenie

1 Ewa Kulesza, Autoreferat, 2018 r.

Creation becomes a strong
existential experience. The
potency of its impact on lives is evidenced by the
fact that artists sometimes abandoned creation in
an act of great determination and despair. While
some chose life at sea or in seclusion, the vast
majority, however, escaped into the whirlwind of
life. I, too, have repeatedly been an escapee from
this shifting, uncertain territory. Only a person
who takes her work seriously will admit her
weakness and doubt with reference to her sense
of practicing art. In my opinion, this sheds light
on the work of Ewa Kulesza, i.e. personal, calm
and economical. The artist is extremely focused
and accurate in selecting the formal means of
expression, thus strumming the sensitive strings
of human existence.

The duty of art is to ask who am I, who are we,
as individuals, communities and society. Ewa
Kulesza explores issues of history, investigates
the problem of the nation and the border in the
context of the individual. This is what calls for the
use of metaphor. The metaphor is the language
of this art, hence the whole arsenal of objects it

Creation,

granicy w kontekscie jednostki. Powoduje to
konieczno$¢ siegniecia po odpowiedni $rodek
wyrazu, jakim staje sie w tworczos$ci artystki
metafora. Charakterystyczny jezyk, jakim sie
postuguje, konstruuje z arsenatu obiektow,
ktorych uzywa, zanikania, zatracania znaczen,
wszelkiej proby zatrzymania czasu. Wskazuje
na medium niezwykle pojemne znaczeniowo -
uzywa popiotu, zwigzanego z nieodwracalnym
procesem palenia i utraty. Popiot taczy z cemen-
tem, z ktérego powstaje beton. Wykorzystuje
takze fotografie, formy szyte z czarnej satyny.
Praca Dryf’ to proba nadania pamieci formy ma-
terialnej 1 podjecia rozwazan nad jej utratg. To
refleksja o traumie wojennej przekazywanej z
pokolenia na pokolenie. To, co uderzajace w tej
realizacji to wyrafinowana prostota i szczero$¢
wyznan artystki. Praca ,,Dryt”, cytujac stowa sa-
mej artystki, spleciona jest z niewidocznych $la-
dow mojej osobistej pamieci, dedykacji, mysli o
miejscach i zdarzeniach dla mnie szczegdlnych.

uses, the disappearance, or the loss of meaning,
all attempt to stop time. The metaphor moreover
points to the medium the artist uses, which is
extremely capacious in terms of meaning - she
uses ash, associated with the irreversible process
of incineration and loss. This ash is combined
with cement to produce concrete. The artist also
uses photographs and forms sewn from black
satin.

The Drift work attempts to make memory tangible
and to reflect on its loss. It is a reflection on the
trauma of war that has been passed down from
generation to generation. What is striking in this
work is the refined simplicity and sincerity of the
artist’s confessions. The work Drift, in the author’s
words, is interwoven with invisible traces of my
personal memory, dedications, thoughts about
places and events special to me. In this work,
the silence and the focus are so impressive that
the atmosphere is shared by the audience. I am
convinced that the work should be contemplated
in silence, because silence imposes its seriousness
and its ambience of personal experience. This
is testament to the artist’s conscious use of the
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Artystka buduje metafore swiata
niepewnego I kruchego, domu, jako
symbolu ludzkiego zycia. Nie wiemy
czy to koniec, czy dopiero poczatek
wznoszenia budowli. By¢ moze nie jest
to istotne, wszystko przeminie i zmieni
swoj sens, zdaje sie sugerowaé autorka.
Dryf to praca o pamieci, zbiorowej |
osobiste]. Poruszajaca | zmuszajaca do
refleksji, namystu I zastanowienia czy
aby na pewno swiat, ktory budujemy jest
tym, o ktorym marzymy.
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Mikotaj Polinski

Dojmujgca jest jej cisza i skupienie, udzielajace
sie takze odbiorcom. Prace nalezy kontemplo-
waé w ciszy, narzucajacej powage i atmosfere
osobistego doznania. Podkresla to stuszno$¢ i
$wiadomos¢ uzytych $rodkow artystycznego
wyrazu - dojrzato$¢ artystki oraz swiadomos¢,
ze ‘mniej znaczy wiecej.

Dryfto praca przemyslana, zaplanowana i zrealizo-
wana perfekcyjnie. Uzyte materialy posiadaja
swoja symbolike, przekaz jej jest czytelny, lecz
nienachlany. Nie ma tu nic z checi epatowania.
Jest to sztuka w czystej postaci, powstala z po-
trzeby wyrazania osobistych przezy¢ i doznan.
Artystka buduje metafore $wiata niepewnego i
kruchego, domu, jako symbolu ludzkiego zycia.
Nie wiemy czy to koniec, czy dopiero pocza-
tek wznoszenia budowli. By¢ moze nie jest to
istotne, wszystko przeminie i zmieni swoj sens,
zdaje sie sugerowac autorka. Dryfto praca o pa-
mieci, zbiorowej i osobistej. Poruszajgca i zmu-
szajaca do refleksji, namystu i zastanowienia czy
aby na pewno $wiat, ktéry budujemy jest tym,
o ktérym marzymy.

means of expression and to her maturity, to her
being fully aware that ‘less is more’.

Drift is a well thought-out, planned and executed
work. The materials used have their symbolism;
the message is clear but unobtrusive. There is
nothing made out of some desire to impress. It is
art in pure form, created out of the need to give
vent to personal experiences and sensations. The
artist builds a metaphor, a world uncertain and
fragile, a home, as a symbol of human life. We
do not know whether it is the beginning or the
end of the building. Perhaps it is irrelevant, as the
author seems to imply that everything will pass
away and change its meaning anyway. It is a work
about collective and personal memory, moving us
and forcing us to reflect on whether the world we
are building is the world of our dreams.
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The artist builds a metaphor, a world
uncertain and fragile, a home, as a
symbol of human life. We do not know
whether it is the beginning or the end of
the building. Perhaps it is irrelevant, as
the author seems to imply that everything :
will pass away and change its meaning
anyway. It is a work about collective and
personal memory, moving us and forcing
us to reflect on whether the world we are
building is the world of our dreams.
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bez tytutu

2003, fotografia

untittled

2003, photography






Dryf

to ruch spowodowany sta-
tym dzialaniem wiatru, nie
dajacym szansy na zakotwiczenie, przypo-
rzadkowanie, zadomowienie. Podjety w pracy
proces myslenia i ksztaltowania formy miat
dlugotrwaly czas ujawniania ukrytych tresci, w
ten sposob dawatl obietnice nowego poznania,
nowego doswiadczenia, ujawnienia si¢ nowej
(wlasnej) prawdy.

cieptym szarym popiotem, cienkim jak perga-
min, ale niosacym jeszcze przez chwile swoj
wczesniejszy ksztalt.

Proces palenia niczym czas zabiera i uniewaz-

nia wszystko. Pozostaje jednak materia.
Bezprzedmiotowy i nietrwaly popiol tacze
kolejny raz z woda lub innym spoiwem i na-
daje mu ksztalt cegly-budulca. Kazda z form
zawiera w sobie odcinek czasu, odcinek pa-
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W pracy Dryf odnosze sie do dzialania czasu.
Wykorzystuje ponownie popiol, bezksztalt-
ng materie, bedaca zaprzeczeniem wszelkiej
przedmiotowosci, subiektywno$ci, zatraceniem

mieci. Powotuje forme budynku o niepewnym
statusie rozpoczetej budowy lub ruiny.
Powstaje miejsce.
Nadajac popiotowi konkretny ksztalt scalam, za-

Drift

wszelkich sladéw. Praca spleciona jest z nie-
widocznych $ladéw mojej osobistej pamieci,
dedykacji, my$li o ludziach, miejscach i zda-
rzeniach dla mnie szczegélnych. Poprzez dlugi
proces powstawania i jego syntezy z zabiegami
dnia codziennego, jego resztek, praca wnika w
moja egzystencje, staje si¢ jej czescia.

Obserwuje proces palenia. Nastepuje poruszajaca

przemiana rzeczy w czarno-biato$¢ przypo-
minajgcy fotografie. Za chwile stang si¢ one

is a movement caused by
the constant action of the
wind. It does not allow the opportunity to an-
chor, moor or settle. The processes of thinking
around the work, and of shaping the form, took
a long time to reveal its hidden content, and
promised a new cognition, a new experience,
and the revealing of a new (its own) truth.

The work Drift addresses the operation of time.

I once again make use of ash, that shapeless
matter, which is the negation of all materiality
and subjectivity, obliterating all traces.

The work is intertwined with invisible traces of

my own memory, personal dedications and
thoughts of people, places and events of special
significance to me. Through a long process of
development and a synthesis with the activities
of everyday life and its remnants, the work pen-
etrates my existence and becomes part of it.
watch the burning process. There is an moving
transformation of things into a black and white,
a black and white reminiscent of a photograph.
In a moment all is reduced to warm, grey ash.

trzymuje. Powoluje formy bedace na granicy
rozpadu; na chwile utrzymane, osypuja si¢ i
ujawniaja swoje wewnetrzne warstwy. Ulegaja
one procesom ciaglego rozmazywania sie kra-
wedzi. Sg kruche. By je wzmocni¢, musiatabym
dokona¢ zbyt mocnej zmiany ich struktury, ich
tozsamosci.

Blakngca wraz z popiotem pamiec, jej przeszie, te-

razniejsze i przyszle elementy przemieszczajg sie
i ksztattujg nowe formy (wypowiedz artystki

Thin as parchment, yet retaining its previous
shape for a while.

The process of incineration annuls everything in

the same way as the process of time. However,
something remains. A material. Objectless and
unstable ash is combined once more with water
(or some other agent) and fashioned into the
shape of a brick. Each brick contains a segment
of time, a section of memory. Together they
take the form of a building, but one whose sta-
tus is unclear. Is it a construction or a ruin? A
place is brought into being.

Giving the ash a concrete form I merge and pre-

serve. The resulting forms are on the verge of
disintegration. They hold together for a mo-
ment, before falling apart and revealing their
inner layers. They are subject to continuous
erosion at their edges. They are brittle. To
strengthen them, I would need to make too
much of an alternation to their structure and
to their identity.

The ashes pale. The memory fades. Their past, pres-

ent and future shift to shape new forms.



Diany Fiedler).

W odniesieniu do przesztosci mozna zauwazy¢

ogromny, niekiedy porazajacy deficyt pamie-
ci rodzinnej spowodowanej przez obie wojny.
Prawdopodobnie stad tak wiele miejsca po-
$wieca sie jej we wspolczesnym $wiecie. W
kazdej chwili dokonuje si¢ akt uniewaznienia
przeszto$ci na poziomie $wiadomym i nie$wia-
domym. W zasadzie nie ma wtadzy nad tym,
co przetrwa, a co zabierze dryf. Prace odnosze
szczegolnie do $ladéw, ktore nie s3 wazne w
obiektywnym sensie, ktore sa pomijane przez
swojg prywatno$¢, subiektywno$¢ i nie zostang
zapisane i zapamie¢tane.

Uzywany przeze mnie popi6l zawiera w sobie swia-

tlo, pamie¢ o nim, w tym sensie jest bliski fo-
tografii. W moich realizacjach popidt nosi slad
spalonych resztek, za kazdym razem zmienia
sie jego kolor i sypkos¢. Akceptuje zawartg w
popiele symbolike, ale jej rowniez nie podkre-
$§lam i nie wzmacniam. Prébuje ja zaangazowaé
we wlasne odniesienia. Jest tworzywem, ma-
terig przydatng do dalszej analizy, rozwazania

(the comment of Diana Fiedler, an artist)
In reference to the past, one can notice a huge -

sometimes shocking - shortfall in our collec-
tive memory caused by both world wars. This
is probably why so much space is devoted to
this absence in the modern world. At each mo-
ment, acts that negate the past take place on
both conscious and an unconscious levels. In
fact, we have no power over what will survive
and what will drift. In this work I refer to traces
that are not important in any objective sense.
I refer to those traces that are ignored because
they are private and subjective, to those traces
that will not be saved or remembered.

The ash I use contains light, a memory of it, and

in this sense it comes close to photography. In
these works the ash carries burnt traces and
residue, and each time the colour and flow
change. T accept the symbolism inherent in ash,
but I choose not to highlight or strengthen it.
Instead I attempt to draw ash into my own in-
ferences. It is a material, a substance useful for
further analysis, for further reflections on time,

czasu, mojego w nim miejsca i mojej historii, jej
miejsca wérdd innych historii. Jest réwniez pro-
ba odnalezienia miejsca tego, co sie codziennie
przesypuje obok mnie.

of my place in it and of my own history and its
place among other others histories. It is also an
attempt to find a place for that which passes by.

Nel
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DRIFT 2017. Ash, water, mixed media, various sizes.
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2017. Ash, water, mixed media, various sizes.
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2017. Ash, water, mixed media, various sizes.
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GDYBY

probowac przelozy¢ tworczosé
Ewy Kuleszy na dzielo literackie,
bylby to zapewne lapidarny i lekko oschly
utwor poetycki, ktory przy oszczednosci
stowa, otwieralby szeroko na metaforyczng
glebie. Do snucia takich przypuszczen sklania
repertuar znakow pojawiajacych sie w twor-
czo$ci artystki, czesto kilkukrotnie, takich
jak: ksigzka, popiot, drobny punkt $§wietlny,
bryly geometryczne, znak interpunkcyjny,
stara fotografia. Znakow doskonale oswojo-
nych w kulturze, pozornie tak oczywistych
znaczeniowo, ze nierzadko pomijanych

w dyskursie krytycznym, czy historyczno-ar-
tystycznym (co dotyczy interpunkcji, czy
ksigzki). A jednak znaki te ujawniajg swojg
nieoczywisto$¢ w kontekscie, jaki artystka
wokot nich buduje w kazdej kolejnej pracy.
Pozwoli¢ sie zaskoczy¢ temu, co zwyczajne, to
zaczg¢ dryfowaé. W zeglarstwie dryfowanie

IF WE

zwiazane jest z odpowiednim manewrem
oraz pracg zagli i steru. Zagléwka zdana jest
wowczas na ltaske, badz nietaske wiatru i fal.
Oznacza to, ze przy braku czujnosci zalogi,
moze zostac zepchnieta z dotychczasowego
kursu. Na inny rodzaj dryfu narazony jest
rozbitek niesiony przez fale. Chcgc nie chcac
musi sie on poddac¢ temu, co go unosi

i jednocze$nie zagraza zyciu. Obraz pierwszy,
zwigzany z zaplanowanym manewrem,
przyréwnaé mozna do czlowieka swiadomie
korzystajacego z rezerwuaru pamieci. Osoby;,
ktéra potrafi na chwile zwolni¢ w rozpedzo-
nym $wiecie i spojrze¢ na przesztos¢, by

w odniesieniu do niej okresli¢ wlasng
terazniejszos$¢. A jednak czujnemu pobudza-
niu pamieci przez tego cztowieka, czyli
wspominaniu, wytrwatemu utrzymywaniu
pamieci indywidualnej i kulturowej', w natu-
ralny sposob towarzyszy proces zapominania.

Pamie¢ indywidualna budowana jest w sferze spolecznej, stad wyr6zni¢ mozna pamiec¢ kulturowa obejmujaca
doswiadczenia zbiorowe wykraczajace poza egzystencje jednostki. Pamie¢ kulturowa pozwala na wytworzenie w danej

spolecznoéci systemu znakéw koniecznych do komunikacji.

tried to translate Ewa Kulesza’s
artwork into a literary work, it would
probably be a succinct but far from succulent
poetic work, which, through its economy of
words, would be wide open to the depths of
metaphorical reading. The repertoire of signs
appearing, and often recurring, in the artist’s
work, such as: the book, ash, tiny points of
light, geometric solids, punctuation marks, or
an old photograph fully justifies the above
assumptions. These signs are perfectly
commonplace in culture, seemingly so
obvious in meaning that they are often
overlooked in critical or historical discourse
(which concerns primarily punctuation and
an artist book). However, these signs reveal
their far from obvious character in the
context that the artist builds around them in
each subsequent work. To allow oneself to be
surprised by what is ordinary means to start

drifting. In sailing, drifting is connected with
making appropriate manoeuvres and with the
work of sails and rudders. The sailboat is then
at the mercy of the wind and waves. This
means that if the crew is not vigilant, the boat
can be pushed off its previous course.

A shipwrecked person carried by the waves is
exposed to another type of drift. Willy-nilly,
he has to surrender to what keeps him afloat
and at the same time threatens his life. The
first metaphorical image, of a planned
manoeuvre, can be compared to a man
consciously using a reservoir of memory. This
is a person who is able to slow down for

a moment in this world, which is moving
forward at a breakneck speed, and look back
on the past in order to define their own
present in relation to it. And yet, the attentive
stimulation of memory by this person, i.e.
remembering or persistently maintaining
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Gromadzone w pamieci doswiadczenia
mieszaja si¢ ze soba, aczg w historie lub
znikajg pod naporem nowych, a utrzymanie
ich w odpowiednim porzadku wymaga
wysitku. Swiadome zmaganie sie z pamiecia
oddaje utwor Ryszarda Krynickiego: Mysla-
tem, ze ¢wicze pamiec ale to ona wyprawia ze
mng co chce* Cwiczenie wlasnej pamieci jest
walka o samookreslenie w historii, o dostrze-
zenie wlasnej indywidualnosci i odnalezienie
miejsca w ciggu ludzkich istnien. Jest to,
wracajac do metafory manewru, walka

o utrzymanie wla$ciwego kursu mimo
wszystko, pomimo zapominania. Drugi

z zarysowanych obrazéw — obraz rozbitka

- odzwierciedla sytuacje tragiczng, gdy
pamie¢ ,wyprawia” z cztowiekiem ,,co chce”
bez jego (cho¢ cze$ciowej) kontroli. Miedzy
refleksja nad sytuacjg ,,rozbitka” walczacego
z zywiolem pamieci a sytuacjg ,,zeglarza”
rozpieta jest tworczos¢ Kuleszy, w ktorej dryf

oznacza zaréwno poddanie sie, jak i zmaga-
nie. Poznawanie rzeczywisto$ci polega nie
tylko na do$wiadczaniu za pomocg zmystow
i deponowaniu przezy¢ (znaczna ich cze$é
ulegnie zapomnieniu), lecz réwniez na
wigzaniu zapamietanych obrazéw ze sobg lub
ich uzupelnianiu, po to, by osiagna¢ poczucie
pelni oraz harmonii. Zapominanie stanowi
proces odwrotny - tworzy w $wiecie zapa-
mietanych zdarzen wyrwy, biate plamy.
Mogtoby to by¢ przeklenstwo, gdyby nie
idaca za tym mozliwo$¢ poznawania lepiej,
glebiej lub inaczej. Wlasnie odbicie takiej
przestrzeni prezentowala realizacja Dryf:
$wiat fragmentaryczny, pokawatkowany,
wybrakowany. Swiat §ladéw, ktére odsytajg do
tego, co byto, lub do tego, co dopiero powsta-
nie. Niepelno$¢ objawiata sie we wszystkich
elementach znajdujgcych sie wewnatrz
galerii. Naprzdd, w szarych plastrach popiotu
naniesionych na $ciany, ktorych ptaszczyzny

R. Krynicki, Co chce [w:] Wiersze, glosy, cyt. za: tegoz, Wiersze wybrane, Krakow 2009, 5.255.

individual and cultural memory', is naturally
accompanied by the process of forgetting. The
experiences accumulated in one’s memory
mix with each other, merge into stories or
disappear under the pressure of ever new
ones; keeping them in a proper order is not
effortless. A poem by Ryszard Krynicki
depicts this conscious struggle with memory:
I thought I was exercising my memory but
actually it does with me what it wills* Exercis-
ing one’s own memory is a struggle for
self-determination in history, for perceiving
one’s own individuality and finding a place in
the chain of human beings. To return to the
metaphor of sailing manoeuvres once again,
it is a struggle to keep the right course in spite
of forgetting. The second of the above images
- the image of a castaway - reflects a tragic

situation when memory “does what it wills”
with a human being without their (at least
partial) control. Between the reflection on the
situation of the “castaway” fighting against
elements of memory and the situation of the
“sailor”, there is the work of Kulesza, in which
drift means both surrender and struggle.
Getting to know reality is not limited to
sensory perception and accumulating
experiences (many of which will be forgot-
ten). It also involves linking the memorised
images with each other or supplementing
them in order to arrive at fullness and
harmony. Forgetting is the opposite process;
it creates gaps and white spots in the world of
memorised events. It could be a curse were it
not followed by the possibility of getting to
know better, deeper or differently. It was

Individual memory is built within a community, hence we can speak of cultural memory, which includes collective

experiences transcending the life of an individual. Cultural memory facilitates the creation in a given community of a system of
signs necessary for communication.

R. Krynicki, a translation of Co chce [in:] Wiersze, glosy, after: idem, Wiersze wybrane, Krakéw 2009, p. 255.

o wyraznych krawedziach i katach prostych
w glrnej partii, w dolnej zamkniete byly
nieregularna linia, jak gdyby fragmenty
platéw zostaly oderwane. Po drugie, w kon-
strukeji z cegiel tworzgcej naroznik budowli
moggcej zaistnie¢ lub juz nieistniejace;.
Wreszcie, w trzech stosach niewielkich
betonowych plyt z wyraznymi ubytkami

i w starym zdjeciu przysypanym popiolem,
ktdrego tresci nie sposob bylo jednoznacznie
okresli¢ pomimo inskrypcji. Instalacja Dryf
wymagata aktywnego odbiorcy doswiadczaja-
cego ja wszystkimi zmystami, uzupelniajace-
go poprzez wlasne wspomnienia, wiedze oraz
wyobraznie napotkane elementy i stopniowo
tworzgcego w oparciu o nie swojg wlasna,
spojna opowies¢. Dopiero w tym spotkaniu
ujawniala sie i zaczynata co$ oznaczaé
»hiepelno$¢” ptaszczyzn popiotu, czy muru,
a na nieskonczong ilos¢ historii otwierala si¢

enigmatyczna fotografia. Wlasnie podczas
niego odczu¢ mozna bylto swobode jaka
cechuje dryf. Chropowate faktury elementow
tworzacych prace Dryf pobudzaly zmyst
dotyku. Zmyst ten, w przeciwienstwie do
wzroku, ktory nie jest traktowany jako zrddlo
niekwestionowanych do$wiadczen, ma moc
potwierdzania obecnosci: krzyknglem kiedy
obraz skaly potwierdzit najprawdziwszy dotyk
i nie zapomne chwili kiedy rozdartem skére

o krzak gtogu® Poznanie materii przedmiotu
jest doswiadczeniem tu i teraz, czyli niemoz-
liwego do wyodrebnienia, nieskoficzenie
krotkiego okresu miedzy tym, co przechodzi
do przesztosci i tym, co wcigz nalezy do
przysztoéci. To ,tu i teraz” przedmiotu, stan
obecny, zapisany zostaje w pamieci i w niej
trwa wiecznie. W ten sposob pamiec ocala to,
co poddane jest procesom niszczenia.

W pracy Dryfrozpad dotykal wszystkie

Z. Herbert, Klopoty matego stwércy [w:] Struna $wiatla, cyt. za: tegoz, Wiersze zebrane, red. R. Krynicki, Krakow 2011, s.

51.

precisely this space that was presented in the
work titled Drift: a fragmentary, fragmented
and defective world. The world of traces that
refer to what was or will be created. Incom-
pleteness was revealed in all the elements
inside the gallery. Firstly, in the grey slices of
ash applied to the walls, whose planes with
clear edges and right angles in the upper part
were enclosed in the lower part by an
irregular line, as if the fragments of the panels
had been torn off. Secondly, in a brick
construction forming a corner of a building
that may be erected or that no longer exists.
Finally, in three piles of small slabs with
evident chips and in an old photograph
covered with ashes, the content of which
could not be unambiguously determined
despite inscriptions. The Drift installation
called for an active viewer who would
experience it with all his or her senses,
complementing through their own memories,

3

knowledge and imagination the elements
present in the work and gradually creating
their own, coherent story on their own basis.
It was only in this encounter that the “incom-
pleteness” of ashes or walls was revealed and
started to signify something, while an infinite
number of stories were opened up by the
enigmatic photograph. It was during this
encounter that one could feel the underlying
freedom of drifting. The rough textures of the
elements making up the work titled Drift
stimulated the sense of touch. Unlike sight,
which is not treated as a source of unques-
tionable experiences, this sense has the power
to confirm presence: I cried out when the
image of the rock was confirmed by the truest
touch and will never forget the moment when
I gashed my skin against a jun per bush?
Getting to know the matter of an object is an
experience of here and now, i.e. an infinitely
short period of time between what passes

Z. Herbert, Klopoty matego stworcy [in:] Struna $wiatta, after: idem, Wiersze zebrane, ed. R. Krynicki, Krakéw 2011, p. 51.
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Cziowiek jest bytem, ktory ,,poznaje-
zapomina”. Czy wiecej poznaje,

czy moze wiecej zapomina

w perspektywie catej ludzkosci?

Rytm zdobywania doswiadczen i ich
odchodzenia w niepamiec jest jak

rytm fal naprzemiennie sie unoszacych
I opadajacych. Stad konieczna jest
umiejetnosc dryfowania - unoszenia sie
na powierzchni.
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przedmioty. Wyraznie wyeksponowany byt
w samej formie: w napieciu miedzy ksztaltem
i bezksztaltem plaszczyzn popiotu, we
wspomnianej fragmentarycznosci obiektow
rozmieszczonych na podlodze. Destrukcja
zawarta w formie, wyrazna z oddali, miala
jednak w sobie co$ pompatycznego, podobnie
jak ruiny skryte w ogrodach romantycznych.
Tragedia powolnej destrukcji objawiala sie
natomiast w detalach: w drobnych ubytkach
na powierzchni cegiel i plyt, w okruchach
wokot nich, ktére podwazaly zakladang
twardos¢ i spoisto$¢ przedmiotdéw. Wystar-
czylo zblizy¢ sie do gestego kozucha popiotu,
by spostrzec, jak pod wptywem oddechu,
zaczynal sie osypywac. Jedynym sladem
poprzedniej formy stawat sie kopczyk
rosngcy na podlodze. Réwniez rozpad,
wynikajacy z uptywu czasu, mozna paradok-
salnie wigza¢ z tworzeniem, gdyz stwarza
przestrzen dla pamieci: Czas zabiera Zycie

i oddaje pamiec, ztotg od ptomieni, czarng od
zaru* Rozpoznanie odpowiednich ,,barw”
tego, co zapamietane, moze nastapic¢ tylko
dzigki uprzedniemu glebokiemu doswiadcza-
niu, niepowierzchownemu, lecz stanowiace-
mu chociaz préobe dotarcia do istoty. Dopiero
taka percepcja pozwala zachowa¢ w pamieci
obraz prawdziwy. Dryfowanie wymaga
bowiem totalnosci. Uwidocznienie procesu
niszczenia pozwala wpisa¢ omawiang prace
w tradycje przedstawien wanitatywnych,
nawet jesli pod wzgledem formy jest tak
odlegta od siedemnastowiecznych martwych
natur. W takiej perspektywie popiot budzi
jednoznacznie negatywne skojarzenia bedac
efektem destrukcji, beztadng masg nie
przypominajaca w najmniejszym stopniu
przedmiotu, z ktérego powstata. Na akt
spalania mozna patrze¢ oczami nadziei, jako
na obrzed oczyszczania, ktory w efekcie
pozostawia popidt i diament. Cze$ciej jednak

A. Zagajewski, Muszla [w:] Ziemia ognista, cyt. za: tegoz, Wiersze wybrane, red. R. Krynicki, Krakéw 2010, s.143.

into the past and what still belongs to the
future, which is impossible to distinguish. It
is the “here and now” of the object, the
present state, that is stored in memory and
endures forever. In this way memory saves
what is subject to the processes of destruc-
tion. In Drift, disintegration affected all the
objects. It was clearly exposed in the very
form of the work: in the tension between the
shape and shapelessness of the planes of ash
and in the aforementioned fragmentary
nature of objects placed on the floor. The
destruction inherent in the form, clearly
visible from a distance, has something
pompous about it, just like ruins hidden in
romantic gardens. The tragedy of slow
destruction, on the other hand, manifested
itself in the details such as small cracks on the
surface of the bricks and the slabs, as well as
the crumbled bits and pieces around them,
which undermined the assumed hardness

and cohesion of the objects. It was enough to
get close to the thick layer of ash to notice
that under the influence of our breath it
would start to drift down. The only trace of
the previous form was a mound growing on
the floor. Paradoxically, disintegration,
resulting from the passage of time, can also
be associated with creation, because it creates
a space for memory: Time takes life away and
gives us memory, gold with flame, black with
embers.* Recognition of the appropriate
“colours” of what has been remembered can
only take place thanks to prior in-depth
experience, which is not superficial but at
least tries to reach to the essence. Only this
perception helps to keep the true image in
memory. Drifting requires totality. The
visibility of the process of destruction places
the work in the tradition of vanitative
representations, even if in terms of form it is
so distant from seventeenth-century still-life.

A. Zagajewski, Muszla [in:] Ziemia ognista, after: idem, Wiersze zebrane, ed. R. Krynicki, Krakéw 2010, p. 143.

spalanie ujednolica: sprowadza wszystkie
barwy do szarobrazowych czgstek, blaski

i cienie do matowej masy, wszystkie ksztalty
do lekkiego pylu. Wracajac do poetyckiego
obrazu nakre$lonego w cytowanym utworze
Adama Zagajewskiego, gdyby popiot uznac za
reifikacje pamieci, na prézno byloby w nim
szuka¢ w sposob dostowny ,,ztota” i ,,czerni”
A jednak w popiele w jakims stopniu
zachowana jest pamie¢ o spalonym przed-
miocie i popidt na powrdt moze staé si¢
cialem stalym - do przyjecia takiej perspekty-
wy sklania Dryf. Popidt w tej instalacji stat sie
budulcem dla nowych twordw, jak gdyby
proces przeksztalcania nigdy sie nie konczyt.
Tym samym zniszczenie stanowi jedynie
niezbedny okres w nieograniczonym procesie
krazenia materii. Bo popidt jest réwniez tym,
co uzyznia ziemie, a dryf oznacza niepodda-
wanie si¢ za wszelka cene rozpaczy. Na tle
wszystkich elementéw tworzacych instalacje
wyrozniala si¢ drobna fotografia — gtadki
kawalek papieru posréd chropowatych

From this perspective, ash evokes unequivo-
cally negative associations, being the effect of
destruction, a disorderly mass that does not
in the least resemble the object it used to be.
The act of combustion can be seen through
the eyes of hope, as a rite of purification
whose result is ash and diamond. More often,
however, combustion unifies: it reduces all
colours to greyish brown particles, the glisten
and shade to a matted mass, and all shapes to
flimsy dust. Returning to the poetic image
outlined in the above poem by Adam
Zagajewski, if ash were to be considered

a reification of memory, it would be in vain to
look literally for the “gold” and “black” in it.
And yet, ash somehow preserves the memory
of the burnt object and ash may become

a solid once again; this is the perspective that
Drift wants us to accept. The ash in this
installation has become a building block for
new creations, as if the transformation
process had never finished. Thus, destruction
is only an essential period in the unrestricted

powierzchni uniesiony nad ziemi¢ na plytach
tworzacych rodzaj postumentu. Czarnobiate
zdjecie prawdopodobnie przedstawiato
morze i lad w oddali, cho¢ przysypane

w wiekszosci garscig popiotu, pozostawato
nieczytelne. Skonfrontowanie popiotu

z fotografia tym bardziej uwydatniato
realnos¢ tego pierwszego, pomimo ze
medium fotograficzne zdaje si¢ tworzy¢ iluzje
transparentno$ci. Rozrzucony popidt byt jak
rozbryzg fal na niej przedstawionych, lecz
bardziej od nich rzeczywisty. Tymczasem
fotografia uznawana jest za medium dosko-
nafe dla podtrzymania pamieci, poniewaz
zatrzymuje jak gdyby czas w stanie hiberna-
cji. Jest sladem, zapisem przesztos$ci wspoma-
gajacym pamieé w rekonstrukeji wydarzenia.
Zdjecie pozwala wyobrazi¢ sobie minione
wydarzenie nawet osobie, ktora go nie
przezyla, cho¢ nigdy w zupelnosci i prawdzi-
wie. Dzigki niemu tatwe jest przekazywanie
pamieci, transkrypcja wlasnych doswiadczen
poza obszarem pamieci indywidualnej.

circulation of matter. Because ash is also what
fertilises the earth, and drift means valiantly
warding off despair. A small photograph
stood out against the background of all the
elements making up the installation -

a smooth piece of paper among rough
surfaces raised above the ground on plates
forming a kind of a pedestal. The black-and-
white photograph most probably depicted the
sea with land in the distance; still, mostly
obscured by a handful of ash, it remains
illegible. The confrontation of ash with

a photograph highlights the reality of the
former, despite the fact that the medium of
photography seems to create an illusion of
transparency. The scattered ash was like the
splash of waves depicted in the picture, but
was more real than them. Meanwhile,
photography is considered to be a perfect
medium for preserving memory, because it
seems to stop time and place it into a state of
hibernation. It is a trace, a record of the past
that supports memory in the reconstruction
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A handful of ash can become an artefact of memory.
However, it will be a merciless trace - meaningful
only in the private world of memories and not
subject to deliberate modifications. To drift is to
struggle with the truth. A human being is an entity
that “learns - forgets”. Does a single human being
know more or forget more, from the perspective

of humankind as a whole? The rhythm of gaining
experiences and forgetting about them is like the
alternating rhythm of rising and descending waves.
Therefore, it is necessary to be able to drift, to float
on the surface.
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Tajemnicg wowczas jedynie pozostaje czy
przekazana wiedza byla prawdziwa, czy
umyslnie zafalszowana. O wiele bardziej
wymagajace jest swiadectwo zwyczajnych
przedmiotéw oraz natury: nie wiesz jakie twe
stowo i ksztalt moze blahy przechowa
zmarszczka kamienia — nie to co myslisz ze
tobg® Gars$¢ popiolu staé sie¢ moze artefaktem
pamieci. Bedzie jednak $ladem bezlitosnym
- znaczacym jedynie w prywatnym $wiecie
wspomnien i niepoddajgcym sie umyslnym
modyfikacjom. Dryfowanie jest mierzeniem
sie z prawda. Czlowiek jest bytem, ktory
»poznaje-zapomina’®. Czy wiecej poznaje, czy
moze wigcej zapomina w perspektywie calej
ludzkosci? Rytm zdobywania do$wiadczen
iich odchodzenia w niepamie¢ jest jak rytm
fal naprzemiennie si¢ unoszacych i opadajg-

o)

cych. Stad konieczna jest umiejetno$é
dryfowania — unoszenia si¢ na powierzchni.
W Odzie do Zeusa autorstwa greckiego poety
Pindara istnieje piekny opis narodzin Muz:
corki Mnemosyne ofiarowane zostaly jako
pomoc dla czlowieka, ktéry zapomina, by
mogt on spetnia¢ swoje podstawowe zadanie:
przezywac i chwali¢ pickno $wiata’. Sztuki
plastyczne, ktore opuscily bezpieczny status
rzemiosta (techne), przyjety w pewnym
sensie obowigzek opieki nad pamiecia.
Dryfowanie, w konteks$cie tworczo$ci Kuleszy,
jest czujnym spelnianiem wachty.

Z. Herbert, Ottarz [w:] Struna $wiatla, cyt. za: tegoz, Wiersze zebrane, red. R. Krynicki, Krakéw 2011, s. 57.

Tegoz, Ktopoty ...

J.Cuadrado, Cztowiek - byt, ktory zapomina, tham. P. Roszak, [w:] U Zrddet pamieci. O ,zapominaniu” w historii, teologii

i literaturze, red. P. Roszak, Torun 2013, s. 17-18.

of an event. A photograph allows even the
person who did not experience a past event
to remember it, although never completely
and truly. Thanks to it, it is easy to pass on
memory and transcribe one’s own experienc-
es outside the area of individual memory. The
only secret then is whether the knowledge
passed on was true or intentionally false. The
testimony of ordinary objects and nature is
much more demanding: you have no way of
knowing how your word and shape, even if not
grandiose will be preserved by a crease of stone
- it is not what you think that’s you® A handful
of ash can become an artefact of memory.
However, it will be a merciless trace - mean-
ingful only in the private world of memories
and not subject to deliberate modifications.
To drift is to struggle with the truth. A hu-
man being is an entity that “learns - forgets
Does a single human being know more or

»6

forget more, from the perspective of human-
kind as a whole? The rhythm of gaining
experiences and forgetting about them is like
the alternating rhythm of rising and descend-
ing waves. Therefore, it is necessary to be able
to drift, to float on the surface. The Ode to
Zeus by the Greek poet Pindar furnishes

a magnificent description of the birth of the
Muses: Mnemosyne’s daughters were offered
as an aid to human beings, who forget to
perform their primary task: to experience
and praise the beauty of the world. Visual
arts, which have left the safe status of
craftsmanship (techne), have in a sense
assumed the duty to care for memory.
Drifting, in the context of Kulesza’s work,
means being vigilant and watchful.

Z. Herbert, Oltarz [in:] Struna $wiatla, after: idem, Wiersze zebrane, ed. R. Krynicki, Krakéw 2011, p. 57.

Idem, Klopoty...
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Swiatloczutosé

2018, projekcja wideo na ekranie z popiotu

Lightsensitivity

2018, video projection on ashes display



LIGHTSENSITIVITY
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, 2019, video projection on ashes display
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bez tytutu

2018, fotografia

untittled

2018, photography
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fotografia, 2018

BEZ TYTULU
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Ewa Kulesza ur. 1977 w Poznaniu

Studiowata fotografie na kierunku Realizacja Obrazu Filmowego, Telewizyjnego, Fotografia
oraz réwnolegle na kierunku rzezba. Dyplomy w zakresie fotografii, rysunku i rzez-
by obronita w 2003 r. w pracowniach prof. Macieja Szankowskiego, prof. Jarostawa
Koztowskiego oraz dr hab. Krzysztofa J. Baranowskiego. W 2009 r. obronita dokto-
rat Ksztafty mysli. Jezyk wyobrazni jako istotne narzedzie poznania. Byta stypendyst-
kg Ministerstwa Kultury i Sztuki oraz stypendium Miasta Poznania, rezydentka NKD
Dale w Norwegii. Od 2004 roku pracuje na Uniwersytecie Artystycznym w Poznaniu.
Aktualnie petni funkcje adiunkta w XIV Pracowni Rysunku. Zajmuje sie ksigzkg ar-
tystyczng, instalacjg, rzezbg i fotografig. Wystawiata swoje prace na kilkudziesieciu
wystawach indywidualnych i zbiorowych w Polsce, Niemczech, Szwajcarii, Stowaciji,
Portugalii, Japonii i Norwegii. Prace pokazywata m.in. w Galerii AT w Poznaniu, Galerii
Sztuki Wozownia w Toruniu, Galerii EL w Elblagu, Galerii Miejskiej Arsenat w Pozna-
niu, Galerii OKO&UCHO, CK Zamek, Galerii Naprzeciw, Galerii Aneks w Poznaniu,
Galerii Program w Warszawie oraz Fundacji Profile w Warszawie, Galerii FF w todzi,
Galerii Laznia w Radomiu, Bibliotece Raczynskich w Poznaniu, BWA Zielona Géra,
Wiezy Cisnien w Koninie, Galerii de Capitania w Aveiro, w Museum of Musashino Art
University w Tokio, Haus am Luetzowplatz w Berlinie, Klaipeda Culture Communicaton
Center & Exhibition Hall, V Berliner Kunstsalon.

Ewa Kulesza born 1977 in Poznan, Poland.

MA in Fine Art (Photography), University of Arts, Poznan, Poland. Diploma in the studio of
Dr hab. Krzysztof J. Baranowski. MA in Fine Arts (Drawing and Sculpture) University
of Arts, Poznan. Diploma in the studios of Prof. Maciej Szankowski i Prof. Jarostaw
Koztowski, Prof. Krzysztof J. Baranowski, Ph.D. 2009, Doctor of Arts in the art discipli-
ne of Fine Arts. Title of the doctoral dissertation: Shapes of Thought. The Language of
Imagination as a Major Cognitive Tool, University of Arts, Poznan. Scholarship of The
Ministry of Polish Culture and Art and of the Ministry of Culture, City of Poznan. She
was invited to Artist in residence NKD in Dale, Norway. Since 2004 work at University
of Arts, Poznan. Presently she is a Assistant Professor in the Drawing Studio No. 14.
Works include artist book, installation, sculpture and photography. She presented her
workss in many solo and group exhibitions in Poland, Germany, Switzerland, Slovakia,
Japan and Norway. Works shown at: AT Gallery in Poznan, Wozownia Art Gallery in
Torun, EL Gallery in Elblag, The Arsenal Municipal Gallery in Poznan, OKO&UCHO
Gallery, Zamek Culture Centre in Poznan, Naprzeciw and Aneks Gallery in Poznan,
Program Gallery and Profile Foundation in Warsaw, FF Gallery in Lodz, Galerig Laznia
in Radom, The Raczynski Library in Poznan, BWA Zielona Gora, Wieza Cisnien in Ko-
nin oraz Gallery de Capitania in Aveiro, Museum of Musashino Art University, Tokyo,
Japan, Haus am Luetzowplatz in Berlinie, Klaipeda Culture Communicaton Center &
Exhibition Hall, V Berliner Kunstsalon.
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