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Moja praca doktorska to artystyczna wypowiedź oparta 
na książce artystycznej stworzonej z fotografii oraz in-
nych towarzyszących jej form twórczych takich jak film, 
instalacje itp. Jej problematyka zawiera krytykę elemen-
tów cywilizacji, kultury oraz sztuki. Idea pracy wyniknę-
ła z fascynacji pomyślnym lotem i lądowaniem ludzi na 
Księżycu oraz zakończonym sukcesem powrotem na Zie-
mię. To wydarzenie z 1969 r., które dziś wydaje się już być 
tak odległe w czasie, wciąż pozostaje jedynym, w którym 
człowiek pokonał ograniczenia swojego ziemskiego ist-
nienia, poprzez podróż na inne ciało niebieskie. Ewolucja 
zaprogramowała nasze organizmy tak, aby mogły one 
funkcjonować tylko tu na Ziemi. My jednak stworzyliśmy 
technologie, które pozwalają nam, pokonując grawitację, 
oddychać, pracować, i podróżować w próżni przestrzeni 
kosmicznej. Bez tych wynalazków ta przestrzeń pozostaje 
dla nas śmiercionośna. Poprzez postawienie stopy na in-
nym obiekcie kosmicznym człowiek przekroczył samego 
siebie. 
Ogromne koszty i technologiczne wyzwania wysyłania 
w kosmos ludzi i sprzętu w tamtych latach powodowały, 
że Astronauci, lądując na Księżycu, mogli zabrać ze sobą 
w tę podróż tylko niezbędne do przeżycia absolutne mini-
mum wyposażenia. Jednak aparaty fotograficzne musiały 
się tam znaleźć. Fotografie, będące równocześnie świa-
dectwem obecności, po raz pierwszy ukazały nam nie-
dostępne do tej pory fantastyczne krajobrazy o dziwnym, 
lecz zabójczym pięknie. Dosłowność tego przedstawie-
nia ukazuje potęgę fotografii w całej jej pełni. Powoduje, 
iż świat ten wydaje się być na wyciągnięcie ręki, a fakt 

wykonania zdjęć przez obecnych na księżycu ludzi tylko 
wzmaga tę tajemnicę.
Na zdjęciach z tej pierwszej prawdziwej podróży ko-
smicznej widzimy z oddali też Ziemię, jako mały niebieski 
obiekt na tle ogromnej czerni przestrzeni kosmosu. Po raz 
pierwszy w historii ludzie mogli dostrzec kruchość naszej 
planety, jej unikalne piękno oraz całkowitą zależność od 
ekologii. Projekt Księga Księżyca, będąc hołdem dla pro-
gramu Apollo, ukazał potęgę myśli technicznej i wyraża 
jednocześnie nadzieję na lepszą przyszłość.
Osiągnięcia współczesnej cywilizacji, które umożliwiły 
między innymi lot na księżyc, zaczynają tu na ziemi za-
grażać nam samym. Żyjemy w czasach niespotykanego 
w historii rozwoju technologicznego. Marzą nam się po-
dróże na inne planety lub inne obiekty kosmiczne takie 
jak komety. Zmiany te jednak powodują, że wielokrotnie 
bezpowrotnie niszczymy otaczający nas świat. Jednym 
z palących problemów, obecnym już w powszechnej 
świadomości, jest sprawa ochrony środowiska natural-
nego. Dla mnie podobnym zagrożeniem są coraz bardziej 
realne plany industrialnej eksploatacji Księżyca, w celu 
zdobywania nowych surowców i minerałów1.
Jednym z celów, który mi przyświeca to wykorzystanie 
tego utopijnego programu ochrony Księżyca do refleksji 
nad potrzebą ochrony Ziemi. Dlatego moja praca arty-
styczna - Księga Księżyca przedstawia koncept stworze-
nia na całej widocznej stronie Księżyca swoistego sank-
tuarium – poprzez wysłanie tam świetlnych rzeźb oraz 
deklaracji o stworzeniu na wyznaczonym przez te rzeźby 
obszarze, parku objętego specjalną ochroną. 

1  Zob. https://www.jpl.nasa.gov/info-
graphics/infographic.view.php?id=11272; 
https://www.space.com/moon-mining-
-space-exploration-report.html]; https://
www.mining.com/mining-moon-ready-
-lift-off-2025/]. Dziś wszystkie światowe 
agencje kosmiczne wraz z prywatnymi 
kontraktorami rozpoczęły wyścig prze-
mysłowej eksploatacji księżyca. Koncept 
traktowania księżyca jako ziemi niczyjej 
jest tutaj znamienny. Dodatkowo nie ma 
żadnego międzynarodowego porozu-
mienia prawnego, które regulowało 
by te kwestie. W prasie pojawiają sie 
naukowe głosy o konieczności ochrony 
całego wręcz układu słonecznego. Por 
też https://www.theguardian.com/scien-
ce/2019/may/12/protect-solar-system-
-space-mining-gold-rush-say-scientists].
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Księga, jako obiekt w którym umieszczamy nasze sym-
bole i znaki istnieje od niepamiętnych czasów. Pierwotnie 
słowo mówione i widzenie, te dwie różne funkcje umysłu, 
wspólnie służyły do nawigacji we wszechświecie. Lecz 
właśnie powstanie wiele tysięcy lat temu księgi, z jej prze-
nośną formą, zwielokrotnioną przez różne jej inkarnacje 
pozwoliło na zawarcie mowy w piśmie, a wzroku w ob-
razach. Najnowsze badania paleoarcheologiczne ukazują 
w nowym świetle historie powstawania pierwszych obra-
zów jaskiniowych oraz znaków, które możemy uznać za 
rodzaj protopisma. Ich powszechne występowanie łącz-
nie z malowidłami, zarówno w czasie jak i przestrzeni nie-
jako przeczy prymatowi powstawania obrazów w historii. 
W przeszłości książki były głównie nośnikiem słów. Obra-
zy w nich zawarte nie funkcjonowały w nich samodziel-
nie Dziś z kolei rozwój technologiczny, rozpowszechniając 
masową dystrybucję obrazów technicznych, spowodo-
wał wypieranie i zastępowanie przez nie pisma. Coraz 
częściej kształtujemy naszą wiedzę o otaczającym świecie 
oglądając obrazy: fotografie lub filmy. Coraz częściej we 
współczesnych publikacjach tekst bywa nieobecny lub 
jest tylko elementem towarzyszącym przekazywanych 
treści. Księga Księżyca, z jej nieobecnością tekstu, która 
poprzez fotografie ukazując ideę księżycowego parku sta-
je się alegorią cywilizacyjnej zmiany sposobu przyswaja-
nia informacji. 
Rozdział pierwszy jest próbą przedstawienia współzależ-
ności tych dwóch form poznawania świata i komunikacji 
jakimi są słowa i obrazy. Ewolucja wyposażyła nas w oczy 
i dzięki temu zobaczyliśmy świat. My – ludzie - stworzyli-

śmy słowa i pismo i w tym momencie, przytaczając myśl 
Viléma Flusser’a, stworzyliśmy historię. Te dwie funkcje, 
mowy i postrzegania, poprzez pisanie i obrazowanie, jak 
dwie strony tego samego medalu, pozwoliły nam na do-
głębne poznanie i zrozumienie świata.
Rozdział drugi to opis zjawiska książki artystycznej, jej 
niejasnych początków oraz istotnych kierunków rozwo-
ju. Większość autorów opisujących to zjawisko, pomija 
istnienie iluminowanych manuskryptów. W odpowiedzi 
na to rozdział ten zawiera również postulat umieszcze-
nia owych manuskryptów w historii książki artystycz-
nej. W dalszej części przedstawiony jest rozwój gatunku 
książki artystycznej oraz głównych jej twórców. 
Praca nad doktoratem spowodowała potrzebę reflek-
sji nad moją dotychczasową działalnością artystyczną. 
Rozdział trzeci jest więc subiektywną analizą osobistego 
procesu twórczego, który doprowadził do powstania ni-
niejszej pracy. Przedstawiona tutaj została w skondenso-
wanej formie moja droga twórczego rozwoju oraz główne 
punkty zwrotne, które doprowadziły do ukształtowania 
warsztatu oraz indywidualnej formy. W dalszej części 
omawiam wpływ osobistego doświadczenia, edukacji 
oraz kontaktu z twórczością innych artystów na zmia-
nę dotychczasowego podejścia i sposobu tworzenia. 
Skupiam się na realizacjach artystów, którzy używali fo-
tografii do dokumentowania swoim dzieł (wiele z nich 
z natury ich powstawania przetrwały tylko w formie fo-
tograficznego dokumentu), Anselm’a Kiefer’a zawierają-
cego w swoich pracach głębokie odwoływanie się do mi-
tologii, historii czy religii, czy braci Mike’a i Doug’a Starn 
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z ich nowatorskim traktowaniem materii fotograficznej.
W czwartym, ostatnim, rozdziale przedstawiona jest ar-
tystyczna część doktoratu, która składa się z wielu ele-
mentów i narzędzi współczesnej sztuki, takich jak wideo, 
instalacja i inne. Przedstawiam tę wielowarstwową pracę 
wraz z jej odniesieniami do historii kultury oraz z zawartą 
w niej krytyką współczesnej sztuki. Zawierające się w niej 
koncepcje, jak choćby wykorzystanie społecznościowych 
mediów internetowych, do których odwołuję się w celu 
publicznego finansowania całego projektu, jest dla mnie 
programową manifestacją sprzeciwu wobec współcze-
snej komercjalizacji sztuki. 
Niniejsza praca doktorska jest kreatywnym podsumo-
waniem mojej dotychczasowej twórczości. Dlatego, jak 
w soczewce, skupiam w niej doświadczenia z pokrew-
nych dziedzin sztuki, czerpię z osiągnieć nauki i filozofii. 
Oprócz tytułowej księgi praca składa się z instalacji wideo, 
makiet/prototypów rzeźb księżycowych, których bryła 
z kolei opiera się na jednej z najwcześniejszych koncepcji 
cząstek elementarnych sformułowanych w starożytności 
przez Platona oraz na kosmologicznym rozwinięciu tej 
idei przez renesansowego astronoma i naukowca Johan-
nesa Keplera. W historii nic nie powstaje samo z siebie, 
lecz wynika, jako potwierdzenie lub zaprzeczenie, z po-
przedzających zdarzeń i zjawisk. Jest wielce prawdopo-
dobne, że filozoficzny, artystyczny i naukowy dorobek 
starożytnej Grecji, tak ważny dla naszej zachodniej tożsa-
mości, przepadłby bez echa, gdyby nie rozkwit cywilizacji 
arabskiej, która przyswoiła i utrwaliła tę spuściznę. Ten 
proces wzajemnego przenikania się, zarówno w czasie jak 

i w przestrzeni trwa nieprzerwanie. Odwołanie się przeze 
mnie do przeszłości kultury, sztuki, filozofii i nauki, jest ar-
tystycznym gestem potwierdzenia dla ciągłości ludzkiego 
doświadczenia.





2  Na początku było Słowo a Słowo było 
u Boga i Bogiem było Słowo. Ewangelia 
wg Św. Jana, J 1.1.

Ἐν ἀρχῆ ἦν ὁ λόγος,  
καί ὁ λόγος ἦν πρός τόν θεόν,  

καί θεός ἦν ὁ λόγος2. 
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1. SŁOWO/ LOGOS

„Na początku było Słowo” (…)3. Tymi słowami Jan roz-
poczyna swą Ewangelię, sięgając poza granice nasze-
go czasu. O ile Logos jako filozoficzny koncept istniał 
wcześniej, to w chrześcijańskiej teologii zostaje utożsa-
miony z Bogiem i poprzedza stworzenie. Jeśli na począt-
ku było słowo, to czy nie było ono zawarte w księdze? 
Czy księga więc istnieje od zawsze? Księga, po której 
prowadzimy (...) „palcem wzdłuż liter trwalszych niż kute 
w kamieniu”(...)4.
Wywyższenie księgi obecne jest we wszystkich abraha-
micznych religiach i opiera się na teologicznej idei, że po-
przez tekst sakralny stwórca objawił nam Logos. Także 
obraz jest pochodną słowa pierwotnego, które jeszcze 
nie było znakiem, ale mitem, historią, sensem, pisze Bru-
no Schulz w krótkim, skondensowanym eseju Mityzacja 
rzeczywistości5. Czyżby obraz wywodził się ze słowa? 
Ten idealistyczny koncept daje pierwszeństwo słowu. 
Zbiór słów, który tworzy księgę, szczególnie w formie 
kodeksu, jest w kulturze zachodniej archetypicznym 
wręcz symbolem, będąc jednocześnie nadrzędnym na-
rzędziem do komunikowania i przekazywania wiedzy 
i informacji. Nie trudno sobie wyobrazić jej sakralne 
uprzywilejowanie. 
Jeśli mowa to dźwiękowy sposób porozumiewania 
się osobników, to jej występowanie jest powszechne 
w przyrodzie i poprzedza powstanie naszego gatunku. 
Natomiast można bezpiecznie przyjąć, że człowiek jest 

bodajże, jedynym gatunkiem, który wykształcił w so-
bie systemy językowe oraz bazując na tych systemach 
stworzył pismo. 

2. PISMO

Mowa nie pozostawia po sobie materialnych śladów, 
dlatego nie wiadomo kiedy człowiek nauczył się mówić 
swoim własnym językiem. Nie wiadomo również kiedy 
nauczył się zamieniać dźwięki mowy w wizualne zna-
ki/obrazy, słowa w pismo. Jedno wydaje się być pewne, 
że stało się to bardzo wcześnie. „(…) Wierzę, że pierwsze 
znaczące symbole powstały w Afryce, na długo przed po-
stawieniem stopy przez człowieka w Europie. Ponad 50% 
znaków6 pochodzi z Górnego Neolitu. Fakt ten nie wyglą-
da na początek, a raczej na kontynuację i usprawnienie 
wcześniej nabytych umiejętności(…)7. Paleoarcheolog 
Genovieve von Petzinger, prekursorka badań nad pre-
historycznymi znakami, po raz pierwszy, w tak wyczer-
pujący sposób, przedstawia częstotliwość, powszech-
ność oraz korelację znaków i obrazów. Jej intensywne 
badania na terenie Europy i Afryki ukazują stosunko-
wo niewielką, powtarzającą się liczbę znaków wystę-
pujących na przestrzeni tysięcy lat, wszędzie tam gdzie 
człowiek postawił swoją stopę. Niedawne, z historycz-
nego punktu widzenia, odkrycie malowideł jaskinio-
wych mocno umieściło je w historii kultury i sztuki. 
Natomiast historia znaków była do tej pory pomijana. 
Niemniej świat widziany i opowiadany, pozostawiony 

3   Ewangelia według Św. Jana 1.1.; dostępne 
na stronie internetowej: http://www.
mbkm.pl/pismo/50ewangeliajana.htm].

4  Cz. Miłosz, Lektury; dostępne na stronie 
internetowej: http://malowane-wier-
szem.blogspot.com/2013/03/lektury-cze-
saw-miosz.html].

5  B. Schulz, Opowiadania. Wybór esejów 
i listów, wydanie II, Wrocław: Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, 1998, CXL, 
498 s. 

6  Badania prowadzone przez autorkę na 
terenie Afryki i Europy dowodzą, iż po-
nad 50% odkrytych i zbadanych znaków 
jaskiniowych pochodzi z tego okresu 
archeologicznego.

7  G. von Petzinger, The First Signs Atria 
Books, 2016, s. 71.
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na ścianach jaskiń występuje wspólnie i jest podobnie 
reprezentowany. Ta sama technologia, którą malowano 
dzikie konie, czy bizony w jaskiniach Lascaux8, Chauvet9 
czy El Castillo10 jest używana do zapisu znaków, które 
wydać się mogą abstrakcyjne. Być może nasza nieumie-
jętność ich odszyfrowania była przyczyną milczenia11. 
Zbiory znaków malowanych w jaskiniach tworzą pierw-
szą księgę. Ściany grot są pierwszymi stronicami na któ-
rych nasi przodkowie pozostawili swoje ślady. Piktogra-
my, ideogramy czy litery tworzą kod, który ukrywa przed 

nami jej treść. „(…) Istnieje celowość w tych znakach, lub 
co ważniejsze, istnieje zawarte w nich znaczenie, pomimo, 
że pozostaje ono dla nas nieczytelne (…)”12. Musimy znać 
szyfr, aby dotrzeć do informacji, która nie jest nam dana 
sama z siebie. 
W 1965 r. niemiecki artysta, Joseph Beuys, przedstawił 
akcję artystyczną w której, mając pokrytą miodem i ob-
lepioną złotymi płatkami głowę, tłumaczył nieżywemu 
zającowi obrazy/zdjęcia. Przedstawienie to zawiera 
w sobie wiele uniwersalnych symboli: zwierzęcia, mio-

8  Lascaux - jaskinia krasowa w Akwitanii, 
w południowo-zachodniej części Francji, 
w której w 1940 roku odkryto rysunki 
i malowidła wykonane na ścianach 
w okresie paleolitu. Wpisana na listę 
światowego dziedzictwa UNESCO – por. 
szerzej: https://pl.wikipedia.org/wiki/
Lascaux_(Akwitania) oraz http://arche-
ologie.culture.fr/lascaux/fr].

9  Chauvet - francuska jaskinia położona 
w dolinie rzeki Ardèche, zawierająca 
malowidła naskalne z okresu górnego 
paleolitu. W 2014 roku jaskinię wpisano 
na listę światowego dziedzictwa UNE-
SCO – por. szerzej: https://pl.wikipedia.
org/wiki/Jaskinia_Chauveta]. Zobacz też 
film dokumentalny W. Herzoga, Jaskinia 
zapomnianych snów (ang. Cave of 
Forgotten Dreams), 2011r. 

10  El Castillo – jaskinia z prehistorycz-
nym stanowiskiem archeologicznym, 
znajdująca się koło Puente Viesgo 
w hiszpańskiej Kantabrii – por. szerzej: 
https://pl.wikipedia.org/wiki/El_Castil-
lo_(jaskinia)

11  „(…) Wracałem z Lascaux tą samą drogą, 
jaką przybyłem. Mimo że spojrzałem, jak 
to się mówi, w przepaść historii, nie mia-
łem wcale uczucia, że wracam z innego 
świata. Nigdy jeszcze nie utwierdziłem 
się mocniej w kojącej pewności: jestem 
obywatelem Ziemi, dziedzicem nie tylko 
Greków i Rzymian, ale prawie nieskoń-
czoności (…).” – Z. Herbert, Barbarzyńca 
w ogrodzie, 2004r. 

12  G. von Petzinger, Making the Abstract 
Concrete: The place of Geometric Signs 
in French Upper Paleolithic parietal, Art. 
University of Victoria, 2009, s. 12.

Fot. 1.  Jaskiniowe znaki graficzne przywodzą na myśl pierwszy alfabet.
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du, złota, śmierci itp. Dla nas ciekawym jest artystyczna 
integracja mowy dla objaśnienia zwierzęciu obrazów. Ten 
gest jest realizowany tu w formie symbolicznej i jako taki 
pozostaje aktualny tylko w obszarze sztuki. Wspomnia-
ny artysta, we własnym opisie tej akcji stwierdził „moje 

wyjaśnienia były nieme”. Z kontekstu tego opisu można 
wnioskować, że rzeczywiście nie przemawiał do zająca 
słowami13. 
Istnieją gatunki zwierząt, które powstały na długo przed 
człowiekiem, u których funkcjonuje widzenie przy cał-

13  J. Beuys, Teksty, komentarze, wywiady, 
Wydawnictwo Akademia Ruchu, War-
szawa 1990, s 12. 

Fot. 2. Joseph Beuys podczas akcji: Jak Wytłumaczyć Obrazy Nieżywemu Zającowi.
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kowitym braku mowy. Istnieją gatunki, które używają 
dźwięków do komunikacji, ale nigdy nie przekształciły 
ich w symbole. U zwierząt tych zmysł wzroku i obserwacji 
jest nadrzędnym środkiem funkcjonowania i przetrwania. 
Teoria ewolucji udowadnia, że nasi gatunkowi przodkowie 
funkcjonowali podobnie, używając wzroku zanim nauczy-
li się mówić.
Możemy więc przyjąć, że widzenie jest pierwotne, poprze-
dza mowę, a co za tym idzie, słowo/λογος musiało wynik-
nąć ze zrozumienia treści widzianego świata. Vilém Flusser 
w swojej bardzo ważnej pracy Ku filozofii fotografii14 przed-
stawia współzależność obrazu i słowa, przeciwstawiając je 
sobie nawzajem. Konflikt ten, według niego, trwa nieusta-
jąco od czasów prehistorycznych do ponowoczesnych: 
„(…) Obrazy są mediacjami między światem a człowiekiem. 
Człowiek „ek-sistuje”, tj. świat nie jest mu bezpośrednio do-
stępny, a obrazy mają czynić świat przedstawialnym czło-
wiekowi. Ledwie jednak zaczną to robić, ustawiają się między 
światem a człowiekiem. Miały być mapami, a stają się ekra-
nami: zamiast świat przedstawiać, zastawiają go, aż w końcu 
człowiek zaczyna żyć jako funkcja stworzonych przez siebie 
obrazów (…)”15. Dopiero wynalezienie pisma, a co za tym 
idzie, historii, było próbą wyzwolenia człowieka z niewoli 
magii obrazu. Flusser, w intrygujący sposób, przedstawia 
dialektyczny konflikt obrazu i pisma, który przyjmując 
różnorakie formy, wydaje się nie zanikać. 
Pismo miało pomóc ludziom odszyfrować świat za-
właszczony przez obrazy, jednak przez wiele wieków było 
własnością wąskich elit, które używały go do tworzenia 
innego rodzaju magii, magii tekstu. „(…) Wraz z pismem za-

czyna się historia w węższym sensie, mianowicie jako walka 
z idolatrią. Od pojawienia się fotografii zaczyna się posthisto-
ria, mianowicie jako walka z tekstolatrią (…)16.
Flusser zakłada, że obrazy powstawały przed pismem. 
Pismo pojawiło się w wielu miejscach i w różnym cza-
sie. Istnieje wiele systemów pisma. Jednak jedną z cech 
wspólnych jest przedstawienie czy zastąpienie za po-
mocą znaku graficznego/obrazu, języka mówionego. 
W odległej prehistorii figuratywne malowidła naskalne 
pojawiają się wspólnie lub równolegle z prehistorycz-
nymi znakami: ideogramy zlewają się tu z piktogra-
mami. Być może w czasach najdawniejszych widzenie 
i mowa nie były jeszcze rozdzielonymi instrumentami 
poznania i komunikacji i wspólnie pozwalały inter-
pretować świat, a co za tym idzie, obrazy powstawały 
w tym samym czasie co znaki mowy i spełniały podob-
ne funkcje.

3. WZROK 

Człowiek rozpoznaje otaczający go świat przede 
wszystkim za pomocą wzroku. Aby móc coś zobaczyć 
oczy muszą najpierw przetworzyć światło. Widzenie 
zaczyna się od światła przechodzącego przez rogówkę, 
która skupia wiązkę a następnie soczewkę, która two-
rzy ostry obraz rzucony na siatkówkę. Jej fotoreceptory 
są częścią centralnego systemu nerwowego. Obraz na 
siatkówce jest odbity, jak w lustrze i „do góry nogami”. 
Istnieje tu pewna analogia do obrazu powstającego 

14  V. Flusser, Ku filozofii fotografii, Wydaw-
nictwo Aletheia, Warszawa 2015.

15  V. Flusser, Ku filozofii…, s.43–44.

16  V. Flusser, Ku filozofii…, s. 53-54.
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w aparacie fotograficznym, który jest rzutowany na 
matówkę. Każdy, kto używał wychodzące już z użycia 
aparaty z wizjerem kominkowym obserwuje taki od-
wrócony stronami obraz bezpośrednio na matówce. 
Dopiero pryzmat pentagonalny tworząc lustrzane od-
bicie i odwracając obraz powstający na matówce, wy-
twarza, obserwowane w wizjerze aparatów lustrzanko-
wych, zgodne z rzeczywistością doświadczenie. Taka 
informacja z siatkówki dociera poprzez nerw optyczny 
do kory wzrokowej każdej z półkul mózgu, który prze-
twarzając informację wytwarza nasz ostateczny obraz. 
Ten skomplikowany biochemiczny proces powstawa-
nia i interpretowania obrazu w mózgu jest przez nas 
używamy od momentu naszych narodzin i za jego po-
mocą samoistnie uczymy się rozpoznawać otaczający 
świat. Nasi rodzice czy opiekunowie nie przekazują 
nam tej umiejętności, bowiem również oni nabyli ją 
sami, bez żadnych instrukcji. „(…) Pośród innych fascy-
nujących faktów dotyczących widzenia jest to, że dzieci 
są geniuszami widzenia zanim jeszcze nauczą się chodzić. 
Przed ukończeniem pierwszego roku potrafią konstru-
ować obrazowy świat w trzech wymiarach, poruszać 
się w nim całkiem sprawnie na czworaka, organizować 
przedmioty tak, by móc je chwytać, gryźć czy rozpozna-
wać (…)” – pisze Donald D. Hoffman w książce Wizual-
na inteligencja17.
Słów, wyrazów czy języka uczą nas inni, już od pierwsze-
go dnia, w rygorystycznym systemie edukacji. Ewolucja, 
która obdarzyła nas jedynym w swoim rodzaju mózgiem, 
spowodowała, że nauczyliśmy się przekształcać proste 

dźwiękowe sposoby komunikacji w wyrafinowane syste-
my językowe, dając tym samym początek kulturze. Jej roz-
wój opierał się na umiejętności przekazywania z pokolenia 
na pokolenie nabywanej wiedzy i umiejętności, właśnie za 
pomocą języka. Bez niej nasze kolektywne doświadczenie 
przestałoby istnieć. Z kolei wzrok jest naszym nadrzędnym 
sposobem orientacji i komunikacji przestrzennej. Stąd już 
tylko krok aby poprzez stworzenie abstrakcyjnych syste-
mów pisma powiązać zmysły mowy i słuchu ze zmysłem 
wzroku.
Pismo jest wynalazkiem, które potrafiło utrwalić ulot-
ność mowy. Zmieniło to sposób komunikowania i od-
bioru informacji. Zamiast używać mowy i słuchu, na-
uczyliśmy się przekazywać te same treści przy pomocy 
pisma. Podobnie jak wizualne odczytywanie otaczającej 
nas rzeczywistości, pismo potrzebuje wzroku. Zachodzi 
tu jednak istotna różnica, bowiem pismo jest systemem 
znaków reprezentującym mowę, jest jej przedłużeniem 
oraz innym sposobem jej komunikowania. Pismo, po-
mimo że jest znakiem wizualnym, nie wytwarza obra-
zów bezpośrednio (chciałbym w tym miejscu pominąć 
systemy, takie jak alfabet Braill‘a, który jako inne forma 
pisma, stanowi wyjątek od reguły i powstał jako alfa-
bet umożliwiający zapisywanie i odczytywanie tekstów 
osobom niewidomym). Widzenie stworzyła ewolucja, 
lecz obrazy stworzyliśmy sami. Ona obdarzyła nas 
mową, natomiast my stworzyliśmy pismo. Te doniosłe 
wydarzenia, czy raczej procesy, całkowicie zmieniły nas 
samych oraz cały otaczający nas świat. Odseparowując 
od siebie te dwie funkcje naszego poznania, stworzyli-

17  D. D. Hoffman, Visual Intelligence,  
W. W. Norton and Company, New York 
London, 2000, s. 12.
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śmy historię, literaturę, i filozofię z jednej strony, obraz, 
rzeźbę i estetykę z drugiej.
Artyści sztuk wizualnych rozumieją widzenie niejako 
intuicyjnie. Już w starożytnej Grecji artyści czy archi-
tekci używali geometrii widzenia do tworzenia wizu-
alnych prezentacji. Najlepszym tego przykładem jest 
bryła Partenonu na Ateńskim Akropolu. Jego archi-
tekci stosowali zakrzywienia linii kolumn, aby wyeli-
minować zniekształcenia spowodowane perspektywą 
i stworzyć optyczną harmonię proporcji dla oglądają-
cych świątynię.
W świecie nowożytnym taką cezurą może być ponow-
ne odkrycie perspektywy linearnej w czasach renesansu 

(perspektywę linearną stosowano już w starożytności, 
natomiast w średniowieczu zatracono tę umiejętność) 
oraz tworzenie trójwymiarowych iluzji na dwuwymia-
rowej powierzchni obrazu. 
Dziś rozwój badań neurobiologicznych powoduje, że 
próbujemy rozszyfrowywać język patrzenia na pozio-
mie neuronu. Będąc jeszcze w powijakach, dziedzina ta 
rozwija się bardzo dynamicznie. Już dziś istnieją tech-
nologie które poprzez cztery typy elektrycznych stymu-
lacji, przed siatkówką, za siatkówką, nerwu optycznego 
oraz wzrokowej części kory mózgowej pozwalają two-
rzyć sztuczne systemy wzrokowe, takie jak bioniczne 
oko Argon II amerykańskiej firmy Second Sight18, któ-
re z jednej strony przywracają niewidomym ludziom 
elementy wzroku, a z drugiej, inspirowane biologią, 
wykorzystywane są do poprawy i wzmocnienia funk-
cji robotów. Można założyć że w niedługim czasie uda 
nam się dokładnie odtworzyć mechanizm wzroku, a te 
biotechnologiczne zmiany, przekraczając barierę ewo-
lucji, zrewolucjonizują sposób postrzegania otaczające-
go nas świata.

4. KSIĘGA - STWORZENIE

Materialne formy, za pomocą których ludzie przedsta-
wiają treści, podlegają ciągłej ewolucji. Prehistoryczne 
malowidła naskalne są bodajże najstarszym przykła-
dem takiego zapisywania. Gliniane tabliczki, później 
zwoje papirusu, pergaminu, następnie wynalezienie 

18  http://www.secondsight.com/g-the-ar-
gus-ii-prosthesis-system-pf-en.html].

Fot. 3. Partenon na Ateńskim Akropolu (szkic).
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papieru oraz wypracowanie formy kodeksu – wszystko 
to ukazuje wszechstronność tych zmian, zarówno w za-
kresie form, jak i materiału księgi. Jej wpływ na kulturę 
jest znamienny. Niemożliwe jest wyobrażenie naszej cy-
wilizacji bez niej. Biblia czy Koran to zbiory w których 
umieściliśmy wszystkie nasze wierzenia. Dla miliardów 
ludzi stanowią one fundament wartościowania całego 
istnienia co pozwala na funkcjonowanie hierarchii spo-
łecznych. Linearne pismo fonetyczne jest wynalazkiem, 
który posiada stosunkowo łatwą do opanowania pre-
cyzję rozkodowywania zawieranych informacji. Kodeks 
jest wynalazkiem umożliwiającym zawarcie ogromnej 
ilości treści oraz swobodne i szybkie docieranie do które-
gokolwiek fragmentu. Druk oparty na ruchomej czcion-
ce jest wynalazkiem który rozpowszechnił dostępność 
księgi. Te trzy elementy połączone razem przez Guten-
berga19 w 1440r. spowodowały rewolucję informacyjną. 
Dziś żyjemy w czasach powszechnej obecności księgi 
i jej wielorakich wcieleń, a ewolucja, która trwa już ty-
siące lat, nie stanęła w miejscu i jesteśmy teraz świad-
kami, jak media cyfrowe wypierają swoich analogowych 
poprzedników. Księgi, w połączeniu z naturalną dziś 
dostępnością kodów potrzebnych do odczytania zawar-
tych w nich informacji, pojawiają się w naszym życiu już 
w dzieciństwie. To banalna, wydawałoby się, konstata-
cja – nie mniej jednak oswojenie z tą formą przekazu 
powoduje, że potrzeba dopiero świadomej refleksji, aby 
zrozumieć całą złożoność tej obecności. 
Wynalezienie pisma, druku, a potem fotografii i kom-
puterów, spowodowało, że jesteśmy w stanie ogarnąć 

i zapisać wszystko, co ludzkość wytworzyła lub wy-
myśliła na przestrzeni dziejów. Historia udowadnia, że 
każda rewolucja jest wieloetapowym procesem roz-
ciągającym się w czasie, którego konsekwencje wy-
wołują kolejne zmiany. Dotyczy to zarówno społecz-
nych przewrotów, jak i zmian technologicznych. Taka 
perspektywa każe przypuszczać, że rewolucja cyfrowa 
jest dopiero przed nami. Jej wstępne elementy, takie 
jak Internet czy cyfrowe formy zapisu, w przeciągu 
niemal pokolenia zakłóciły, a następnie wyparły po-
przedzające je technologicznie formy komunikacji i ob-
razowania. Dynamicznie, jakby rodem ze scenariuszy 
filmów fantastycznych, rozwijające się elektroniczne 
technologie zmieniają świat na naszych oczach. Coraz 
doskonalsze formy zapisu i przechowywania danych 
niedługo umieszczą wszystkie słowa i obrazy świata, po 
wsze czasy, na ostrzu szpilki. Każdego dnia pojawiają 
się nowe oprogramowania, które przekształcają trady-
cyjne pojmowane tworzenie obrazów fotograficznych. 
Nowe aplikacje potrafią przekształcać mowę w obra-
zy: w tym wypadku konwersacyjny język uruchamia 
algorytm przemieniający dźwiękowy sygnał wejścio-
wy w elementy wizualne na ekranie20; inne programy 
z kolei zamieniają malowidła w fotografie: tutaj z ko-
lei algorytm analizuje malowidło tworząc jako sygnał 
wyjściowy sztuczny obraz fotograficzny21. Istnieją al-
gorytmy obsługi urządzeń i serwisów, które poruszane 
są konwersacyjnym, mówionym głosem ludzkim oraz 
odpowiadają takim samym już nie-ludzkim głosem22. 
Słowa płynnie przemieniają się w obrazy, zmieniając 

19  Johannes Gutenberg - twórca pierw-
szej przemysłowej metody druku na 
świecie; por. szerzej  
https://pl.wikipedia.org/wiki/Jo-
hannes_Gutenberg].

20  https://www.wordseye.com]

21  https://www.dpreview.com/
news/0947543575/image-style-ai-
-can-convert-paintings-to-photo-
graphs]

22  http://viv.ai]. Siri czy Alexa, te dwa 
najbardziej znane przykłady AI, to 
komputerowo generowana mowa, 
której brzmienie jest coraz mniej 
rozróżnialne od naturalnej ludzkiej 
mowy. 
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niejako stan fazowy tej samej substancji. Gaz, ciecz czy 
ciało stałe są i jednocześnie nie są tą samą substancją. 
Każdy z nas wie, że para, woda i lód to ten sam zwią-
zek chemiczny dwóch atomów wodoru i cząsteczki tle-
nu. Posiadają jednak one różne właściwości lecz łatwo 
przemieniają się jedno w drugie. 
My od dawna używamy języka, choćby w postaci ob-
jaśniania sobie obrazów. Lecz słowa i obrazy były do 
niedawna rozdzielone. Technologia natomiast zmie-
nia relacje pomiędzy nimi, łącząc je na innym pozio-
mie, do tej pory dla nas niedostępnym. Zastosowanie 
tu terminologii z dziedziny fizyki jest adekwatne co 
najmniej z kilku powodów. Pominąć możemy obecną 
w obu dziedzinach potrzebę narzędzi do tworzenia teo-
rii i praktyk fizycznych czy dzieł sztuki. Ważniejszym 
wydaje się być potrzeba unifikacji w teoriach fizycz-
nych niezależnych czy przeciwstawnych do tej pory 
oddziaływań, na ich podstawowych, fundamentalnych 
poziomach. 
Unifikacja przeciwstawnych koncepcji czy narzędzi, 
która odbywa się w sztuce i nauce, powoduje, że kon-
flikt między obrazem a pismem, przestaje być aktualny, 
bowiem unieważniony zostaje poprzez rozwój tech-
nologiczny i powstawanie tzw. sztucznej inteligencji. 
Zamiana słów na obrazy, dostępna w formie aplikacji 
na smartfonach w połączeniu z możliwością posługi-
wania się każdym praktycznie językiem tworzy nową 
jakość obrazowania. Konsekwencje zmian tworzonych 
przez wspomniane wyżej i wiele nowych powstających 
na naszych oczach algorytmów, dopiero się ujawniają. 

Historia i prehistoria zataczają koło a słowa Ewange-
listy stają się przepowiednią realizującą się w czasie 
rzeczywistym. Słowo/ Λογὸς przechodzi w inny wy-
miar, który zmieni dogłębnie nasz sposób wizualnego 
odbioru świata, zmieniając tym samym całą naszą rze-
czywistość. Ta prognoza, według której nasze poprzed-
nie doświadczenia przestają być punktem odniesienia, 
wytwarza nową tabula rasa, nienapisaną jeszcze Księgę 
Świata, księgę nowego doświadczenia otwartą na każ-
dą nieprzewidywalną dziś formę zunifikowanego za-
pisu przyszłości, kolejną czystą kartę nieprzerwanego 
biegu historii.



Jorge Luis Borges23

23  J.L. Borges, Wiersz Poem of the Gifts, 1959 (tłumaczenie z języka hiszpańskiego Alastai Reid).
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I had always thought of Paradise  
/ In form and image as library. 
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1. MANUSKRYPTY

Nie sposób wyobrazić sobie istnienie naszego świata 
bez książki. Ten wynalazek służący do gromadzenia 
informacji umożliwił rozwój cywilizacji. Kultury, które 
używały tylko oralnych form przekazywania zbiorowej 
wiedzy czy pamięci, jak choćby narody Indian Ameryki 
Północnej, zniknęły z kart historii. Jest chyba niemożli-
wym rozdzielenie pisma od książki, jakąkolwiek formę 
by ona przybrała. 
Słusznie wskazuje Riva Castelman, że „(…) książka jako 
obiekt przybrała swoją znaną formę wiele wieków temu. 
Początkowo były to luźne zbiory ręcznie zapisywanych 
arkuszy welinów (wykonanych ze skór cielęcych, jagnię-
cych czy kozich), które pojawiły się około 100 roku naszej 
ery. Na glinianych tabliczkach i zwojach papirusów czy 
welinach, edykty bogów czy władców ukazywały nie-
odwoływalne teksty na podstawie których biegli eksper-
ci wykonywali swoje obowiązki. Dopiero wynalezienie 
kodeksu, lub książki wiązanej, spowodowało, że teksty 
mogły być łatwo odczytywane i dostępne w wielu miej-
scach dla wielu rodzajów czytelników. Manuskrypty były 
kopiowane przez skrybów, którzy popełniali błędy, do-
dawali własne komentarze i sprostowania w trakcie wy-
konywania swojej oddanej lecz monotonnej pracy (…)”24. 
Interesującym jest fakt, że pierwsze, najstarsze księgi 
służyły do rachowania towarów. Rozwój następował 
powoli lecz emancypacja książki była nieunikniona. 
Potrzeba umieszczania nowego rodzaju informacji, 

takich jak imiona właścicieli towarów czy miejsca do 
których je transportowano wymuszały konieczność 
nowego zapisu informacji, a to z kolei umożliwiło 
otwarcie się księgi na inne treści. Ten proces akceptacji 
zmian trwa do dziś. Funkcjonalność kodeksu pozwoliła 
mu przetrwać w prawie nie zmienionej formie do dnia 

Fot. 4. Book of Kells, Madonna z dzieciątkiem.

24  R. Castleman, A Century of Aritsts Books, 
Museum of Modern Arts. New York, 
1996, s. 14.
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dzisiejszego. Pojawienie się dzieł sztuki w formie księgi 
pozostawało już tylko kwestią czasu. 
W średniowieczu powstają dzieła-obiekty, jak choć-
by przepięknie namalowany Ewangeliarz z Kells z ok.  
800 r.25, czy późniejsza Księga Godzin z ok. 1430 r., które 
mają formę księgi i do których przenikają obrazy i ryciny. 
Sztuki wizualne uzyskują nowy mechanizm przekazu. 
Ten pierwszy modlitewnik, od XVII w. przechowywany 
w Bibliotece Trinity College w Dublinie26 używany był 
w celach ceremonialnych i służył prawdopodobnie jako 
ekspozycja obrazów. Są one bowiem dziełem wielu au-
torów, zarówno te figuratywne jak i ornamenty i nama-
lowane zostały z wielką precyzją i dbałością o szczegóły, 
podczas gdy w porównaniu do nich tekst jest niestaran-
nie kopiowany z wieloma brakującymi fragmentami27. 
Ta druga księga została sporządzona na użytek Domi-
nikanów i przedstawia 38 miniatur w podziale na trzy 
części: Pasja, Życie Dziewicy oraz Król Dawid. Fascynu-
jący jest fakt, że jej autor wykazał się wyjątkową orygi-
nalnością jak na swój czas albowiem dzięki opanowaniu 
perspektywy udaje mu się przekonująco przedstawić 
duże przestrzenie. Ponadto traktuje sceny intymne ze 
zdumiewającą ostrością psychologiczną28. 
Manuskrypty średniowieczne, pochodzące sprzed 
epoki Gutenberga, były księgami ręcznie wykonywa-
nymi, kopiowanymi przez skrybów, którzy dodawali 
swoje własne komentarze lub wprowadzali koniecz-
ne ich zdaniem korekty. Powodowało to, że te same 
księgi mogły znacznie się od siebie różnić. Podobnie 
ich iluminacje, wykonywane były przez wielką liczbę 

anonimowych twórców i początkowo mając charakter 
ornamentu w postaci linii i znaków. Następnie rozwi-
nęły się w pełnoprawne obrazy i zaczęły funkcjonować 
równolegle lub w niektórych przypadkach zastępowały 
albo wypierały teksty pisane, usamodzielniając się jako 
obiekty wizualne. Iluminowane manuskrypty są pier-
wowzorami wykorzystania książki jako obiektu sztuki. 
Książka, która była wygodnym wehikułem dla orygi-
nalnych treści, takich jak literatura, czy nauka również 

25  Manuskrypt bogato iluminowany 
przez celtyckich mnichów, pochodzący 
prawdopodobnie z klasztoru na wyspie 
Iona założonego przez św. Kolumba. 
Spisana po łacinie, Księga z Kells 
zawiera tekst czterech Ewangelii wraz 
z notami wstępnymi i komentarzami, 
a jej karty (ogółem 680 w 340 folio) są 
misternie i bogato zdobione wielobarw-
nymi celtyckimi motywami roślinnymi 
i figuralnymi oraz inicjałami. W roku 
2011 została wpisana na listę UNESCO 
Pamięć Świata; por. szerzej B. Maier, 
Dictionary of Celtic Religion and Culture, 
Woodbridge: Boydell Press, 2000, s. 40.

26  pod sygnaturą MS 58.

27  zob. też http://www.tcd.ie/library/ma-
nuscripts/book-of-kells.php].

28  https://fr.wikipedia.org/wiki/Heu-
res_d%27Engelbert_de_Nassau].

Fot. 5. Book of Hours for Engelbert of Nassau.
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dawała świadectwo istnienia innym, niewerbalnym 
formom tworzenia jak choćby muzyka czy malarstwo. 
Zastanawiającym jest to, że badacze opisujący historię 
książki artystycznej tacy jak m.in. Johanna Drucker czy 
Clive Philpot nie uwzględniają w swoich omówieniach 
iluminowanych manuskryptów i pomijają je w opi-
sach jej początków. Dodatkowo ze wszystkich autorów 
opisujących zjawisko książki artystycznej tylko wspo-
mniana już Johanna Drucker przedstawia jej historycz-
ną perspektywę, umieszczając jednak jej początki na 
przełomie osiemnastego i dziewiętnastego wieku. Być 
może, że ten stan rzeczy wynika z faktu, iż wspomnia-
ne manuskrypty nie są traktowane jako dzieła sztuki 
w dzisiejszym rozumieniu tego pojęcia, lecz bardziej 
jako elementy historii literatury. Ich wyjątkowe, orygi-
nalne części plastyczne były bowiem efektem anoni-
mowej pracy kolektywnej, a ich wykonawcy nie two-
rzyli ich, lecz wykonywali wolę Stwórcy. Taka postawa 
różni się od współczesnego podejścia sprowadzają-
cego się do podkreślenia indywidualności dzieła oraz 
do uznania wyjątkowej pozycji autora jako oryginal-
nego twórcy. Pierwotna funkcja tych manuskryptów 
również uległa zmianie. Biorąc dziś taki manuskrypt 
do ręki oraz przeglądając jego ilustracje bardziej do-
ceniamy jego estetykę, historię jego powstania oraz 
aurę starodawnego dzieła niż jego użytkową funk-
cję modlitewnika, która była główną przyczyną ich 
powstania. Anonimowe obrazy malarskie tworzone 
w dawnych czasach, zdobiące świątynie, spełniały 
swoje ikonograficzne funkcje przedstawienia chwały 

boskiej. Dzisiaj w wielu przypadkach owe prace od-
separowywane od swojego pierwotnego przeznacze-
nia i umieszczane w muzeach w niekwestionowany 
sposób uznawane są za dzieła, których funkcją jest 
chwała sztuki. Przed-gutenbergowskie manuskrypty, 
są dla mnie - jako twórcy ksiąg - niebagatelne. Stąd 
niezrozumiałym jest dla mnie ich pomijanie w historii 
książki artystycznej. Uważam, że z punktu widzenia 
praktyki artystycznej koniecznym jest uwzględnie-
nie średniowiecznych iluminowanych ksiąg, które są 
częścią historii sztuki, jako form, a może i początków 
księgi artystycznej.

2. KSIĄŻKA JAKO SZTUKA

Czym jest więc książka artystyczna? Szczegółowej ana-
lizy tematu oraz próby zdefiniowania dokonuje Clive 
Phillpot w książce Booktrek wskazując, że w jego książce 
„(…) czytelnicy dostrzegą, że definicja [książki artystycz-
nej, zaznaczenie KK] jaką prezentuję, wymyka się w cią-
gu lat. Jednak diagram „owocowej mieszanki” pozostaje 
dalej użyteczny (…)”29. 
Wspomniany Autor twierdzi, że „(…) książka jako sztuka 
nie jest książką o sztuce, książką z reprodukcjami sztuki 
lub książką, gdzie obrazy są ilustracjami tekstu literackie-
go, lecz jest to książka, która tworzy pełnoprawną dekla-
rację artystyczną w kontekście sztuki, a nie w kontekście 
literatury (…)”30. Definicje Clive’a Phillpot’a stanowią, 
jak dotąd, najbardziej wyczerpującą próbę opisania 
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zjawiska, którego intensyfikacja przypada na drugą 
połowę XX wieku. Książka [artystyczna, zaznaczenie 
KK] „(…) jest narzędziem do przedstawienie pewnego ro-
dzaju idei i podobnie jak film, Book Art nie jest ruchem ar-
tystycznym, chociaż jej wyłonienie się w tym momencie 
jest bardzo znaczące (…)”31. Autor, który zajmuje się te-

matem książki artystycznej przez ponad cztery dekady, 
był dyrektorem Biblioteki w Museum of Modern Art 
(MoMA) w Nowym Jorku w latach 1967–199432. Powyż-
szy cytat pochodzi z eseju napisanego w 1973 r., nale-
ży więc przyjąć, że odnosi się on do okresu lat 60. i 70. 
MoMA, już w pierwszej połowie dwudziestego wieku 

29  C. Phillpot, Booktrek, JRP/ Ringier & Les 
Presses Du Reel 2003, s. 6.

30  C. Phillpot, Booktrek, s. 32.

31  C. Phillpot, Booktrek, s. 33.

32  Biblioteka MoMA zawiera ponad 
trzystutysięczny katalog książek 
dotyczących przede wszystkim historii 
sztuki nowoczesnej – zob. https://www.
moma.org].

Fot. 6.  Diagram Phillpot’a - trzy nachodzące na siebie rysunki owoców jako graficzna reprezentacja definicji Książki Artystycznej.
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prezentowała wystawy książek, które „(…) ukazały ar-
tystycznej publiczności prawie niewidoczne wcześniej ob-
szary tworzenia (…)” pisze Riva Castelman w publikacji 
A Century of Aritsts Books33. W 1935r., kilka lat po po-
wstaniu muzeum, zorganizowana została wystawa nie-
mieckiego introligatora Ignatza Weimelera34. Ten nie-
miecki twórca, żyjący na przełomie XIX i XX wieku „(…) 
od czasów młodości swoją działalność poświęcił studio-
waniu, praktyce i nauczaniu artystycznego introligator-
stwa (…)”35. Interesujące jest, że wspomniana wystawa 

była dopiero zapowiedzią pełnej emancypacji książki 
jako pracy artystycznej. Koncentrowała się ona bo-
wiem na zewnętrznych, formalnych aspektach ręcznie 
wykonywanych tradycyjnych książek, takich jak spo-
sób łączenia stron, wykonanie okładek oraz innych in-
troligatorskich ich cechach. 
Inna, bardziej współczesna wystawa, również w MoMA, 
z 1994 r., przedstawiła książki publikowane w małych 
nakładach, wykluczając unikalne druki i ręcznie wyko-
nywane księgi36. Według Johanny Drucker, księga jako 

Fot. 7. Książka William’a Blake’a Pieśń Niewinności.

33  R. Castleman, A Century ..., s. 11.

34  Por. https://www.aepm.eu/publi-
cations/conference-proceedings-2/
conference-proceedings/rosita-nen-
no-ignatz-wiemeler-and-his-inge-
nious-bindings/

35  Informacja Prasowa Wystawy 
w MoMA w 1935 r. na https://www.
moma.org/documents/moma_
press-release_325044.pdf].

36  R. Castleman, A Century…, s. 13.
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37  J. Drucker, The Century of Artists’ Book, 
Granary Books, New York City, 1995, s. 1. 

38  J. Drucker, The Century of Artists’ Books 
…, s. 1.

39  William Blake - angielski poeta, malarz 
i grawer, żyjący na przełomie 18-tego 
i 19-tego wieku, obecnie uważany 
za prekursora Książki Artystycznej 
oraz jednego z największych poetów 
Wielkiej Brytanii, niedoceniany przez 
współczesnych, pozostawał niemal 
całkowicie w cieniu i ponownie „odkry-
ty” w drugiej połowy 20-go wieku; por. 
https://www.poetryfoundation.org].

40  J. Drucker, The Century of Artists’ Books 
…, s. 22-26.

41  B. Davids i J. Petrillo, The Artist as Book 
Printer, [w:] Artists Books: A Critical An-
thology and Sourcebook J. Lyons (red.), 
Gibbs M. Smith Inc., Peregrine Smith 
Books we współpracy z Visual Studies 
Workshop Press, 1985 1987, s. 151. 

42  Dadaizm - ruch artystyczny z okresu 
I Wojny Światowej. Uważając wojnę 
za oznakę rozpadu cywilizacji, dadaiści 
odrzucali wszelkie kanony tworzenia. 
Artystów tych łączyła bardziej postawa 
artystyczna niż jednolity styl. Najbar-
dziej znani przedstawiciele to Tristan 
Tzara, Hans Art czy Marcel Duchamp.

43  Konstruktywizm - ruch artystyczny 
zapoczątkowany w Rosji na początku 
20-go wieku. Główne jego założenia 
polegały na konstruowaniu obrazów za 
pomocą prostych form geometrycznych 
które tworzyły treść jak i dynamikę 
dzieł. Oprócz dzieł plastycznych równo-
legle rozwijał wzornictwo i architekturę.

44  Futuryzm - ruch artystyczny głoszący 
pochwałę przyszłości równocześnie 
dążący do zniszczenia przestarzałej 
przeszłości. Futuryści zafascynowani 
byli rewolucji industrialnej przejawiają-
cej się rozwojem motoryzacji, lotnictwa 
itp.

świadomy obiekt twórczy pojawiła się późno. „(…..) Nie 
ma wątpliwości, że książka artystyczna stała się rozwiniętą 
formą artystyczną w dwudziestym wieku. Można na wiele 
sposobów argumentować, że książka artystyczna jest kwin-
tesencją XX-wiecznej sztuki (…)”. – pisze autorka we wstę-
pie do swojej pracy37 . Zauważa też, że „(…) książki arty-
styczne pojawiają się w każdym ważnym ruchu w sztuce 
i literaturze, dostarczając unikalnych środków do realizacji 
prac w obrębie wielu awangardowych, eksperymentalnych 
i niezależnych grup, których wkład zdefiniował kształt XX-
-wiecznej artystycznej aktywności (…)”38. 
Książka artystyczna uwalniała się z niewoli literatury nie-
śmiało i powoli. Jej pełna emancypacja przypada na dru-
gą połowę XX wieku. Johanna Drucker we wspomnianej 
książce cofa początki tego gatunku sztuki do pierwszych 
lat XIX wieku, uważając prace angielskiego malarza i po-
ety, Williama Blake’a39 za kamień milowy, a samego twór-
cę za prekursora gatunku czego dowodem są jego dzieła 
takie jak Jerusalem, czy Pieśni Niewinności40.
Jej zdaniem „(…) William Blake był jedynym rzemieślnikiem 
druku uznanym za wybitnego artystę, choć niemal całkowi-
cie pośmiertnie. Stworzył on bowiem całkowitą kosmologię, 
porzucając ograniczenia swojego rzemiosła oraz tworząc 
nową technikę druku, która pozwoliła mu na przeniesienie 
swojego unikalnego ducha na materiał twórczy. Stworzył 
on pierwsze książki artystyczne. Jego metodologia oraz osią-
gnięcia rezonują u tak wielu artystów książki, że jego spu-
ścizna może stanowić szkło powiększające przez które lepiej 
widzimy siebie (…)”41. 

3. KSIĄŻKA JAKO EKSPERYMENT

Początek XX wieku charakteryzuje się ekspansją no-
wych kierunków artystycznych, takich jak dadaizm42, 
konstruktywizm43, czy futuryzm44. Ramy tych ruchów 
stanowią doskonałe podłoże dla rozwoju książki ar-
tystycznej. „(…) Pojawia się ona w każdym ważnym ru-
chu w sztuce i literaturze, dostarczając sposobów reali-
zowania dzieł w ramach wszystkich awangardowych, 

Fot. 8. Filippo Tommaso Marinetti, Zang Tumb Tuuum.
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eksperymentalnych i niezależnych grup, których wkład 
zdefiniował i ukształtował dwudziestowieczną artystyczna 
aktywność45.
Chciałbym w tym miejscu przywołać włoski futuryzm, 
który pojawia się w czasie wielkich przemian społecz-
no-technologicznych i odbywającej w tle rewolucji 
przemysłowej, której ikony fabryk, motoryzacji czy 
rozwoju wielkich miast jak Nowy Jork fascynowały ar-
tystów promujących potęgę ludzkiego działania. Jego 
celem było zerwanie z tradycją oraz wyzwolenie sztuki 
z niewoli przeszłości. Filippo Marinetti46 w swoim słyn-
nym manifeście programowym głosił między innymi 
pochwałę wojny oraz deklarował, że „poza walką, nie 
ma już piękna”47. Te anachroniczne dziś idee, były wte-
dy rewolucyjnym wyzwaniem dla tradycyjnej miesz-
czańskiej kultury. Dlatego futuryzm „nie był zwykłym 
ruchem artystycznym lecz stylem życia”, pisze Vivien 
Greene48 we wstępie do książki towarzyszącej wysta-
wie w Muzeum Guggenheim w Nowym Jorku49. Taki 
program spowodował, że artyści świadomie wykorzy-
stywali w swoich rozwiązaniach artystycznych obiekty 
zarezerwowane dla innych dyscyplin, przekraczając ist-
niejące do tej pory obowiązujące kanony. 
Książka, która mogła być drukowana w dowolnej ilo-
ści egzemplarzy i przez to mogła masowo propagować 
nowe idee, doskonale się do tego nadawała i stała się 
niezastąpionym narzędziem szerzenia nowego ruchu. 
W 1912 r. Filippo Marinetti drukuje Zang Tumb Tumb, 
książkę artystyczną, do której dodaje warstwę dźwięku. 
Przedstawiona jako poezja dźwięku, praca ta zawierała 

eksperymentalne wzornictwo, użyte jako wspomaga-
nie nowej poezji50. 
Podobnie nazwany, lecz o innym podłożu kulturowym, 
był rosyjski futuryzm. Artyści tamtego okresu wyko-
rzystywali z jednej strony elementy literatury w postaci 
tekstów, które szybko przeniknęły do malarstwa, z dru-
giej poeci wykorzystywali sztuki wizualne do tworzenia 
eksperymentalnych publikacji dokonując fuzji obra-
zów i tekstu. Artyści tamtego okresu tworzyli formalne 
i nieformalne koprodukcje wykorzystując i swobodnie 
mieszając takie formy wypowiedzi jak teatr, plakat, cza-
sopisma oraz właśnie książkę. Powstały nowatorskie 
formy wypowiedzi artystycznej jak choćby słynny Po-
ciąg Sztuki51. W 1923 r. futurystyczny poeta Włodzimierz 
Majakowski52 wydaje swój poemat „O Tym”, który jest 
owocem współpracy z konstruktywistą Aleksandrem 
Rodczenko. Praca ta powszechnie została uznana za 
Książkę Artystyczną. Powodem takiej jej oceny było zna-
czenie całości jej projektu jako modernistycznego rozwi-
nięcia wielowiekowej tradycji ilustrowanych książek. „(…) 
Dziś możemy uznać ją za książkę artystyczną ze względu 
na wagę jej wzornictwa (…)”, pisze w swojej pracy doktor-
skiej Christine Suzanne Schick, będącej bardzo wnikliwą 
analizą twórczości Majakowskiego i Rodczenki53. Poemat 
„O Tym” odbił się szerokim echem nie tylko w środowi-
skach literackich lecz również wśród europejskich krę-
gach artystów sztuk wizualnych. El Lissitzky w swoim 
eseju Nasza Książka z 1926 r., opierając się na poemacie 
„O Tym” i innych przykładach, zauważył, że „(…) książka 
staje się najbardziej monumentalnym dziełem sztuki (…)” 54.

45  J. Drucker, The Century of Artists’ Books 
…, s. 1.

46  Filippo Marinetti - włoski poeta żyjący 
na przełomie 19-go i 20-go wieku. Jest 
słynnego Manifestu Futuryzmu.

47  Ch. Harrisson i P. Wood (red.), Art 
in Theory 1900-2000, An Anthology of 
Changing Ideas, Blackwell Publishing, 
2006, s. 146.

48  V. Greene, Italian Futurism 1909–1944, 
Guggenheim, New York, 2014, s. 21.

49  Zob. https://www.guggenheim.org].

50  https://www.youtube.com/
watch?v=u1Yld7wGWEI].

51  Pociąg Sztuki, lub агитпоезд, to loko-
motywa z wagonami zamienionymi 
na przenośną objazdową wystawę 
propagującą idée rządu bolszewickiego 
w czasie wojny domowej oraz w latach 
po niej następujących. 
Oprócz swoich funkcji politycznych, 
w pociągu tym istniał teatr, drukarnia 
oraz pracownia fotograficzna. Wagony 
były pomalowane na jaskrawe kolory 
oraz ozdobione flagami i sloganami, 
Wybitne osobistości świata sztuki, 
Włodzimierz Majakowski, El Lisitzky, 
Kazimiery Malewicz, Dziga Vertov i inni 
byli zaangażowani w ich tworzenie; por. 
http://www.apparatusjournal.net/index.
php/apparatus/article/view/2/75].

52  Włodzimierz Majakowski - jeden z naj-
bardziej znanych poetów rosyjskich 
i radzieckich, związany z rewolucją 
bolszewicką.

53  Ch.S. Schick, Rosyjska Teoria i Praktyka 
Konstruktywizmu w Wizualnych i Wer-
balnych Formach “O Tym”, Graduate 
Division of the University of California, 
2011, s. 1.

54  Our Book, El Lissitzky, Esej z 1926 roku, 
[w:] Lissitzky-Kuppers, Lissitzky: Life, 
Letters, Text. London: Thames and 
Hudson, 1968, s. 363.
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Praca doktorska Christiny Suzanny Schick, opubliko-
wana w 2011 r., blisko sto lat po ukazaniu się „O Tym” 
potwierdza wagę tego dzieła wśród współczesnych 
badaczy. Autorka dokonuje w niej wiwisekcji poema-
tu z zawartymi w nim fotomontażami, analizując 
wpływ tekstu na prace Aleksandra Rodczenki55, prze-
ciwstawiając je sobie nawzajem oraz podkreślając ich 
konceptualną oryginalność. Zauważa, że Aleksander 
Rodczenko na potrzeby tej książki stworzył około 26 
fotomontaży, z których osiem ukazało sie w druku 
wspólnie z poematem. Dla niej „(…) obraz staje się filtrem 
przez który język jest oglądany, a tekst głęboko komuni-

kuje każde czytanie obrazu (…)”56. Autorka podkreśla, że 
„(…) w pisaniu na temat „O Tym” jednym z najtrudniej-
szych kwestii do ustalenia jest pytanie co to znaczy ‘ilu-
strować’ 57. Wspomniana praca jest warta przytoczenia, 
gdyż twórczość Aleksandra Rodczenki rezonuje z moją 
twórczością. Wspomniany artysta w swoim dorobku 
w swobodny sposób poruszał się pomiędzy fotogra-
fią faktu a indywidualnymi kreacjami artystycznymi. 
Ta inspiracja odbija się w moich pracach a zwłaszcza 
w omówionej w dalszej części Bibliotece obrazów. 
Te dwa oblicza futuryzmu, ruch włoski i rosyjski, wy-
kraczały poza obszar artystycznego doświadczenia 

55  Aleksandr Rodczenko - artysta rosyjski 
działający w okresie Rewolucji 
Bolszewickiej, jeden z twórców 
Konstruktywizmu, znany miedzy 
innymi z awangardowego podejścia do 
fotografii, zarówno dokumentalnej jak 
i artystycznej.

56  Ch.S. Schick, Rosyjska Teoria …, s. 15.

57  Ch.S. Schick, Rosyjska Teoria …, s. 9. 

Fot. 9.  
Rodczenko, praca 
z Majkowskim.
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w adoptowaniu nowych, wcześniej nie używanych 
w sztuce instrumentów, doprowadzając tym samym do 
uwolnienia form wypowiedzi, które zaczęły się gwałtow-
nie rozwijać w dwudziestym wieku.

 4. NOWATORSKIE KONCEPCJE KSIĄŻKI  
ARTYSTYCZNEJ

Nowatorskie koncepcje traktowania publikacji książko-
wych jako obiektów artystycznych zaczęły się szybko 
rozwijać po drugiej wojnie światowej zarówno w Europie, 
jak i Stanach Zjednoczonych. Za jed-
nego z ważniejszych przedstawicieli 
tego gatunku trzeba uznać amery-
kańskiego artystę Eda Ruschę58, który 
w latach sześćdziesiątych XX wieku 
tworzył uznane dziś za kultowe prace. 
L. R. Lippard podkreśla, że „(…) nowe 
księgi artystyczne wyrzekły się surreali-
stycznego lirycznego i romantycznego 
dziedzictwa i pozbawione ekspresji były 
anty-literackie czy wręcz anty-arty-
styczne. Ed’a Ruscha „Dwadzieścia Sta-
cji Benzynowych”(1962), poprzez „Różne 
Małe Ognie”(1964), „Niektóre Mieszka-
nia w Los Angeles”(1965), „Każdy budy-
nek na Sunset Strip”(1966) i inne, zaini-
cjowały „chłodne” [cool, mój przypis] 
podejście, które zdominowało na wie-

le lat cały koncept książki artystycznej. Książki Ruscha 
były głównym punktem wyjścia dla rodzącej się sztuki 
konceptualnej, tak-zwany ruch (a właściwie medium czy 
trzeci nurt) który stworzył jedną z jej najbardziej wital-
nych kontrybucji poprzez uprawomocnienie książki jako 
prawowitego medium sztuk wizualnych(…)”59. 
Autorka w wyczerpujący sposób przedstawia zmagania 
artystów w latach 60-tych XX-ego wieku, którzy uży-
wają książki artystycznej jako jednego z wiodących in-
strumentów, wspólnie z innymi działaniami konceptu-
alistów, do krytyki komercjalizacji sztuki i ekstremalnego 
utowarowienia prac60. „(…) W latach 1970-tych, nowe gene-

58  Edward Joseph Ruscha IV - amerykański 
artysta związany z ruchem pop-artu. 
Pracował w mediach malarstwa, grafiki, 
rysunku, fotografii i filmu. 

59  L. R. Lippard, Conspicuous Consuption: 
New Artist’s Books, [w:] Artists Books: 
A Critical Anthology and Sourcebook 
J…, s. 50.

60  L. R. Lippard, Conspicuous Consuption: 
New Artist’s Books, [w:] Artists Books: 
A Critical Anthology and Sourcebook 
…, s. 50.

Fot. 10. Książka Ed’a Ruscha Każdy Budynek na Sunset Strip.
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racje artystów przejęły na siebie Blake’owskie obciąże-
nie własnych publikacji. Omińmy galerie” intonowano. 
„Pomińmy drogie, unikalne obiekty sztuki i stwórzmy 
prace nieskończenie odtwarzalne i dostępne dla każde-
go i o niskich kosztach (…)”61 .(…) Lecz nagroda produkcji 
masowej wpływa tylko do tych, którzy mogą wkupić 
się w system konkurencyjnej maszynerii, wielkich pro-
mocyjnych budżetów i masowej dystrybucji. Fakt, że 
można wydrukować 2000 egzemplarzy książki nie zna-
czy, że dostanie się ona do księgarń lub, że sprzeda się 
jeśli znajdzie się już na półkach (…)62.Te antykomercyjne 
i antyinstytucjonalne działania mające na celu omija-
nie sieci galerii oraz innych ustabilizowanych strategii 
rynkowych wymagały podjęcia przez artystów od-
powiedzialności za drukowanie i rozpowszechnianie 
swoich prac. Były to bardzo żmudne i uciążliwe dzia-
łania, które często kończyły się niepowodzeniem63. 
Dla tamtego okresu charakterystyczny był również 
idealizm towarzyszący tworzeniu nakładów książek, 
które artyści naiwnie wyobrażali sobie, że będą do-
stępne powszechnie dla szerokiej publiczności w ta-
kich miejscach jak choćby supermarkety64.
Taka koncepcja książki artystycznej, przedstawiona 
przez Lucy R. Lippard, zdaje się zanikać na korzyść 
unikalnych form, jedynych w swoim rodzaju prac, 
które stają się plastycznym materiałem wykorzysty-
wanym przez artystów w bardzo różnorodny sposób. 
Garrett Steward w książce Bookwork, Medium to Object 
to Concept to Art pisze z kolei, że „(…) Podczas normal-
nego czytania, książki „wyparowywują” przez skupienie 

naszej uwagi. W przerwach przynajmniej znikają jako 
mechaniczne przedmioty i rzeczy posiadające swój ciężar. 
Ekspozycja muzealna spowalnia lub blokuje ten proces, 
czy to by go zharmonizować, czy też ożywić rozpoznanie. 
W galerii, raczej niż w bibliotece, książki są tym samym 
zaliczane do rodzaju metafor, w których ich strony tak 
często normalnie przemieszczają się. Książki żyją, oddy-
chają, kiełkują, rozmnażają się i pochłaniają. Wszystkie 
te obiekty, i inne, znajdują formę i demonstrację swoich 
przesłanek w sztuce książkowej (…)”65. 
Anselm Kiefer66 jest przykładem artysty, który wkom-
ponował książkę artystyczną w całokształt swojej arty-
stycznej działalności twórczości. Jego twórczość jest bez 
wątpienia bardzo złożona i wielowarstwowa. W swoich 
wczesnych pracach artysta ten odwołuje się między in-
nymi do historii najnowszej aby w kontrowersyjny i pro-
wokacyjny sposób rozliczyć się z milczeniem ludzi odpo-
wiedzialnych za zbrodnie holokaustu. W późniejszych 
pracach, artysta ten poprzez zgłębianie starogermań-
skich mitów, kabalistyki, alchemii czy kosmologii głębo-
ko analizuje ich wpływ na naszą tożsamość. Jego twór-
czość obejmuje wielość form wypowiedzi od malarstwa, 
poprzez księgi, rzeźby, instalacje czy fotografie. Owa 
różnorodność przekazu powoduje, że wspomnianego 
artysty nie daje się łatwo sklasyfikować. Anselm Kiefer 
tworzył pierwsze książki już w latach 60-tych poprzed-
niego stulecia. Wartymi przypomnienia będą zwłaszcza 
jego monumentalne prace w których dokonuje tego 
zrównania i połączenia różnych form sztuki. Jego insta-
lacje złożone z wielkich ołowianych prac, łączące rzeź-

61  B. Davis & J. Petrillo, The Artist as Book 
Printer, [w:] Artists Books: A Critical 
Anthology and Sourcebook…, s. 50.

62  B. Davis & J. Petrillo, The Artist as Book 
Printer, [w:] Artists Books: A Critical 
Anthology and Sourcebook…, s. 156-157.

63  R.C. Morgan, Systemic Books by Artists, 
[w:] Artists Books: A Critical Anthology 
and Sourcebook…, s. 208

64  L. R. Lippard, Conspicuous Consuption: 
New Artist’s Books, [w:] Artists Books: 
A Critical Anthology and Sourcebook J…, 
s. 50-51.

65  G. Stewart, Bookwork, Medium to Object 
to Concept to Art, The University of 
Chicago Press, 2011, s. 8.

66  Anselm Kiefer - niemiecki artysta działa-
jący po Drugiej Wojnie Światowej. Jego 
wczesne prace stanowiły świado-
mą prowokacje przeciwko zmowie 
milczenia niemieckiego społeczeństwa 
o dokonanych zbrodniach w pierw-
szych powojennych latach. Tworzy 
monumentalne praca o charakterze 
mistycznym, religijnym i historycznym.
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bę z księgami, strony do których artysta przytwierdzał 
fotografie oraz różnego rodzaju nietypowe materiały, 
jak zeschłe rośliny, szkło, piach i inne są jak spiętrzo-
ne razem bryły książnic. Dla mnie szczególnie istotnym 

jest sposób wykorzystywania przez niego fotografii na 
równi z innymi materiałami. Clive Phillpot podkreśla, 
że właśnie fotografia staje się w tamtym czasie jednym 
z głównych narzędzi wykorzystywanych przez arty-

Fot.11. Anselm Kiefer, Zweistromland [‘Land of Two Rivers’] (1986–89).
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stów przy tworzeniu swoich prac67. Ołów z kolei, który 
artysta odzyskiwał ze starych, odnawianych dachów 
kościołów, wykorzystany był przez niego jako symbol 
radioaktywnej odporności na nuklearną anihilację. Re-
ligijne motywy zbawienia połączone zostały z nadzieją 
przetrwania sztuki. Nawet jeśli nadejdzie zagłada, księ-
gi ocaleją. 
Książka artystyczna okazuje się pojęciem bardzo sze-
rokim. Zawiera bowiem w sobie wielonakładowe, 
drukowane publikacje, unikalne periodyki, unikalne, 
pojedyncze dzieła wykonywane z papieru, płótna lub 
innych nietypowych, materiałów, instalacyjne prace do 
budowy których użyto zwykłych książek czy rzeźby.
Dla mnie posiada ona swoje unikalne DNA. Wartym 
przypomnienia jest to, że kwas dezoksyrybonukleino-
wy jest informacją o budowie każdego gatunku i po-
mimo istotnych różnic pomiędzy gatunkami, wszyst-
kie one mają wspólne ze sobą części DNA. Podobnie 
wszystkie gatunki sztuki posiadają pewne wspólne 
cechy, kody tworzenia. Zapożyczając więc terminolo-
gię z biologii, uzasadnionym w mojej ocenie jest twier-
dzenie, że książka artystyczna całkowicie zawiera się 
w obszarze biosfery sztuki. Podobnie do natury jest róż-
norodna i poprzez ciągłe powstawanie nowych jej ga-
tunków czy podgatunków próbuje przeniknąć wszyst-
kie aspekty naszego doświadczenia. Dlatego też księga 
podlega wszystkim mocom swojej biosfery. Sztuka ze 
swojej natury wymyka się definicjom, a współczesność 
jeszcze bardziej pogłębia tę charakterystykę. Clive 
Phillpot uważa, że wraz z konceptualizmem nastąpi-

ło rozciągnięcie kryteriów tego czym sztuka może być 
i tym samym umożliwiło prawie każdemu zjawisku czy 
obiektowi nadanie tego określenia68. 
Dick Higgins uważa, że „(…) artyści produkujący książ-
ki artystyczne nie tworzą ruchu. Nie ma programu, któ-
ry osiągnięty, dosięga szczytu i odchodzi do przeszłości. 
Jest to gatunek [ang. genre. KK] otwarty na wielu arty-
stów o wielu stylach i celach i jej prawdopodobna przy-
szłość polegać będzie na jej wchłonięciu przez główny 
nurt [sztuki, przypis KK]69. Moim zdaniem nie jest to 
nowy ruch artystyczny, w przeciwieństwie do inter-
medialnych dwudziestowiecznych i dwudziestopierw-
szowiecznych przykładów jak video-art czy sztuka 
instalacji. Dotychczasowe przykłady wskazują raczej 
na fuzję książki z malarstwem, fotografią czy rzeźbą. 
Wyłonienie się książki artystycznej spowodowało, że 
sztuki wizualne przejęły obiekty do tej pory zarezerwo-
wane dla literatury, rozszerzając swój obszar twórczy. 
Z drugiej strony, artyści, używając książki jako obiektu 
którego materialność można przetwarzać i manipulo-
wać powodują, że najważniejszą dla nich cechą jest jej 
wartość sama w sobie. Ta autoteliczność książki arty-
stycznej dokłada tu doświadczenie odbioru zaczerpnię-
te właśnie z literatury. Ten dodatkowy wysiłek dotar-
cia do jej wnętrza, które najczęściej nie jest nam dane 
bezpośrednio, dodaje kolejnego wymiaru fotografii czy 
malarstwu. Według Dick’a Higgins’a jest to dodatko-
wa trudność odbioru książki artystycznej. Bowiem do-
tychczasowa krytyka artystyczna jest nieodpowiednia 
do dyskusji a jej język staje się nieadekwatny do opisy-

67  C. Phillpot, Booktrek, s.115.

68  C. Phillpot, Booktrek, s.115.

69  D. Higgins, Preface, [w:] Artists Books: 
A Critical Anthology and Sourcebook 
J…, s. 12. 
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wania tych doświadczeń. Słusznie zatem zauważa on, 
że „(…) prawdopodobnie dlatego istnieje tak niewiele do-
brej krytyki gatunku [ang. genre, przypis KK]. Poza tym, 
gdzie może ona [książka artystyczna, przypis KK] być 
opublikowana? Tradycyjne magazyny sztuki są zbyt za-
jęte obsługiwaniem swoich reklamodawców, a doświad-
czenie odbioru książki nie jest celem do którego krytycy 
przywykli. Co doświadczamy gdy przewracamy te stro-
ny?. Jest to pytanie które krytyk książki musi zadać i dla 
większości z nich jest to niewygodne pytanie. Ten problem 
musi być rozwiązany jeśli publiczność odbierająca książki 
ma rosnąć by osiągnąć większy zasięg (…)”70. 
Przedstawiona geneza książki artystycznej ma bezpo-
średnie przełożenie na moją twórczość, która zostanie 
przedstawiona w następnym rozdziale. Podsumowując 
powyższe nie sposób jest nie dostrzec, że wykorzysta-
nie formuły starożytnego kodeksu jako wehikułu dla 
sztuk plastycznych jest niejako hołdem dla, ale również 
przekroczeniem ograniczeń, tradycyjnej książki. Foto-
graficzne inkarnacje książki artystycznej używają tech-
nologii stworzonych przez rewolucje technologiczne. 
Obraz techniczny z jego możliwością wielokrotnego 
kopiowania oraz wykorzystanie druku dla zwiększe-
nia możliwości odbioru jest formą przenośnej wystawy 
sztuki . „(…) Lecz w przeciwieństwie do wystawy, książka 
artystyczna nie odzwierciedla zewnętrznych poglądów 
[kuratorów, właścicieli galerii etc., przypis KK] i przez 
to zezwala twórcy obejście komercyjnego systemu galerii 
jak również uniknąć deformacji przez krytyków i innych 
pośredników (…)”, pisze Lucy R. Lippard71.Ta potrzeba 

niezależności stanowiła istotne tło tworzenia w latach 
60-tych i 70-tych XX wieku. Dziś te tło zmienia się po-
przez coraz większą ingerencję i kuratorowanie książki 
artystycznej. Nie mniej stanowi ona formę ekspresji, 
która wpisuje się w rozwój sztuki za pomocą łączenia 
starego z nowym. Wykorzystanie innych, wcześniej nie 
używanych form, obiektów czy nośników do umiesz-
czania treści, przełamywanie obowiązujących kano-
nów artystycznych, socjalnych czy politycznych jest 
normą tworzenia nowoczesnej sztuki. Książka arty-
styczna podtrzymuje tę tradycję i przez to jest natural-
ną formą rozwoju. Zgadzam się z Clive’m Phillpot’em, 
że „(…) książki są jednym z najbardziej skutecznych spo-
sobów rozpowszechniania i prezentowania informacji, 
czy to w formie wariacji list, lub syntez kreatywnej wy-
obraźni. Lecz tak jak w odległej przeszłości, ręcznie pi-
sane manuskrypty zastąpione zostały przez drukowany 
obraz, tak dziś wiele funkcji książki przejęte zostały przez 
inne media. W chwili obecnej komputer lub wideodysk 
wydają się być najlepszymi kandydatami. Można więc 
oczekiwać, że niektórzy twórcy, którzy określają siebie 
jako artystów książki, będą zainteresowani tymi szybko 
rozwijającymi się technologiami. Wydaje się, że książka 
mimo wszystko pozostanie w użyciu przez znaczący okres 
czasu, bowiem jej wygoda nie zostanie szybko zastąpio-
na. Wszystko wskazuje, że artyści sztuk wizualnych będą 
kontynuować używanie książki jako medium do arty-
stycznej wypowiedzi oraz, że większość historii książki 
artystycznej jest jeszcze przed nami (…)”72. Nie ulega wąt-
pliwości, że książka artystyczna poprzez przecieranie 

70  D. Higgins, Preface, [w:] Artists Books: 
A Critical Anthology and Sourcebook 
J…, s. 12.

71  L. R. Lippard, The Artist’s Book Goes 
Public, [w:] Artists Books: A Critical An-
thology and Sourcebook J…, s. 45.

72  C. Phillpot, Booktrek, s. 92-93. 
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szlaków tworzenia rozwija możliwości artystycznej wy-
powiedzi. Z jednej strony sekwencyjność treści stwo-
rzone przez możliwość przewracania stron a z drugiej 
strony trójwymiarowość książkowych obiektów, spo-
wodowała, że pojawiły się inne działania artystyczne 
stanowiące jej kontynuację. Warto jest tu wspomnieć 
choćby o video-art, które wykorzystuje inne narzędzia 
technologiczne, stosując narrację trwającą w czasie do 
przedstawiania treści. Innym przykładem są instalacje, 
których przestrzenność budowana jest z materiałów 

domowego użytku, budowlanych czy innych, do tej 
pory nie kojarzonych jako artystyczne. Czy wreszcie 
nowatorskie jeszcze e-książki, czyli cyfrowe ich inkar-
nacje, które powoli wkraczają do galerii artystycznych. 
Wszystkie wskazane przeze mnie formy podtrzymują 
tradycję książki. 



Τί δύσκολον; Τὸ ἐαυτὸν γνῶναι. Θαλής ο Μιλήσιος73

73  Najtrudniej poznać samego siebie. Tales z Miletu.

Kontekst doświadczeń 
artystycznych poprzedzających 

realizację Księgi Księżyca. 
Analiza tworczości własnej. 
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Jestem Grekiem urodzonym w Polsce, w której spę-
dziłem większość swojego życia. Moi rodzice byli 
emigrantami politycznymi, ofiarami wojny domowej 
w Grecji, w latach 1946-49. Obawiając się o własne ży-
cie przekroczyli granicę z Albanią, w nadziei przecze-
kania złych czasów. Z Albanii zostali wysłani do Polski, 
w której spędzili ponad 30 lat. Polska stała się dla nich 
i co jest oczywistym również dla mnie, drugą ojczyzną.
Urodziłem się i wychowywałem w Szczecinie, w środo-
wisku greckich emigrantów. Dopiero pod koniec 3-go 
roku życia zacząłem się uczyć języka polskiego. Wte-
dy też, prawdopodobnie, nastąpiło rozdwojenie mojej 
tożsamości, które nieprzerwanie trwa do dziś. Język 
w szkole stał się językiem dominującym, podczas gdy 
język w domu nieustannie domagał się swojej emo-
cjonalnej obecności. Niemożność zdecydowania się, 
którym z nich powinienem wyrażać swoje myśli, sta-
wała się coraz bardziej odczuwalna. Właśnie to pog-
matwanie języków, którymi się posługuję nieprzerwa-
nie od dzieciństwa, stało się źródłem tworzenia moich 
obrazów. Początkowo były to przypadkowe działania 
plastyczne z niewiele znaczącą jeszcze wówczas obec-
nością fotografii. Prawdziwe odkrycie fotograficznego 
medium nastąpiło w latach 80-tych, przy końcu szcze-
cińskich studiów. Fotografia analogowa była jedyną 
wówczas dla mnie dostępną i jej tajemnicza magia 
zawładnęła mną całkowicie. Ta fascynacja trwa nie-
przerwanie do dziś. Czysta, biała kartka papieru wy-
pełniając się treścią obrazu fotograficznego stawała 
się urzeczywistnieniem metafizycznej koncepcji stwo-

rzenia: powstawanie czegoś z niczego odbywało się na 
moich oczach, wewnątrz kuwety fotograficznej. Rów-
nocześnie, fotografując otaczającą mnie rzeczywistość, 
potrafiłem zatrzymać czas i spowodować, że przeszłość 
stawała się na zawsze obecna. Często słyszałem, że my 
Grecy jesteśmy urodzonymi filozofami – i oto stawałem 
się świadkiem narodzin mojej własnej filozofii.

Fot. 12. Kostas Kiritsis: Książka Artystyczna Indie, 1987-2015.
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1. POCZĄTEK

Nauka fotografii, w początkowym okresie, była prak-
tyką samouka. Poruszanie się po omacku, uczenie się 
poprzez obserwacje innych oraz studiowanie fotografii 
znaczących artystów były głównym motorem mojego 
rozwoju. Fotografowanie życia, które toczyło się przed 
moimi oczami, było wtedy głównym sposobem two-
rzenia i równocześnie poznawania otaczającej mnie 
rzeczywistości. Niewiele później zacząłem intensywnie 
podróżować po świecie. Aparat, który mi zawsze towa-
rzyszył, stawał się narzędziem poznawania świata, jego 
wielorakich kultur oraz ludzi, którzy są jego częścią. 

Dziś te fotografie, zataczając krąg w czasie, powracają 
jako swoisty bank obrazów, który wykorzystuję do two-
rzenia nowych książek artystycznych.
Podróże doprowadziły mnie do Nowego Jorku oraz do 
możliwości studiowania fotografii w School of Visu-
al Arts74. Spędziłem tam trzy lata. Był to okres, który 
gruntownie zmienił mój stosunek do fotografowania. 
Dotarłem w swoich poszukiwaniach do kresu proste-
go dokumentowania rzeczywistości Taki sposób od-
zwierciedlania świata przestał mi już wystarczać. To, 
co tkwiło wewnątrz mnie, zaczęło się domagać swojej 
egzemplifikacji w obrazach.
Potrzebowałem nowych instrumentów, nowego myśle-
nia, aby móc ten wewnętrzny głos uaktywnić. Znajdo-
wałem się w dobrym miejscu i postanowiłem niejako 
zacząć od początku. Poprzez naukę historii fotografii od-
krywałem jej dzieje od samych początków technicznego 
obrazowania. Poprzez intensywne obcowanie z pracami 
innych artystów, oglądanych w niespotykanej wcześniej 
ilości w galeriach i muzeach (a trzeba pamiętać, że były 
to czasy przed-internetowe), rozszerzałem pole swojej 
fotograficznej refleksji. Odkrywałem wówczas takie le-
gendarne postaci jak Joseph Beuyes75, czy przedwcześnie 
zmarły Gordon Matta-Clark76, a także innych artystów 
konceptualnych, którzy dokumentowali swoje i innych 
działania za pomocą fotografii, jak John Baldessari77 czy 
choćby Shunk-Kender78 – uwieczniający działania na Pier 
18 Manhattanu w latach 60-tych i 70-tych XX-wieku. 
Przytoczeni przeze mnie artyści wielokrotnie używa-
li aparatu a fotografia spełniała w ich rękach swoją 

74  Zob. http://www.sva.edu

75  Joseph Beuyes - jeden z najbardziej 
charyzmatycznych twórców powo-
jennych Niemiec. Głosił koncepcje że 
każdy jest artystą. W swoich pracach. 
Przedstawieniach i działaniach używał 
materiałów do tej pory nie kojarzonych 
ze sztuką.

76  Gordon Matta-Clark - amerykański 
artysta tworzący na przełomie lat 60-
tych i 70-tych. Większość jego działań, 
które cechowały drastyczne ingerencje 
w obiekty architektury przetrwały tylko 
w formie fotografii.

77  John Baldessari – amerykański concep-
tualny artysta, używający fotografii jako 
głównego medium, tworzący w drugiej 
połowie XX i w XXI wieku.

78  Shunk-Kender - niemiecki fotograf 
Harrz Shunk i jego partner Janos 
Kender dokumentowali środowiska ar-
tystyczne Europy i USA. Ich prace często 
stanowią jedyne świadectwo efeme-
rycznych działań konceptualistów.

Fot. 13.  Fotografia Shunk-Kender, Hands Framing  
New York Harbor from Pier 18, 1971.
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archetypiczną misję dokumentu. Jej dotychczasowa 
statyczna funkcja odzwierciedlania rzeczywistości, 
biernego świadka wydarzeń przemienia się tutaj w ak-
tywną rolę współtworzenia działania artystycznego. Ta 
fuzja tych dwóch funkcji powoduje, że wszelkie abstrak-
cyjne koncepcje i efemeryczne działania artystyczne mają 
swoją reprezentację, i równocześnie same te fotografie 
stają się przedłużeniem dzieła. 
Osobisty kontakt z artystami, którzy w środowisku no-
wojorskim wywarli znaczący wpływ na medium fotogra-
fii, Mike’iem i Doug’iem Starn79 - promotorami moje pracy 
magisterskiej, miało decydujący wpływ na moje odejście 
od tradycyjnego postrzegania tego czym jest fotografia. 
Używali oni wtedy fotografii jako głównego narzędzia 
swojej twórczości. Przetwarzając samą materię fotogra-
ficzną, uczynili z papieru obiekt eksperymentu i transfor-
macji, łącząc taką przetworzoną materię z obrazem przez 
co osiągnęli unikalny efekt, rodzaj alchemii fotograficz-
nej. To była dla mnie nowość. Ta możliwość zetknięcia się 
z pracami fotograficznymi, w których obraz i nośnik były 
poddawane różnego rodzaju manipulacjom. Bracia Starn 
bowiem przełamywali bariery papieru fotograficznego 
poprzez jego załamywanie, fałdowanie oraz poddawanie, 
zdawałoby się, niszczącym procesom tarcia czy obdziera-
nia, fragmenty których następnie łączyli w nową całość. 
Równocześnie, oprócz swoich oryginalnych fotografii, 
wykorzystywali oni jako materiał źródłowy prace innych 
artystów, w dużej mierze średniowiecznych i renesanso-
wych, które fotografowali a następnie poddawali swoim 
własnym procesom manipulacji. Działania Starns’ów nie 

ograniczały się jednak do prostych reprodukcji. Wykra-
czały one poza to co do tej pory wiązało się z fotografią, 
kreując prace, które jednocześnie unieważniały akade-
mickie rozróżnienie na sztuki piękne i fotografię. 

79  Mike i Doug Starn - amerykańscy bliź-
niacy, którzy zaistnieli w nowojorskim 
środowisku w drugiej połowie lat 80-
tych tworząc nowatorskie prace oparte 
na fotografii. Ich twórczość obejmuje 
dziś zarówno wielkie prace fotograficz-
ne jak i rzeźbę i instalacje. 

 Fot. 14.  Fotografia: Mike i Doug Starn (Starn Twins) Triple Christ, 1986r.
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Ich działania uzmysłowiły mi, że z jednej strony wszyst-
ko co umieścimy się przed aparatem fotograficznym 
w chwili naciskania migawki staje się częścią procesu 
tworzenia i indywidualna decyzja twórcy stanowi kry-
terium akceptacji. Możemy fotografować świat lub mo-
żemy fotografować obrazy w muzeum czy też prace in-
nych artystów, przywłaszczając je sobie w ten sposób. To 
spowodowało, że mój własny obszar fotografowania po-
większył się o zbiory obrazów znajdujące się w muzeach, 
galeriach czy bibliotekach. To tam właśnie fotografowa-
łem umieszczane w książkach fotografie. Wszystkie te 
doświadczenia spowodowały, że zatraciłem dotychcza-
sowe wzorce tworzenia i zacząłem intensywnie ekspery-
mentować. Nic jednak nie wywarło na mnie tak wszech-
stronnego wpływu jak twórczość Anselma Kiefera. Jego 

heroiczne prace są tak przesiąknięte historią, mitologią, 
że po raz pierwszy u współczesnego artysty dostrzegłem 
znaczenie treści i przekazu, które połączone z materią 
dzieła, komunikowane było z tak wielką intensywno-
ścią. Wielowarstwowość działań Anselma Kiefera jest 
tak ogromna, iż analiza jego twórczości przekraczałaby 
ramy niniejszej pracy. Dla mnie ważne było jego dążenie 
do opisania i zrozumienia, w artystyczny sposób zjawisk, 
zarówno tych zewnętrznych, historycznych jak i tych 
personalnych. Jego najwcześniejsze księgi artystyczne 
są dla mnie przykładem jak wykorzystując banalne fo-
tografie codzienności przedwojennych oraz wojennych 
Niemiec, przedstawia on nostalgię przeszłości wraz 
z utopijnymi koncepcjami jej wskrzeszenia, która dała 
początek nazizmowi. Fotograficzne znaki banalności 
stanowią tutaj metaforę wielkiej historii. Takie wykorzy-
stanie fotografii, jako języka codziennych znaków uży-
tych do opisu doświadczenia, posłużył mi do tworzenia 
swoich własnych prac. 

2. PIERWSZE KSIĘGI

W pierwszej połowie 1995 r., zacząłem tworzyć swoje 
pierwsze prace w formie książki artystycznej. Te począt-
kowe próby zaowocowały pracą magisterską, w której 
przedstawiłem wiele, dla mnie nowych, koncepcji ob-
razowania fotograficznego oraz wariantów jego prze-
twarzania. Łączyłem bowiem w nich stare techniki 
tradycyjnej fotografii z nowoczesnymi technologiami Fot. 15, 16. Kostas Kiritsis: Transfery 1995-96.
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kolorowych kserokopiarek. Kopiowałem fotografie, 
a następnie przenosiłem rozpuszczone chemikaliami 
tusze kserokopii, używając do tego pras litograficznych, 
na różnorakie papiery, które były mi wtedy dostępne.
Powróciłem też do papierów fotograficznych. Zaczą-
łem je rozwarstwiać, pozbawiając podłoża, które uwa-
żałem za zbędne. Uzyskane w ten sposób fotografie 
stawały się lekkie i kruche. Spreparowane sklejałem ze 

sobą za pomocą taśm biurowych, tworząc księgi. Ich 
materią była emulsja fotograficzna.
W swoich pracach wykorzystywałem różnorodne pa-
piery fotograficzne, od czarno-białych po kolorowe, 
o różnej strukturze powierzchni i o różnych wymia-
rach. Takie działania uważałem za konieczne, gdyż 
rozszerzały możliwości mojej artystycznej wypowiedzi 
i wykorzystywania nietypowych dla fotografii mate-
riałów o różnorodnej jakości i fakturze. Wielokrotnie 
były to materiały o przeterminowanej dacie ważności, 
kupowane po obniżonych cenach, które współtworzyły 
końcowe efekty prac. Powodowało to, że każda praca 
stawała się unikalna. W ten sposób dopracowywałem 
technologię swojego warsztatu, która stała się wiodącą 
formą tworzonych przeze mnie prac.

3. NOWE WYMIARY FOTOGRAFII

Każda z moich ksiąg, każdy nowy mój projekt, są czę-
ścią większego księgozbioru - biblioteki obrazów. Jest 
to foto-artystyczny projekt w toku, składający się z uni-
kalnych obiektów/ksiąg, którego immanentną cechą 
jest ewolucja w czasie. Każda nowo powstała księga 
rozwija treść projektu. Poprzez fizyczną objętość każ-
dego, nowego dodawanego obiektu do już istniejącej 
wcześniej biblioteki, również ona zmienia swoją natu-
rę. Jej fizyczna bryła poszerza się o nowe prace, równo-
legle wchłaniając nowe treści, które poszczególne prace 
w sobie zawierają. Tak skonstruowany księgozbiór sam Fot. 17. Kostas Kiritsis: Książki Artystyczne, 1997-2017.
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staje się odrębnym bytem artystycznym, który zawiera 
w sobie inne, pomniejsze byty. Jest to świadoma au-
torska strategia artystyczna, której zamierzeniem jest 
zaproszenie do innego sposobu oglądu: księga między 
księgami. 
Każda pojedyncza praca wykonana jest z tradycyjnych 
czarno-białych lub kolorowych papierów fotograficz-
nych, składanych ze sobą za pomocą taśm klejących, 
w prace o zróżnicowanych formatach. Taki obiekt, 
tworzony jest z wielu warstw i konfiguracji fotografii 
i zwiększając swoją objętość, przestaje być płaskim 
dziełem. Tradycyjna fotografia, wisząca na ścianie 
galerii czy w muzeum, jest nam dana automatycznie 
w jednostkowym akcie percepcji. To, co być może jest 
ukryte, zawarte jest w widocznych/odkrytych symbo-
lach. Zawartość moich ksiąg natomiast, może zostać 
odsłonięta jedynie poprzez otwieranie stronic. Doty-
kanie i przewracanie stron jest konieczne aby obejrzeć 
ukrytą część. Czas potrzebny aby do tej treści dotrzeć, 
zostaje umieszczony wewnątrz samego dzieła. 
Każdy obiekt w mojej twórczości składa się z wielu fo-
tografii, które tworzą serię obrazów. Większość ksiąg 
posiada jako stronę tytułową oraz końcową jedną z fo-
tografii. Stanowi to dla mnie przenośnię braku początku 
i końca. Jakbyśmy dołączali do procesu lub opowieści, 
która jest w ciągłym trwaniu, która istniała wcześniej 
oraz trwać będzie nawet po zamknięciu ostatniej stro-
ny. Być może moja fascynacja Grą w Klasy Julio Cor-
tázara80 miała decydujący wpływ na takie rozwiązanie 
mojej narracji. U Julio Cortázara wielość sposobów 

czytania rozdziałów, według tradycyjnej kolejności, 
alternatywnie, według kolejności podanej przez auto-
ra jako inny sposób lub wreszcie dowolny sposób czy-
tania rozdziałów stanowi ważny składnik tej książki. 
Również jej historia, opisy losów bohaterów wydają się 
nie mieć początku czy końca. Obserwujemy coś co bę-
dzie istnieć po tym, jak my zaprzestaniemy obserwacji. 
W moich pracach chciałem zawrzeć podobny mecha-
nizm odbioru.
Technologia wykonania ksiąg, polegająca na rozwar-
stwianiu każdej fotografii oraz składaniu ich razem za 
pomocą taśm klejących, przemienia fotografie w kru-
che, delikatne i pełne napięć papierowe płaszczyzny. 
To jakby poszukiwanie esencji obrazu, która przywodzi 
na myśl warstwowość obrazów cyfrowych. W ich przy-
padku obraz tworzony jest w formie kompozytu wielu 
nakładających się membran, które można zmieniać, wy-
mieniać lub inny sposób manipulować. Proces cyfrowy 
zdaje się nie mieć końca innego niż decyzja tworzącego. 
W tradycyjnej fotografii możemy również posłużyć się 
podobnymi membranami np. podwójnego naświetlania 
negatywu lub poprzez inne techniki ciemniowe. Moje 
rozwarstwienie fotografii eliminuje nieistotną dla obra-
zu część: pozostaje sama emulsja, esencja obrazu. Jest 
to autorska strategia preparowania warstwowości do 
granicy wytrzymałości: dalsze rozwarstwianie powoduje 
tylko jego destrukcję. Z kolei przewracanie stronic księgi 
uwalnia owe napięcie w postaci fali dźwiękowej. Trzesz-
czenie lub szelest to dodatkowy wymiar współtworzący 
proces percepcji przekazywanej treści. 

80  J. Cortázar, Gra w klasy, (hiszp. 
Rayuela), eksperymentalna powieść 
wydana w 1963r. w Buenos Aires przez 
wydawnictwo Editorial Sudamericana; 
obejmuje 155 krótkich rozdziałów, 
podzielonych na trzy części: Z tamtej 
strony, Z tej strony, Z różnych stron 
(rozdziały, bez których można się 
obejść). W Polsce ukazała się w 1968 
w przekładzie Zofii Chądzyńskiej 
nakładem Spółdzielni Wydawniczej 
„Czytelnik” i szybko stała się książką 
kultową.
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Naturą moich ksiąg jest zwielokrotnienie obra-
zu. W przeciwieństwie do takich artystów jak Andy 
Warhol81, którego można uznać za prekursora tworzenia 
obrazu poprzez multiplikację, moim zamiarem w pra-
cach było stworzenie owego zwielokrotnienia poprzez 
nakładanie się obrazów w sekwencje stron. Wszystkie te 
elementy łączą się w pracach w jedno doświadczenie. 
Wzrok, dotyk, słuch i zapach zostają tutaj przeze mnie 
scalone. Taka „równowaga zmysłów” przywodzi na 
myśl pierwotne doświadczenie zmysłowe opisywane 
przez Marshal’a McLuhana82 oraz jego koncepcję po-
wrotu do multisensoryczności za sprawą mediów elek-
trycznych i elektronicznych. Moja księga staje się tutaj 
dla mnie bazą intuicyjnego powrotu do takiej właśnie 
równowagi. 
Każda księga jest unikatowym obiektem. Wynika to za-
równo z technologii jak i z moich zamiarów, by nie two-
rzyć serii takich samych prac. Każda też opowiada swoją 
własną historię. Inspiracją takiego podejścia jest literacki 
koncept fabuły książki. Pisarze czy poeci tworzą prace 
za pomocą słów, którymi wyrażają swoje myśli, idee 
i koncepcje. Opowiadają własne historie. Moja książka 
artystyczna zastąpiła czcionkę, tusz i inne elementy tra-
dycyjnej książki fotografią, kolażem czy farbą. Czytając 
książkę, rzadko zastanawiamy się jednak nad rodzajem 
tekstu, tuszu, czy papieru z której jest ona wykonana. 
Moje działania umieszczają te nowe elementy na pierw-
szym planie percepcji. Te księgi różnią się od wielonakła-
dowych publikacji, gdyż pozostają unikalnym obiektem 
sztuki, a język jest językiem obrazu.

Idea księgi jako takiej – w jej pierwotnej, fizycznej po-
staci – utwierdza moją postawę artysty papieru. Zdecy-
dowana większość moich materiałowych poszukiwań 
i eksperymentów artystycznych opierała się na papie-
rze fotograficznym, który do dziś stanowi podstawową 
materię moich prac. Księgi są wykonywane z papierów, 
które zawierają srebro i są wywoływane w czarno-bia-
łej ciemniowej technice fotograficznej. Niektóre prace 
są poddawane procesowi solaryzacji pozytywowej83. 
Technika ta polega na częściowym doświetleniu świa-
tłem odbitki papierowej podczas procesu wywoływa-
nia. W zależności od stopnia ingerencji technika ta 
umożliwia zniekształcenie obrazu fotograficznego po-
legające na zaniku bieli i częściowym odwróceniu po-
zytywu w negatyw. 
Proces ten jest tylko w pewnym stopniu kontrolowalny, 
wymaga przygotowania i przestrzegania stosownych 
parametrów, aby nie doprowadzić do całkowitego za-
niku obrazu. Nie zawsze też można ostatecznie przewi-
dzieć efekt końcowy, w szczególnych przypadkach zaś 
srebro emulsji wytrąca się na powierzchni odbitki, two-
rząc nieprzewidywalny wcześniej, metaliczny, szlachet-
ny połysk. Poprzez technikę usuwania warstwy papie-
ru spod emulsji księga staje się obiektem przesyconym 
szlachetnością srebra w niej zamkniętego, będąc – me-
taforycznie rzecz ujmując - gotowa do umieszczenia jej 
w Bibliotece, w pewnym sensie jakby w charakterze 
cennego starodruku. 
Taśmę klejącą zacząłem stosować jeszcze podczas stu-
diów w School of Visual Arts. Zafascynowała mnie jej uni-

81  Andy Warhol - amerykański artysta 
żyjący w 20-stym wieku. Jeden z prekur-
sorów Pop-Artu, kierunku w sztuce lat 
50-tych i 60-tych. Znany między innymi 
z wielokrotnej powtarzalności jednego 
motywu w poszczególnych pracach.

82  W książce Galaktyka Gutenberga [Na-
rodowe Centrum Kultury, Warszawa, 
2017], M. McLuhan wnikliwie opisuje jak 
rozwój mediów od stuleci wpływał na 
naszą percepcję i jak ten rozwój zakłócił 
pierwotną równowagę wszystkich 
zmysłów, którymi człowiek pierwotny 
posługiwał się w odbiorze rzeczywi-
stości. W swojej analizie przepowiada 
powrót do tego typu równowagi za 
pomocą gwałtownie rozwijających się 
mediów elektronicznych. 

83  Zjawisko solaryzacji odkryto przez 
przypadek już w czasach Louisa Dagu-
erre‘a. Jednym z pierwszych fotografów 
stosujących tą technikę był Philibert 
Girault de Prangey. Jej popularyzację 
zawdzięczamy bardziej współczesne-
mu amerykańskiemu fotografikowi, 
jednemu z prekursorów surrealizmu, 
Man Ray’owi. 
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wersalność oraz prostota użytkowania. Taśma klejąca 
to produkt przemysłowy i biurowy wymyślony w 30-
tych dwudziestego wieku. Jej uniwersalność zastoso-
wań, łatwość obsługi spowodowały, że trudno sobie 
wyobrazić świat bez taśmy. Jej utylitarna natura powo-
duje, że traktujemy ją jako codzienny obiekt użytkowy. 
Jej użycie przy konstruowaniu statków kosmicznych 

programu Apollo i innych, daje wyobrażenie o jej wyjąt-
kowych właściwościach84. Prędzej czy później musiała 
ona trafić do arsenału artystów.
Dziś taśmę w sztuce używa wielu artystów, jak choć-
by Mark Khaisman85, Max Zorn86 czy polska artystka 
Monika Grzymała87. W słynnej pracy A Perfect Day, 
Maurizio Cattelan88 przykleił przedstawiciela galerii 
do ściany, właśnie za pomocą taśmy. Taśma potrakto-
wana tu jako narzędzie konieczne do stworzenia tego 
gestu artystycznego poprzez swoją intensywność i bez-
pośredniość stała się dominującym elementem pracy. 
Dla mnie odkrycie możliwości sklejania fotografii za jej 
pomocą, pokazane mi przez braci Starn pozwoliło na 
opracowanie techniki, która szybko stała się głównym 
budulcem – spoiwem łączącym moje zdjęcia w księgi. 
Kruchość tego procesu potęguje efemeryczność prac 
i stanowi dla mnie wartościowy element ich tymcza-
sowości. Spełnia ona przy tym role metafory tymcza-
sowości zjawisk i procesów które stanowią treść two-
rzonych ksiąg. Technologię tworzenia prac, którą tutaj 
opisuję, stosuję już ponad dwadzieścia lat. Jest więc 
Księga odzwierciedleniem długiego procesu i jako taka, 
stanowi fundament mojej twórczości
Chciałbym w tym miejscu nawiązać do innego, ważne-
go elementu mojego procesu twórczego, którego cechą 
jest wykorzystanie materiałów, tych które pozostają 
po tworzeniu. Dziś w sztuce powszechną praktyką jest 
używanie materiałów przemysłowych, budowlanych, 
opakowań lub innych. Innym, ekstremalnym dla mnie, 
przykładem mogą być artyści którzy fotografują inne 

84  Amerykański program kosmiczny 
Apollo, to pierwsza w historii misja wy-
słania ludzi na księżyc. Na jego potrzeby 
tworzono nowe, nie istniejące wcześniej 
technologie. Te technologie wymagały 
aby statki kosmiczne były bardzo lekkie, 
bowiem wystrzelenie ich w kosmos 
wymagało ogromnej energii. Dodatko-
wo blisko 95% całej maszynerii ulegało 
bezpowrotnej utracie: tylko moduł dowo-
dzenia powracał na Ziemię. W związku 
z tym do konstrukcji wielu elementów, 
szczególnie lądownika księżycowego, 
którego wymagana żywotność wynosiła 
kilka dni, używano folii mylarowych oraz 
taśm klejących,. Właśnie taśma klejąca 
uratowała życie astronautów niemal 
tragicznie zakończonej misji Apollo 13. 

85  Mark Khaisman - artysta ukraiń-
ski, mieszkający w USA, używający 
półprzeźroczystych taśm do tworzenia 
wielowarstwowych obrazów. http://
www.khaismanstudio.com

86  Max Zorn - holenderski artysta, uży-
wający brązowej taśmy do pakowania, 
za pomocą której tworzy realistyczne 
sceny zaczerpnięte z konwencji Fim Noir. 
https://www.maxzorn.com 

87  Monika Grzymała - polska artystka, która 
w swoich pracach wykorzystuje m.in. 
taśmę klejącą do tworzenia trójwymiaro-
wych instalacji. http://www.t-r-a-n-s-i-t.
net/index.html

88  Maurizio Catellan - włoski artysta znany 
z satyrycznych prac. W Polsce jego praca 
Jan Paweł II trafiony przez meteoryt była 
przyczyną głośnego skandalu.

Fot. 18. Maurizio Cattelan, A Perfect Day. 
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fotografie i przedstawiają je jako własne. [Richard Prin-
ce Marlboro Series89]. Ekologia sztuki90 zmienia się, prze-
obrażając sama siebie, na naszych oczach. Ja w swoich 
działaniach dążę do wykorzystania materiałów w ca-
łości, traktując działania ekologicznie niemal dosłow-
nie. Ten rodzaj całkowitego tworzenia, powoduje, że 
korzystam z materiałów które są pod ręką upraszcza-
jąc materiałochłonność potrzebną do stworzenia pracy. 
Taki recykling przybiera różne formy: oddzielone tylne 
warstwy fotografii są przeze mnie powtórnie wykorzy-
stywane do tworzenia nowych ksiąg; pozostałości po 
fotografiach, których fragmenty posłużyły do tworze-
nia innych prac, nabierają nowego znaczenia i tworząc 
odgałęzienia głównego tematu, zaczynają funkcjo-
nować samodzielnie, stając się kolejnym niezależnym 
projektem, nierzadko w formie kolejnej księgi. 
Formalne eksperymenty technologiczne, których się 
podejmuję, są wysiłkiem polegającym na stworzeniu 
harmonii formy z przekazem idei zawartej w pracy i nie 
stanowią celu samego w sobie, co w sposób oczywisty 
wpływać ma na kształt ich ostatecznej interpretacji. 
Te działania materializują się poprzez rozmaite trans-
formacje materiału, takie jak np. zmiana napięcia po-
wierzchni papieru, pęknięcia emulsji, kruchość materii, 
oraz szelest przewracanych stron, i inne, często bardzo 
subiektywne odczucia odbiorcy.
Księgi składają się z kilku, kilkunastu, lub nieraz kilku-
dziesięciu stron – obrazów. Każda księga posiada swoją 
dynamikę, zarówno narrację czy sekwencję stron jak 
i prezentowaną treść. Mimo istotnej, wspomnianej 

wyżej, roli formy prac, chcę podkreślić, że właśnie owa 
treść stanowi dla mnie główny sens podejmowanych 
działań. Każda praca posiada swoją treść, która re-
prezentowana jest poprzez fotograficzne i plastyczne 
symbole. Treść każdej wykonanej przeze mnie księgi 
reprezentuje mój subiektywny sposób interpretowania 
sztuki do odzwierciedlania mojej filozofii, przeżyć czy 
emocji. Analogicznie, jak w przypadku iluminowanego 
manuskryptu, którego zasadniczą wartością jest ujęta 
w słowo oraz obraz idea, zawarta w treści przekazu. 
W końcowej części tego opracowania szczegółowo od-
noszę się do obrazów ich znaczeń zawartych w tytuło-
wej „Księdze Księżyca”.

4. WYSTAWY 

Moim pierwszym doświadczeniem w tworzeniu ksiąg 
była moja praca dyplomowa w School of Visual Arts 
w Nowym Jorku,. Składała się ona z kilkunastu prac 
– obiektów. Księgi te odzwierciedlały poszukiwa-
nia twórcze jak i materiałowe. Okres ten cechowało 
eksperymentowanie z różnorodnymi formami obra-
zowania, przetwarzania obrazu poprzez kopiowanie 
i transferowanie na nietypowe materiały, jak papiery 
pakowe, kalki techniczne itp. Bardzo trafnie opisał ten 
proces Marek Grygiel we wstępie do katalogu wysta-
wy Księga91 w Małej Galerii w Warszawie w 1996 r.92: 
„(…) Odnalezienie granicy pomiędzy grafiką i fotogra-
fią w pracach Kostasa Kiritsisa jest prawie niemożliwe. 

89  Richard Prince - amerykański artysta, 
który w pewnym momencie swojej 
działalności zaczął kopiować fotogra-
fie innych twórców i przy niewielkich 
ingerencjach przedstawiał jako swoje 
prace. Jedną z bardziej znanych jest seria 
Marlboro /Cowboy do stworzenia których 
użył fotografii reklamowych przedstawia-
jących kowbojów na koniach będących 
częścią kampanii papierosów Marlboro, 
eliminując z nich nazwę produktu.

90  Ekologia sztuki - to mój własny termin 
określający całokształt środowisk arty-
stycznego oraz relacje między twórcami 
i pracami artystycznymi.

91  Pierwsza wystawa autora w Małej Gale-
rii CSW w Warszawie w 1996 r. składają-
ca się głównie z książek artystycznych.

92  M. Grygiel, Katalog wystawy „Księga”, 
Mała Galeria, Związek Polskich Arty-
stów Fotografików, Centrum Sztuki 
Współczesnej, Lipiec 1996.
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Te dwie techniki przenikają się wzajemnie i tworzą jed-
ną całość ujętą w formie księgi. Księga właśnie, a więc 
zbiór kilku, kilkunastu kart zawiera czarno-białe zdjęcia 
poddane procesom grafizacji. Na tych zdjęciach autor 
wprowadza nas w świat przestrzeni nadmorskich krajo-
brazów, rozległych kamienistych plaż obmywanych nie-

ustannie przez morskie fale. Pojawiają się także elementy 
drewna, starożytnych budowli , a niekiedy współczesnej 
architektury wielkoprzemysłowej w postaci betonowych 
autostrad czy gigantycznych metalowych konstrukcji bu-
dowlanych. W księgach Kostasa Kiritsisa wytwory ludz-
kiej ręki, zarówno z czasów dawnych jak i współczesnych, 

Fot. 19.  Fotografia, Krzysztof Wojciechowski, Wystawa 
Kostas Kiritsis, Księga, Warszawa, 1996.

Fot. 20.  Fotografia, Krzysztof Wojciechowski, Wystawa Kostas Kiritsis, Kięga, Mała 
Galeria, Warszawa, 1996.
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93  E. Łubowicz, Katalog wystawy, „Cy-
wilizacje”, Ośrodek Kultury i Sztuki, 
Wrocław 2004.

94  tzw. 1 Hour Photo.

harmonizują doskonale z krajobrazem, są idealnie wto-
pione i jakby na wieki zastygłe w formie kolażu zapisanego 
w księdze. A «księga» ma to wszystko zatrzymać dla wiecz-
ności, choćby to było utrwalone na delikatnej białej bibułce 
czy wiotkiej prawie przeźroczystej kartce papieru (…)”. 
Po pewnym czasie zacząłem jednak odchodzić od eks-
perymentów graficznych i powróciłem do stosowania 
papieru fotograficznego jako podstawowego tworzywa 
moich prac. Oddajmy głos kuratorce mojej wystawy „Cy-
wilizacje” Elżbiecie Lubowicz93, która w sposób niezwy-
kle trafny oddała ducha moich fotografii. „(…) Fotografie 
Kostasa Kiritsisa swoim sensualnym, materialnym istnie-
niem sprzeciwiają się silnej nowoczesnej tendencji do “de-
materializacji” obrazu, do zastępowania zdjęcia-przedmiotu 
na papierze wirtualnym obrazem na ekranie. Jego prace nie 
mogą być przekształcone w obraz elektroniczny bez rady-
kalnej zmiany ich charakteru. Szczególnie ważny jest w nich 
sam papier, który, nabierając cech reliktu, staje się jednocze-
śnie relikwią, świadkiem zapisanej w nim historii. Jego kon-
kretność ma w sobie walor “skrawka przeszłości” poprzez 
eksponowanie klasycznego dla fotografii tworzywa. Wy-
korzystanie sensualnych cech papieru fotograficznego nie 
sygnalizuje jednak bynajmniej w pracach tego autora “po-
wrotu do źródeł”, wyboru tradycji w miejsce nowoczesności. 
Jest czym innym: precyzyjnym odwołaniem się do znaczą-
cego estetycznie aspektu fotografii jako materialnego przed-
miotu, który znaczenie to uzyskuje właśnie dzięki temu, iż 
zdjęcie-przedmiot znajduje się w otoczeniu fotografii zupeł-
nie innego rodzaju – elektronicznych obrazów wirtualnych 
(…)”. Prezentowane na tej wystawie księgi, łącznie z inny-

mi, bardziej tradycyjnie pojętymi fotografiami, były już 
w pełni ukształtowanymi obiektami, zarówno w treści jak 
i w swojej fotograficznej formie. Papier fotograficzny stał 
się dominującym tworzywem. Wymiary prac przybrały 
rozmaite formaty: od wielkich, ciężkich ksiąg ważących 
kilka kilogramów i o stronicach sięgających około jedne-
go metra szerokości do intymnych kilkucentymetrowych 
miniatur. Pojawiły się wtedy też wówczas prace barwne 
uzyskiwane w procesie negatywowym C-41 oraz pozyty-
wowym RA-4, które wywoływałem sam, lub oddawałem 
do fotolabów94. Wielokrotnie używałem slajdów, które 
poddane obróbce negatywowej powodowały zniekształ-
cenia barwne, tzw. Cross-processing. Moja uwaga skupia-
ła się wówczas na świadomym, kreatywnym wykorzysty-
waniu opanowanej wiedzy technicznej w celu uzyskania 
swobody wypowiedzi, w budowaniu autorskich realizacji 
- prace te mają charakter bardzo osobisty. Wpływ braci 
Starn, powodował, że fotografowałem prace w muzeach, 
głównie antyczne greckie rzeźby. Koncentrując się jed-
nak na ich fragmentach, chciałem dotrzeć do esencji ich 
współczesnego przekazu, ich magii, która pozwoliła im 
przetrwać tysiąclecia i równocześnie ukształtowała naszą 
artystyczną wyobraźnię. Prace te znów stały się w przy-
szłości bankiem obrazów wykorzystanym do tworzenia 
nowych ksiąg. 
Emulsja fotograficzna z zawartym w niej foto-obrazem 
stała się podłożem do nanoszenia dodatkowych znaczeń 
za pomocą materiałów plastycznych, takich jak farby, 
tusze i inne. Prace te przybierały często charakter kolaży. 
Znamienne jest również to, iż równolegle, w sposób nie 
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wykluczający się nawzajem, zacząłem powracać do 
źródeł swojego fotografowania, tworząc obrazy, które 
powstawały w całości już w momencie naciskania spu-
stu migawki, bez późniejszych przetworzeń. Te prze-
ciwstawne metody wzajemnie się dopełniają. 
Praca w obu tych kierunkach zaowocowała znaczącą, 
publiczną prezentacją moich prac - wystawą Fiction/
Non Fiction: Biblioteka Obrazów w Muzeum Miejskim 
Wrocławia „Arsenał”, w 2013 r.95. Wystawa składa-
ła się głównie z ksiąg o różnym formacie, od małych 
intymnych prac do, po raz pierwszy przeze mnie wy-

konanych, stojących ksiąg – rzeźb. Tytuł wystawy zo-
stał zaczerpnięty z informacji w tradycyjnej bibliotece, 

gdzie dokonuje się podziału na literaturę faktu i fikcję 
literacką i oznaczając w ten sposób półki z książkami. 
Określenia te odzwierciedlają dokładnie dwoistość 
moich artystycznych zainteresowań: z jednej strony 
najwcześniejszych dokonań w dziedzinie fotografii fak-
tu, a z drugiej - późniejszych, bardziej konceptualnych 
w swoim charakterze. 
Projekt „Autoportrety”, zakończony wystawą w Gale-
rii Image w Arhus, w Danii96, składał się z trzech serii. 
Pierwsza ukazuje fotomontaże fotografii z czasów sta-
linowskich, z wklejonymi fotografiami mojej sylwetki. 
Za rządów Stalina, powszechnie usuwano wszelkie 
fotografie i podobizny osób z kręgów władzy, które 
zostały gwałtownie wyeliminowane. Ja, dokonałem 
tutaj odwrotnego zabiegu i poprzez umieszczenie siebie 
w tamtym miejscu i czasie konfrontowałem zarówno 
tamtejszą rzeczywistość, jak i swoje własne wyobra-
żenia. Wychowałem się bowiem w świecie gdzie wy-
mazywanie informacji ze zbiorowej pamięci służyło 
afirmacji tragedii. Druga seria, całkowicie odrębna 
w swoim przesłaniu, jest fizycznie połączona z pierw-
szą, gdyż do jej stworzenia wykorzystałem material-
ne po niej pozostałości. Fotografie te ukazują moją 
pracownię z pustką wyciętej z niej mojej sylwetki. Ta 
nieobecność przypominała mi moje dziecięce wyobra-
żenia o ulotności miejsc nieznanych, szczególnie tych 
egzotycznych, których realność zanikała po moim ich 
opuszczeniu. Cykl ten rozwinął się i późniejsze prace 
były świadomie już kreowane właśnie na tle takich 
egzotycznych krajobrazów. Moje wczesne przeżycia 

95  Wystawa autora z 2013 r. w Muzeum 
Miejskim Wrocławia „Arsenał” zor-
ganizowana przez Ośrodek Kultury 
i Sztuki we Wrocławiu, składająca 
się z książek artystycznych o różnym 
formacie.

96  Wystawa autora z 2004 r. w Galerii 
Image w Arhus, Dania składająca się 
z trzech konceptualnych serii prac 
fotograficznych.

Fot. 21, 22. Kostas Kiritsis, Nowy Jork, 2017.
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powróciły wiele lat później już w innej, bardziej doj-
rzałej formie gdy odkrywałem koncepcje filozoficzne, 
które próbując rozstrzygać zagadkę fizycznego świa-
ta, traktowały istnienie rzeczywistości jako zawartego 
wyłącznie w umyśle. Jak można zaprzeczyć czemuś 
tak oczywistemu. A jednak nadal ta zagadka umyka 
wytłumaczeniu. Ostatnia seria autoportretów to cykl 
fotomontaży zdjęć głów starożytnych rzeźb greckich, 
z wklejonymi w odpowiednich miejscach fotografiami 
moich oczu, Tło prac, zamalowane srebrną farbą eli-

minuję nieistotną dla obrazu część. Prace te odzwier-
ciedlają moją fascynację zagadką czasu. Przeszłość, 
która jest nam niedostępna do przeżycia, tutaj zostaje 
wskrzeszona. Możemy ponownie obejrzeć bieg zdarzeń 
i poprzez ten zabieg zrozumieć symbole kształtujące 
nasze tożsamości. Wszystkie te powyższe serie połą-
czone są poprzez mój świat subiektywny, który składa 
się z wielu obszarów funkcjonujących równolegle. Ja 
jako dziecko, ja jako rodzic. Żyję w każdym z tych ob-
szarów w różnym natężeniu. Jestem człowiekiem histo-

Fot. 23, 24, 25. Kostas Kiritsis 1999-2004 z serii Autoportrety.
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rycznym, ale też członkiem wspólnoty sąsiedzkiej czy 
zawodowej. Doświadcza tego każdy z nas. Każdemu 
z tych pod-światów poświęcam czas i uwagę i wtedy 
na ten czas obszar ten staję się dominujący. Staje się on 
wtedy kreacyjną inspiracją do tworzenia nowych prac. 
Czas w Historii do którego trafiłem, wymagał dużo wy-
siłku abym mógł zrozumieć procesy, które się wokół 
mnie wydarzały. Artystyczne prace, które tworzyłem, 
miały pomóc mi w tym zrozumieniu. Druga seria wy-
pływa z mojego obszaru emocji i przeżyć i jest związa-
na z miejscami w których przebywałem, a które utkwi-
ły mi w pamięci. Trzecia seria łączy świat mojej greckiej 
tożsamości z zagadką upływającego czasu. 
Czas nieubłagalnie upływa, lecz moja twórczość trwa 
dalej. Następny rozdział zawiera szczegółowy opis czę-

ści artystycznej. Praca, a w zasadzie prace te, wzboga-
cone zostają o nowe środki wypowiedzi. Stanowią one 
artystyczny obszar badawczy, w którym zawarta zosta-
je moja nowa koncepcja twórcza.
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Artystyczna część pracy doktorskiej to Księga Księżyca. 
Ten nowy koncept stanowił dogodny moment do prze-
analizowania i twórczego rozwinięcia dotychczasowej 
mojej własnej działalności. Naturalną cechą praktyku-
jącego artysty jest chęć tworzenia nowych prac czy pro-
jektów. Na wyzwanie, jakim stała się praca doktorska, 
nakłada się tutaj osobista próba przekroczenia wła-
snych umiejętności, ograniczeń i doświadczeń. 
Moja praca jest projektem wielowarstwowym. Jego 
podstawowym elementem jest książka artystyczna 
wykonana ze złączonych ze sobą fotografii i fotoko-
laży. Przedstawiają one krajobrazy księżycowe z rzeź-
bami świetlnymi wysłanymi z Ziemi i umieszczonymi 
na powierzchni satelity. Księga Księżyca jest wykonana 
według tradycyjnego już dla mnie sposobu: jej stro-
nicami są czarno-białe karty papieru fotograficznego 
wypełnione obrazem przedstawiającym księżycowe 
krajobrazy. Na jej stronach, ukazujących te właśnie 
krajobrazy, wklejone zostały makiety rzeźb/znaczni-
ków, tworząc wizualizację Wydzielonego Obszaru Sztuki 
(Rezerwatu Księżycowego). 
Fotografie księżycowe pozyskałem z internetowej strony 
NASA, rządowej Amerykańskiej Agencji Kosmicznej97. 
Jako własność rządu amerykańskiego fotografie te po-
zostają własnością publiczną i nie są objęte restrykcjami 
wynikającymi z ochrony praw autorskich. Fotografie te 
po zeskanowaniu wydrukowałem na drukarce igłowej, 
a następnie sfotografowałem na kliszy czarno-białej 
i wywołałem w ciemni fotograficznej. Równolegle też 
w swojej pracowni wykonałem makiety rzeźb, które sfo-

tografowałem również na kliszy fotograficznej, a następ-
nie wywołałem chemicznie, starając się nadać im formę 
podobną do zdjęć krajobrazów Księżyca oraz uzyskać 
przybliżone proporcje wymiarów. Wycinając nożyczka-
mi makiety rzeźb z fotografii uzyskanych w moim studio, 
wyizolowałem je z ziemskiego środowiska, a poprzez akt 
wklejania przeniosłem w przestrzeni i czasie. 
Sama Księga Księżyca jest punktem wyjścia, artystyczną 
manifestacją procesu, swoistego aktu twórczego, a treść 
w niej zawarta wykracza daleko poza samą księgę. Sta-
nowi ona wizualizację, wyobrażenie pomyślnej realizacji 
aktu artystycznego, wysłania na Księżyc rzeźb świetl-
nych/znaczników, których zadaniem będzie oznacze-
nie przynajmniej całej widocznej z Ziemi powierzchni 
naszego satelity oraz zadeklarowanie na tym obszarze 
Księżycowego Rezerwatu Sztuki. 
Na początku rozważań nad formą i treścią pracy skupi-
łem swoją uwagę na ogarnięciu najbardziej podstawo-
wych zagadnień, takich jak cel tworzenia oraz wartości 
i treści przekazu. Uświadomiłem sobie, że celem stało 
się stworzenie pracy, która potrafiłaby nakładać jedne 
istotne znaczenia przekazu na drugie, będąc jednocze-
śnie prostym gestem artystycznym oraz którego wizja 
zakłada ewolucję procesu w czasie. Proces ten obejmuje 
zupełnie nowe dla mnie dziedziny sztuki, technologii, 
prawa oraz stanowi artystyczną krytykę problemów kul-
turowych i społecznych otaczającej mnie rzeczywistości.
Żyjemy w świecie, w którym rozwój cywilizacji zagraża 
samym podstawom jej istnienia. Jednym z wielu ta-
kich zagrożeń jest nasz stosunek do środowiska. Każdy 

97  https://www.nasa.gov
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prawdopodobnie z własnego doświadczenia wie, jak 
bardzo przetwarzany jest świat, który nas otacza i jak 
bezpowrotnie niszczone są jego różnorodne elementy. 
Jednym z atrybutów projektu jest wskrzeszenie reflek-
sji poprzez akt sztuki, gdzie element rezerwatu stano-
wiłby swoistą metaforę lustra, w którym odbijałyby się 
nasze działania tu na Ziemi, i w którym moglibyśmy 
przeglądać konsekwencje tych zdarzeń .
Powstaje pytanie, czy projekt wysłania rzeźb na Księżyc 
ma znamiona sztuki niemożliwej, swoistej formy utopii. 
Projekt mój posiada cechy technologicznego prawdo-
podobieństwa. Ponieważ żyjemy w czasach, w których 
ceny dzieł sztuki osiągają kosmiczne rozmiary, realiza-
cja takiego projektu, mieszcząc się w tym samym rzę-
dzie finansowych wielkości, wydaje się być realna. Je-
steśmy świadkami, ale też współtwórcami potężnego 
rozwoju technologicznego, który rozszerza nasz świat 
w przestrzeń kosmosu. Loty w kosmos, astronautów 
czy satelitów, przy całej swoim technicznym pięknie, 
dla większości z nas stały się czymś naturalnym. Nie 
zastanawiamy się, oglądając telewizję czy rozmawiając 
przez telefon, że odbywa się to w przestrzeni kosmicz-
nej. Właśnie ten naturalność powoduje, że jesteśmy 
w stanie realizację Rezerwatu wyobrazić sobie w zasa-
dzie bez wysiłku. Tylko przyszłość zadecyduje, czy pro-
jekt ten przekroczy granicę sztuki niemożliwej.
Wykorzystanie procesu fotochemicznego do stworze-
nia Księgi Księżyca stanowi hołd złożony analogowej 
przeszłości, samym początkom mechanicznego ob-
razowania i tradycji fotograficznej. Jednocześnie mój 

przekaz ukierunkowany jest ku przyszłości z jej wy-
obrażeniami podboju kosmosu, podróżami w czasie 
i przestrzeni. Prawdopodobieństwo realizacji projektu 
nie jest oczywiście równoznaczne z jego fizycznym 
zaistnieniem. Niemniej gest zawarty w pracy jest sam 
w sobie wystarczającym przesłaniem. 
Dla mnie największą przeszkodą dla realizacji projektu 
jest jego idealistyczny rozmach. Idealizm ów stanowi 
artystyczną krytykę współczesnej sztuki oraz jej funk-
cjonowania w świecie. Arbitralne wyróżnianie jednych 
dzieł względem innych oraz kreowanie ogromnych fi-
nansowych wartości prac i działań artystycznych oraz 
ich prywatne zawłaszczanie deformuje wielowymiaro-
wość artystycznego działania, wprowadzając jedynie 
słuszną, narzuconą przez wielkie instytucje, postawę.
Ważnym punktem wyjścia było dla mnie stworzenie 
materiałów pomocniczych, które skutecznie potrafiły-
by uzupełnić i przedstawić mój punkt widzenia. Tak 
powstały kilkuminutowe materiały wideo. Pierwsze 
z nich umieściłem na społecznościowym portalu Kick-
starter98. Portal ten umożliwia twórcom (artystom, pi-
sarzom, wytwórcom, technologom itp.) zwrócenie się 
o społeczną dotację celem sfinansowania i realizacji 
własnych projektów. Wideo, w którym ukazana zostaje 
Księga Księżyca, prezentuje artystyczny koncept stwo-
rzenia Rezerwatu i bezpośrednio nawiązuje do historii 
amerykańskiego programu księżycowego Apollo, który 
zakończył się lądowaniem astronautów na księżycu. 
Technologie kosmiczne, które rozwinęły się w tak nie-
wiarygodnie krótkim czasie, umożliwiły jedno z naj-

98  https://www.kickstarter.com].
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ważniejszych (dla mnie osobiście – największe, jak do 
tej pory) osiągnięć człowieka: kosmiczne przekroczenie 
bariery ewolucji oraz ograniczeń fizyki, chemii i biolo-
gii, według których ta ewolucja nas zaprogramowała. 
Człowiek tym samym przekroczył samego siebie. Do 
tej pory jakiekolwiek zmiany dotyczące człowieka za-
chodziły w jego środowisku. Zmieniała się technolo-
gia, która miała wpływ na kulturę. Zmieniały się nasze 
zwyczaje. Natomiast my sami, patrząc z biologicznego 
punktu widzenia, pozostawaliśmy tacy sami. Podbój 
kosmosu staje się tutaj punktem zwrotnym. Wytwa-
rzamy narzędzia, które zmieniają nas samych. Yuval 
Noah Harari w swojej książkach przedstawia te proce-
sy z przerażającą wręcz precyzją. W swojej Homo Deus99 
przewiduje zanik gatunku Homo Sapiens i rysuje trzy 
możliwe scenariusze kto nas zastąpi. Pierwsza opcja 
to rozwój inżynierii genetycznej, która poprzez mani-
pulacje genów ulepszyłaby nasz gatunek. Druga opcja 
to technologie cyborgów, które stanowiłyby połącze-
nie maszyn z żywymi organizmami. Czy wreszcie trze-
cia opcja bazująca na rozszyfrowaniu algorytmu życia 
poprzez wytworzenie nieorganicznych istot. Te scena-
riusze rodem z science fiction mogą wydawać się nie-
realne. Gdybyśmy mogli jednak cofnąć się w czasie do 
nieodległej historycznie przeszłości to jestem przeko-
nany, że program Apollo100 uznany zostałby za herezję 
karaną spaleniem na stosie. Księżyc od niepamiętnych 
czasów był bóstwem, mitem i legendą, a kulty lunarne 
są najstarszymi kultami religijnymi. Fakt, że człowiek 
mógł „dotknąć” bóstwa, wydaje się tak nieprawdopo-

dobny, iż wiele ludzi kwestionuje prawdziwość pro-
gramu Apollo. Dodatkowo, fakt, iż ludzie stworzyli 
technologie kosmiczne w nieprawdopodobnie krótkim 
historycznie czasie, w pierwszych dziesięcioleciach po 
Drugiej Wojnie Światowej potęguje konspiracyjne teo-
rie. Napisano wiele książek oraz stworzono wiele pro-
gramów telewizyjnych na ten temat. Warta wzmianki 
jest wydana w 1976 r., więc tylko kilka lat po zakończe-
niu programu Apollo, książka Bill’a Keysing’a We never 
went to the Moon101. Celem mojej pracy nie jest próba 
obalenia tych konspiracyjnych koncepcji, pomimo fak-
tu, że jestem przekonany o prawdziwości programu 
kosmicznego. Jednak czytając i oglądając dostępne mi 
materiały przeczące lądowaniu, nigdy nie potrafiłem 
dokładnie zrozumieć gdzie w tych zaprzeczeniach koń-
czy się prawda a zaczyna fikcja : czy ludzie nie polecie-
li na księżyc ale rakiety latają, czy rakiety też są fikcją. 
A co z satelitami czy radzieckim/rosyjskim, a ostat-
nio chińskim programem kosmicznym? Warto może 
wspomnieć, że przy programie Apollo pracowało ok. 
400 tysięcy ludzi i wszyscy oni są w zgodzie co do jego 
prawdziwości. Ważnym dla mnie elementem zaprze-
czenia jest wykorzystywanie fotografii księżycowych 
do obalenia oficjalnej wersji wydarzeń, ponieważ moja 
fascynacja Księżycem zaczęła się, kiedy po raz pierwszy 
zobaczyłem wysokiej rozdzielczości zdjęcia jego krajo-
brazów w książce Michaela Lighta Full Moon102. Było to 
objawienie potęgi fotografii w jej pełnym majestacie. 
Jedną z przesłanek Księgi jest, poprzez akt sztuki, przy-
wrócenie Księżycowi charakteru sacrum. Odwołanie 

99  Y. N. Harari, Homo Deus, HarperCollins, 
Nowy Jork, 2017, s. 43-44.

100  Amerykański kosmiczny program 
Księżycowy podczas trwania którego, 
12 astronautów postawiło „swoją stopę” 
na powierzchni Srebrnego Globu.

101  B. Keysing, We never went to the Moon, 
CreateSpace Independent Publishing 
Platform, 2017.

102  M. Light, Full Moon, Alfred A. Knopf, 
New York 2002. 
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się do pradawnego, mitycznego sacrum jest tutaj sym-
boliczne. Rozwój nauki spowodował laicyzację wielu 
teologicznych koncepcji przeszłości. Trudno dziś uznać 
Księżyc czy choćby Słońce za bóstwo. Niemniej samo 
istnienie, wraz z otaczającym nas wszechświatem, pozo-
staje dla mnie tajemnym doświadczeniem. Ta tajemnica 
powoduje, że ważnym elementem projektu jest moja 
deklaracja o jego kolektywnej własności. Społeczny 
głos wyboru, dokonywany przez kolektywne finasowa-

nie, anuluje indywidualne posiadanie; nikt nie może za-
władnąć dziełem, gdyż należy ono do nas wszystkich. 
Nikt nie może zawładnąć Księżycem. Gest ten stanowi 
antytezę dotychczasowych stosunków w sztukach wi-
zualnych. 
Jako projekt publiczny, czyli taki, który funkcjonuje 
w szeroko rozumianej przestrzeni społecznej, jest to 
propozycja technologiczna stanowiąca punkt wyjścia 
do szerszej dyskusji. Taka dyskusja nie tylko pozosta-
je w zgodzie z ideą projektu, lecz również może być 
pomocna w rozwiązaniu ogromnej ilości problemów 
technicznych i organizacyjnych.
Moje pierwsze, intuicyjne wyobrażenie projektu, przed-
stawiało wieże świetlne wykonane z czterech sześcia-
nów umieszczonych jeden na drugim, stojące wysoko 
ponad powierzchnią Księżyca. 
Prototypy znaczników, swojego rodzaju znaków księ-
życowych, mających pełnić podobne funkcje do zna-
ków geodezyjnych, szybko ewoluowały do koncepcji 
czworościanu, swoistej piramidy o jednakowych ścia-
nach bocznych. 
Ta trójwymiarowa figura jest jedną z pięciu wielościa-
nów foremnych, tak zwanych brył platońskich, które 
od starożytności uważane były za niezwykłe. Właśnie 
Platon w jednym ze swoich dialogów, Timajos103, po 
raz pierwszy opisał cztery wówczas znane figury. Uwa-
żał on, że bryły te reprezentują cztery żywioły i każda 
z nich jest podstawową cząstką jednego z nich. I tak, 
ogień jest reprezentowany przez czworościan (tetrahe-
dron), ziemia – przez ośmiościan foremny (octahedron), 

Fot. 26.  Fotografia południowej sfery Księżyca wykona-
na przez załogę Apollo 15 w 1971 r.

103  Platon, Timajos, jeden z Dialogów 
Platona, dotyczący natury zjawisk 
fizycznych oraz człowieka. Próby 
zrozumienia rzeczywistości prowa-
dzone przez starożytnych filozofów 
często prowadziły ich do określenia 
podstawowych jej elementów, żywio-
łów. Platon wkłada w usta Timajosa, 
jednego z uczestników dialogu koncept 
cząstek elementarnch, reprezento-
wanych przez cztery wtedy znane 
wielościany foremne, jako podstawo-
wych budulców każdego z żywiołów; 
por. http://www.pistis.pl/biblioteka/
Platon%20-%20Dialogi.pdf].
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woda – przez dwunastościan foremny (dodecahedron) 
oraz powietrze – przez sześcian foremny (hexahedron). 
Platon podejrzewał, że istnieje piąty wielościan, dwu-
dziestościan (icosahedron), którego cząstki stanowią 
podstawowy budulec eteru. Istnienie owego piątego 
wielościanu potwierdził dopiero inny grecki uczony, 
Euklides, uznawany za ojca geometrii. Kilkadziesiąt lat 
po Platonie, w swojej słynnej pracy Elementy, w sposób 
matematyczny udowodnił istnienie wyłącznie pięciu 
wielościanów foremnych: Mówię też, że żadna inna fi-
gura, poza wspomnianymi pięcioma, nie może być skon-
struowana używając foremnych i podobnych figur rów-
nych sobie104. 

Blisko dwa tysiąclecia po Platonie i Euklidesie, na prze-
łomie szesnastego i siedemnastego wieku, niemiecki 
astronom, Johannes Kepler, w swojej pracy Mysterium 
Cosmographicum105, potwierdzającej koncepcje Koper-
nika, zaproponował model wszechświata, w którym 
każda poszczególna sfera kosmosu wpisywała się jedna 
w drugą za pomocą właśnie platońskich wielościanów 
foremnych.
Odwołanie się przeze mnie do starożytnej filozofii, geo-
metrii oraz renesansowej astronomii przy projektowa-
niu i konstruowaniu znaków księżycowych jest moją 
wersją Gesamtkunswerk, formą sztuki totalnej albo 
syntezy sztuki. Synteza ta bowiem przedstawia cią-

Fot. 27.  Kostas Kiritsis – Kolaż fotograficzny przedstawiający pierwszy koncept księżycowego krajobrazu  
z wylądowanymi na jego powierzchni rzeźbami. 2014-15.

104  Euklides, Elementy Geometrii, opraco-
wanie i współczesne tłumaczenie an-
gielskie, Richard Fitzpatrick, księga XIII, 
[grecki tekst J.L. Heiberg]: Λέγω δή, ὅτι 
παρὰ τὰ εἰρημένα πέντε σχήματα οὐ συ- 
σταθήσεται ἕτερον σχῆμα περιεχόμενον 
ὑπὸ ἰσοπλεύρων τε καὶ ἰσογωνίων ἴσων 
ἀλλήλοις / tłumaczenie/. W swojej słyn-
nej pracy Elementy, Euklides przedstawił 
matematyczne dowody na istnienie 
tylko pięciu wielościanów foremnych. 
http://farside.ph.utexas.edu/Books/
Euclid/Elements.pdf, 2008.

105  Johannes Kepler - niemiecki astronom 
żyjący w 16-tym i 17-tym wieku. Miał 
wielki wpływ na odkrycie i opisanie ru-
chu planetarnego układu słonecznego. 
W swojej pracy Mysterium Cosmo-
graphicum przedstawił koncept astro-
nomiczny używając brył platońskich.
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głość doświadczenia człowieka, jego mitologii, filozo-
fii, nauki i sztuki. Nakładanie się znaczeń tetrahedronu 
jako cząsteczki ognia, którego związki ze światłem są 
oczywiste, z koncepcją znaku księżycowego iluminują-
cego owe światło w przestrzeń wszechświata stanowi 
wizualną reprezentację takiej syntezy. 
Figura tetrahedronu nie wyróżnia żadnego z boków 
znacznika, co powoduje, że technologia jego lądowania 
ulega znacznemu uproszczeniu. Jakiekolwiek przypad-
kowe i dowolne jego osadzenie na powierzchni staje 
się poprawne. Umieszczone wzdłuż boków markera 
świetlne elementy akcentować będą jego kształt oraz 
promieniować światło w przestrzeń kosmiczną.
Światło jest fundamentalną cechą wszechświata. Jego 
charakterystyka w postaci nieprzekraczalnej granicznej 
prędkości stanowi podstawę współczesnej nauki. Bez 
światła fotografia jest niemożliwa. Jego wykorzystanie 
tutaj przeze mnie stanowi manifest prymatu artystycz-
nego działania i jest projekcją tego manifestu w prze-
strzeń kosmiczną. Manifest ten jest odzwierciedleniem 

mojego rozumienia sztuki i do niej podejścia. Wszędzie 
dookoła postrzegam współzależność zjawisk oraz swo-
istą równorzędność artystycznego działania. Zawiera-

Fot. 29.  Rysunek przedstawiający koncept kosmosu, sfor-
mułowany przez Johannes Keplera, jako zawierają-
cych się jednych w obszarów kosmicznych w dru-
gich reprezentowanych przez bryły platońskie.

Fot. 28. Pięć trójwymiarowych figur geometrycznych, tzw. Brył Platońskich.
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nie się jednych elementów w drugich, dialektyczne związ-
ki przyczyny i skutku powodują potężne utrudnienie przy 
próbie ogarnięcia przeze mnie założonego obszaru ba-
dawczego. Fotografia, którą się posługuję, jest emanacją 
zachodniej cywilizacji technicznej, której rozwój dopro-
wadził do tego, iż ludzie mogli wylądować na Księżycu 
i powrócić bezpiecznie na Ziemię. Dopiero niedawno, pa-
trząc z historycznego punktu widzenia, uświadomiliśmy 
sobie, że kilkadziesiąt kilometrów nad naszymi głowami 
zaczyna się świat, który jest dla nas zabójczy. Promienio-
wanie kosmiczne, gdyby nie istniało ochronne działanie 
pola magnetycznego Ziemi, uniemożliwiłoby powstanie 
Księgi, gdyż zniszczyłoby życie na Ziemi. Niniejsza praca 
jest próbą artystycznego ogarnięcia tych wszystkich za-
gadnień.
Główny element projektu, Księga, posiada możliwość 
zwielokrotnienia oddziaływania obrazu poprzez sekwen-
cje stron. Natura księgi z jej zamkniętymi stronami stwa-
rza inne od tradycyjnego odbioru fotografii możliwości 
doświadczenia, które angażuje oprócz wzroku pozostałe 
zmysły. Strony księgi trzeba przewracać, a za kolejnymi 
kryje się tajemnica nowych obrazów. Jak w kosmogenicz-
nych procesach podczas których powstaje materia, kon-
struowanie księgi poprzez dodawanie kolejnych fotografii 
wytwarza swoją koncepcyjną masę, przez co zmienia się 
obszar zajmowanej przez nią przestrzeni. Ma to wpływ 
na grawitację całego dzieła, którego treści umieszczone 
na stronicach pozostają ukryte i nie są dostępne bezpo-
średnio, a dopiero poprzez akt otwierania i przewracania 
poszczególnych stronic ujawniają swoje tajemnice. 

Taka forma aktywnego odbioru stwarza bardziej intymne 
i osobiste relacje pomiędzy dziełem i odbiorcą. W naszej 
kulturze dzieła sztuki posiadają wyjątkowy status oraz 
atrybuty niedostępne innym przedmiotom – wytworom 
ludzkich rąk. Tworzymy tym samym wartość dodaną, 
nie wynikającą z wartości materiałów, z których zostały 
one stworzone. Poprzez tworzenie prac w formie kodeksu 
konfrontuję tutaj mityczne wartości księgi z wartościami 
sztuki.

Fot. 30.  Kostas Kiritsis - Makieta księżycowego lądowni-
ka w kształcie czworoboku platońskiego 2015.
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W chwili gdy piszę te słowa mija dokładnie pięćdziesiąt 
lat od lądowania pierwszych astronautów na Księżycu. 
W dniu 20 lipca 1969 r. Neil Armstrong jako pierwszy 
w historii postawił swoją stopę na srebrnym globie, 
uwiecznioną poprzez słynną już fotografię i umieścił na 
powierzchni Księżyca amerykańską flagę.
Fakt lądowania na Księżycu spowodował, że człowiek 
pokonał, wydawałoby się nieprzekraczalną barierę wła-
snej ewolucji. Przecież tak naprawdę nie mógłby prze-
żyć w przestrzeni kosmicznej nawet chwili, gdyby nie 
ogromny wysiłek wielu ludzi – ich pracy i myśli technicz-
nej, potrzebnych aby zrealizować wszystkie wyzwania 
projektu Apollo. Ubolewam nad tym, że w dzisiejszych 
czasach świadomość wagi tego wydarzenia zdaje się po-

woli wygasać. Wprawdzie narodowe agencje kosmiczne 
wielu krajów próbują wzniecić ten niegdysiejszy entu-
zjazm poprzez proponowane ponowne loty ludzi na 
Księżyc. W tle tych deklaracji coraz głośniejsze stają się 
propozycje wysyłania na Księżyc misji robotów w celu 
jego industrialnej eksploatacji. Te bardzo dla mnie nie-
pokojące propozycje, przypominają mi znany doskonale 
tu na naszej planecie koncept ziemi niczyjej106, obsza-
ru który można zagarnąć i wyeksploatować do granic 
zniszczenia. 
Takie propozycje nie mogłem pozostawić bez odpowie-
dzi. Narastał we mnie bunt artysty, który mogłem uga-
sić jedynie w twórczej kreacji. Stąd też moją reakcją na 

106  Ziemia niczyja to w tym wypadku 
obszar, który chciałbym porównać 
do zagarnięcia przez europejskich 
kolonizatorów terenów zamieszkanych 
od tysiącleci przez indian amerykań-
skich. Prywatne posiadanie ziemi było 
tam nieznanym konceptem do czasu 
pojawienia się białych ludzi, którzy 
wykorzystali ten fakt do potraktowa-
nia jej właśnie jako ziemi nie należącej 
do nikogo.

Fot. 32.  Fotografia przedstawiająca drugiego w historii astronautę na Księżycu, 
Buzza Aldrina salutującego fladze amerykańskiej.

Fot. 31.  Fotografia. Odcisk stopy Neila Armstronga na 
Księżycu w 1969 roku.
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te działania jest właśnie mój artystyczny projekt wy-
słania na Księżyc rzeźb w formie świetlnych punktów 
znaczących. Są one podobne do znaków geodezyjnych, 
(lub w tym wypadku lunadezyjnych), które oznaczyły-
by przynajmniej całą widoczną część planety. To rodzaj 
deklaracji wręcz osobistego protestu artysty aby ten ob-
szar stanowił przestrzeń Sztuki, która nie powinna nigdy 
podlegać destrukcyjnej ingerencji człowieka. 
W tym momencie przypomina mi się fakt, że erupcja kre-
atywności jaka nastąpiła w świecie zachodnim po Dru-
giej Wojnie Światowej spowodowała wyzwolenie sztuki 
od jakichkolwiek ograniczeń. Uważam zatem, że dzisiej-
sza definicja sztuki opierać się musi raczej na koncepcji 
i intencjach jej autora/ki jako podstawowego elementu 
kryterium oceny czy wartościowania. Taka perspektywa 
powoduje, że prezentowany przeze mnie projekt zawie-
ra się całkowicie w mojej koncepcji ekologii sztuki. Nie 
chciałbym aby mój projekt był mylony ze sztuką ekolo-
giczną. Wolałbym aby był sposobem odwołania się do 
tradycji awangardy w naszych relacjach z otaczającym 
światem. Przedstawiony w pracy koncept jest nie tylko 
gestem artystycznym lecz również gestem politycznym 
dokonującym się w czasie rzeczywistym. Odbywający 
się na naszych oczach wyścig podboju Księżyca, będąc 
intuicyjnie przewidzianym elementem pracy, dodaje 
tu dodatkowego potwierdzenia ważności i konieczno-
ści stworzonego przeze mnie dzieła. Wysłanie rzeźb na 
Księżyc ma stanowić o nadrzędności sztuki w stosunku 
do innych naszych działań107. Sztukę postrzegam jako 
tarczę mającą chronić Księżyc przed destrukcją czło-

wieka. Jej rola jest tym bardziej wzniosła i ważna, gdy 
będziemy postrzegać ją w charakterze sprzymierzeńca 
„samotnego” Księżyca. 
Stąd jako podstawowy element mojej pracy artystycznej 
wybrałem książkę artystyczną Istotne dla mnie było po-
wiązanie ww. książki z obiektem jakim jest książka per se 
oraz z literaturą na jej temat. Wydają mi się one tak silne, 
że stanowiło to punkt wyjścia do napisania przeze mnie 
pracy teoretycznej mającej w sobie pierwiastek futury-
styczny. Fakt, że dla mnie książka artystyczna ma swoją 
historię, dłuższą niż dotąd przedstawiano w literaturze, 
było przyczynkiem do tego aby przedstawić projekt, 
którego realizacja ma dopiero nastąpić. Tak naprawdę 
w swoim zamierzeniu Księga Księżyca jest opowieścią 
historii, która ma dopiero się ziścić. 
Sama księga jest częścią projektu, który obejmuje inne, 
towarzyszące jej elementy takie jak video umieszczo-
ne na portalu Kickstarter108, dodatkowe książki arty-
styczne oraz rzeźby/makiety proponowanego znaku 
księżycowego. Te elementy będą rozrastać się w mia-
rę upływu czasu o nowe fragmenty, współtworząc jej 
ewolucyjną formę.
Projekt zakłada również jego kolektywne finasowanie. 
Powoduje to, że wszyscy współfinansujący ten projekt 
będą właścicielami dzieła. Stanowi to zaprzeczenie 
indywidualnej własności zarówno dzieł sztuki i jak 
i w tym wypadku samego Księżyca. 
Ten olimpijski gest całego zamierzenia, dla wielu niere-
alny, niech stanowi tu moje wyznanie wiary w utopijną 
moc Sztuki.

107  https://www.newyorker.com/maga-
zine/2019/05/06/the-race-to-develop-
-the-moon].

108  https://www.kickstarter.com/
projects/1391405172/protec-
ted-moon-park-stage-1?ref=nav_se-
arch&result=project&term=protec-
ted%20moon%20park].
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