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1.

SUMIENIE OBRAZU

Wypowiedzi o dzietach sztuki, obrazach, zawierajg stowa okreslajgce je w sposdb
analogiczny do opisu zaréwno modelu fizycznego cztowieka jak i cech funkcjonowania
organizmu ludzkiego. Méwimy o warunkach powierzchni i gtebi, wnetrzu i zewnetrzu,
rozwazamy jednosé, spéjnosc, ztozonos¢ w tozsamosci. Jednym z warunkéw stworzenia
dzieta sztuki jest inspiracja, determinacja, ewolucja, geniusz, che¢ dowiedzenia sie czegos$ o
sobie, o innych, o swiecie, zwatpienie, ztos¢, przystowiowy bdl zeba i tak dalej.

Stanley Cavelli, zwolennik humanistycznej analogii, ujmuje to w nastepujacy sposob:
»Przedmioty sztuki nie tylko interesujg i absorbuja, ale tez nas poruszaj3 [...] traktujemy je
w szczegllny sposdb, obdarzamy wartoscia, ktorg normalnie ludzie rezerwuja dla innych”.’

Podazajgc tym tropem, chciatabym w swojej rozprawie pdjs¢ o krok dalej, a mianowicie
nadac obrazowi kolejng wtasciwos$¢ zwigzang z podmiotem ludzkim: SUMIENIE, ktére
zgodnie z 0gdlng, stownikowg definicjg jest ,,wtasciwoscig psychiczng, zdolnoscig
pozwalajgcy odpowiednio ocenia¢ wiasne postepowanie jako zgodne lub niezgodne z
przyjetymi normami etycznymi”, jest ,Swiadomoscig odpowiedzialnosci moralnej za swoje
czyny, postepowanie [...]"”2
W przeciwienstwie do rzeczy, uczucia nie posiadajg okreslonego miejsca, ich rozpoznanie
odbywa sie poprzez przezycie. Wydaje mi sie, ze wyjgtek moze stanowic¢ obraz, ktéry
umiejscawia przezycia, uczucia, emocje. Oddzielony od twodrcy, powieszony na $cianie, staje
sie suwerennym nosnikiem wtasnych tresci nadanych mu wczesniej przez artyste. Posiada
wiec rodzaj sumienia, wewnetrznego czucia, specyficzng sSwiadomosé, ktéra ma ztozong
budowe zalezng od przeprowadzonych linii granicznych. Granice te, co w rozwinieciu pracy
bede starata sie dowies$é, ustalajg obszary, w ktérych mozliwe wydaje sie by¢ krytyczne
wypowiadanie o Swiecie i o problemach rzeczywistosci w sytuacji, gdy zaden inny jezyk nie
jest w stanie ich wyrazic.

Docieranie do tych obszardw, przekraczanie granic, przekraczanie przyjetych norm oraz
zasad poprawnosci, warunkowane jest postawg, ujawniang poprzez nieustanne podazanie
ku autonomicznym wymiarom swiadomosci, ktdra upowaznia do krytycznego, niezaleznego
ogladu swiata.

Warto w tym miejscu przywotac koncepcje Pierre’a Bourdieu, ktéry opisuje ten problem
nastepujaco:



»Bynajmniej nie jest tak, wbrew powszechnym mniemaniom, ze istnieje antynomia
miedzy poszukiwaniem autonomii (charakteryzujaca sztuke, nauke czy literature okreslane
jako ,czyste”) a dazeniem do skutecznosci politycznej. To dzieki umacnianiu swej
autonomii (a poprzez to, miedzy innymi, swobody wyrazania krytyki pod adresem wtadz)
intelektualisci (artysci) moga zwiekszaé skuteczno$¢ dziatania politycznego, ktorego srodki
i cele wyrastajg ze specyficznej logiki funkcjonowania pél twérczosci kulturowej.” 2

W inny sposdb, ale dotykajac tego samego problemu, pisat Jacques Rancieére:
»Sztuka nie jest polityka ze wzgledu na komunikaty lub uczucia, jakie przekazuje na temat
porzadku swiata. Nie jest nig rowniez ze wzgledu na sposdb, w jaki przedstawia strukture
spoteczng, konflikty oraz tozsamosci grup spotecznych. Sztuka jest polityka przez sam
dystans przybierany wobec swoich funkcji, przez wprowadzany typ czasu oraz przestrzeni,
przez sposdb w jaki dzieli ten czas i zaludnia przestrzen. [...] W ten wiasnie sposdb sztuka

na

dotyka polityki.

Autonomiczny artysta, sam z koniecznosci uwiktany w rzeczywistos¢, konfrontowany jest
z réznorodnymi aspektami wspodfczesnego sSwiata, ktore opisuje, analizuje, przedstawia. Jego
wrazliwos¢, dociekliwos¢, etyka i wyznawane wartosci okreslajg zazwyczaj pola jego
obserwacji oraz sposéb, w jaki wyraza swoje intuicje, spostrzezenia, przemyslenia i poglady.

Artysta, podobnie jak antropolog zajmujacy sie np. kulturg Indian z jakiegos$ plemienia w
Potudniowej Ameryce, moze przyjgé pozycje badacza, odkrywcy badz po prostu komentatora
kolekcjonujacego fakty stuzgce uzasadnieniu jego hipotezy naukowej, co znakomicie opisat
James Clifford. A wiec badacza, ktéry ze swej uprzywilejowanej pozycji wkracza w nowy
Swiat, czuje sie swobodnie, asymiluje, powtarza gesty i zwyczaje innych swiatéw, eksploruje
je. W imie nauki, na uzytek kolekgcji i archiwizacji, zbiera egzotyczne pamiatki, dobra
materialne, tradycyjne wytwory tamtejszych ludzi, zwigzane z ich wiarg, obrzedami.
,Ktopotliwy obcy wkracza do wnetrza domu. Wobec jego obecnosci nic juz nie jest takie
samo, nie da sie zachowac dystansu.”® Nastepuje wymiana. Mozna jedynie zada¢ pytanie
retoryczne: na ile ta wymiana jest uczciwa, kto na niej zyskuje, kto traci?

Przytaczam nakreslony przez Clifford’a obraz naukowca-antropologa, poniewaz artysta
czesto wkracza w swiaty odlegte, obce, egzotyczne, w Swiaty obyczajoéw, obrazéw i
przedmiotdw, ktére nierzadko uwiktane sg w konflikty, doswiadczone okrucieristwem,
przemoca, ztem; bezbronne, bezsilne, bez mozliwosci wyrazenia niezgody na ich uzycie. Staje
sie obserwatorem krytykujgcym zdarzenia, czasy, kultury, wobec ktérych jest zazwyczaj w
uprzywilejowanej pozycji osoby, ktéra nie musi w nich zy¢, ktéra nie zostata przez nie w
sposdb bezposredni doswiadczona.

Obszarem szczegdlnej troski wielu artystow jest ludzkie cierpienie, bél, przemoc, Smieré
oraz wszelkie, czesto tragiczne skutki nieodpowiedzialnych badz cynicznych decyzji i dziatan
réznego pokroju ideologéw i politykéw. To niewatpliwie niezwykle wazny wyraz spotecznego



wspotczucia, obywatelskiej empatii. Ale co najmniej réwnie wazna jest kwestia, JAK moéwié o
cierpieniu, bdlu, przemocy, smierci? A takze: gdzie jest granica miedzy czutym, gtebokim
pochyleniem sie nad ofiarg, a prébg nachalnego eksponowania artystycznego ja pod
szyldem manifestowanego humanitaryzmu?

Pytaniem wyrazonym przez Musila w powiesci ,Cztowiek bez wtasciwosci”:

"Jak myslacy cztowiek powinien ustosunkowac sie do rzeczywistosci?"® chciatabym
ukierunkowac perspektywe rozpatrywania problemu sumienia obrazu. Bedzie ono pytaniem
nadrzednym wobec wybranych i opisanych postaw artystycznych, dziet sztuki, koncepcji i
sposobdéw wypowiedzi o sztuce.

Nasuwajg sie pytania o sposoby zachowania artystycznego dystansu, by unikngc¢ tatwej
litosci czy opisanego przez Clifford’a protekcjonalizmu. Krzywda, bdl, ponizenie to odczucia
subiektywne, ktorych nie da sie zuniwersalizowaé. Jakim zatem jezykiem wypowiadac¢ sie w
kwestii tozsamosci, cierpienia, tragedii innych? Uzywajac okreslenia innych mam na mysli
indywidualne jednostki, grupy i spotecznosci, ktore niekoniecznie sg odlegte ze wzgledu na
usytuowanie geograficzne, ale odmienne ze wzgledu na inng mentalnos¢, doswiadczenie
historyczne, pamiec.

W jakim stopniu i w jaki sposdb obraz jest w stanie interpretowac rzeczywistosc?
Jakiej transformacji musi zostaé poddany obraz, by jego wewnetrzna i uzewnetrzniona
ekspresja byta zgodna z jego sumieniem?
Jak, postugujac sie jezykiem, ktéry wartosciowany jest kategoriami estetycznymi, nie wpasé
w putapke estetyzacji dramatu, nieszczescia czy zta? Jak méwic o tragedii nie imitujgc
tragedii?

To pytania, na ktdre nie ma prostych odpowiedzi, a ktére chciatabym —w miare
mozliwosci - rozwazy¢ w swojej dysertacji doktorskie;j.



2.

KRYTERIUM POSTAWY

»Wazniejsze bytyby réinice, wynikajace nie ze stylistyki, a dotyczace postaw. Nalezatoby
wyjs$¢ zatem poza samo dzieto sztuki, w strone motywow, ktére spowodowaly, ze w ogéle
to dzieto sztuki powstato. (...) Kiedy rozpatruje sie tworczos¢ indywidualnego artysty,
trudniej jest trafi¢ do zrodta, niz opisac jg w terminach kierunkoéw i stylistyk, jakie ona
reprezentuje. Jest to zabieg o wiele bardziej skomplikowany i trudniejszy, wymagajacy o

wiele wiekszej intuicji. ...””

Jerzy Ludwinski

Dyskusja nad relacjg, jaka zachodzi pomiedzy etyka a formami ekspresji okreslonymi
wspolnym mianem sztuki trwa od bardzo dawna. W dziele pt. ,Paristwo” Platon zarzucit
poetom fatszowanie prawdy i wartosci moralnych. Wystgpit wyraznie przeciwko
rozpowszechnionemu przekonaniu o moralnym autorytecie sztuki, a jego poglad miat pdzniej
znaczacy wptyw na stanowisko wielu filozofow, krytykéw, a takze artystéw, poddajgcych w
watpliwos¢ kompetencje literatury, muzyki czy sztuk wizualnych w zakresie rozstrzygania
kwestii 0 znaczeniu etycznym. Odmienny byt poglad Arystotelesa, ktory — polemizujac z
platonska krytyka — nie tylko dopuszczat mozliwosé odkrywania przez poezje i inne dziedziny
sztuki prawdy i wyrazania w ten sposdb sgddéw moralnych, ale uwazat te wartosci za istotne
dla wszelkich form sztuki. Ta rozbieznos¢ stanowisk, chociaz nie zawsze prezentowana w
tych samych kategoriach, stale pojawia sie z wiekszym badZ mniejszym natezeniem na styku
dwdch dziedzin: historii spotecznej i intelektualnej oraz historii sztuki.

Z mojego punktu widzenia proces artykulacji artystycznej jawi sie jako dziatanie, ktére
samo w sobie zawiera wartosci zwigzane z kategoriami etycznymi. Wszelkiego rodzaju
wypowiedzi artystyczne ukazujg bowiem — poprzez swojg forme wypowiedzi oraz sposéb
podejmowania danego tematu czy zagadnienia — stosunek autora do $wiata, mogg wptywac
zatem réwniez na sposdéb myslenia odbiorcéw, a wiec potencjalnie tkwi w nich
odpowiedzialnos¢ etyczna. Dotyczy to nie tylko wypowiedzi intencjonalnie zwigzanych z
problematyka dobra i zta. W mniejszym lub wiekszym stopniu odnosi sie do wszelkich
wypowiedzi, takze i tych, ktére skupiajg sie na kwestiach czysto formalnych (np. akademizm),
badz ktére manifestujg czystq przedmiotowosc pozbawiong jakichkolwiek kontekstéw
znaczeniowych (np. minimal art). Uznanie artystycznej artykulacji za kwestie, ktérg mozna
poddad osgdowi etycznemu, nie oznacza, ze jego konsekwencje sg — jak twierdzit Platon -
moralnie szkodliwe lub zte. Radykalne - i bliskie mi - rozstrzygniecie tego dylematu



zaproponowat Ludwig Wittgenstein, ktory w swoich ,, Wyktadach o estetyce” sugerowat, ze
kryteria przyktadane do etyki i estetyki (dobro — zto, piekno — brzydota) sg w gruncie rzeczy
bardzo podobne, jezeli nie takie same®. W pozniejszych tekstach zebranych w tomie ,Culture
and Value” Wittgenstein byt jeszcze bardziej radykalny i stwierdzit, ze , etyka i estetyka to to
samo”’. Na tym poziomie refleksji sprawa drugorzedng jest gatunek czy rodzaj jezyka sztuki,
do ktérego odnosi sie to przekonanie. W przypadku sztuk wizualnych nie ma réwniez zadnej
dystynkcji miedzy artykulacjami, ktére wynikajg z opisu i interpretacji tego, co postrzega oko,
a tymi, ktére powofane zostaty niczym nieograniczong wyobraznia.

W 1969 roku w Kunsthalle Bern Harald Szeemann, jeden z najbardziej kreatywnych
kuratorow XX wieku, zorganizowat wystawe zbiorowa pt. , When Attitudes Become Form”/
,Kiedy postawa staje sie formg”. Byta to pierwsza manifestacja sztuki, w ktérej postawa
artystyczna odgrywata kluczowg role jako kryterium wyboru jej uczestnikdéw. Wystawa
zgromadzita wielu — piecdziesieciu - twércow z réznych stron $wiata. Biorgcy w niej udziat
artysci, miedzy innymi Claes Oldenburg, Robert Morris, Eva Hesse, Richard Tuttle, Edward
Kienholz, Lawrence Weiner, Joseph Kosuth, Stephen Kaltenbach, Douglas Huebler, Dennis
Oppenheim, Michael Heizer, Richard Long, Carl Andre, Sol LeWitt, Richard Artschwager, Fred
Sandback, Richard Serra, Keith Sonnier, Robert Ryman, wywodzili sie z réznych obszaréw
sztuki i postugiwali réznorodnymi formami wypowiedzi. Byli wsrdd nich artysci konceptualni,
artysci zajmujacy sie sztukg ziemi, sztukg materii, abstrakcjg geometryczng, sztuka
procesualng, sztuka site-specyfic, instalacjg przestrzenng, minimal art-em. Trudno bytoby
doszukac sie miedzy pokazanymi na wystawie pracami jakichkolwiek podobienstw
formalnych badz stylistycznych. Szerokie spectrum problematyki, ktorych one dotyczyty,
wynikato z réznorodnosci sztuki tamtego czasu, obejmowato refleksje nad wtasng tradycja,
relacje sztuki do idei, do jezyka, do miejsca, do materii i przedmiotowosci, do kontekstéw
spotecznych. Tym, co decydowato o udziale w przygotowanej przez Szeemanna ekspozycji,
byty reprezentowane przez twércéw wyrazne postawy artystyczne.

O znaczeniu wprowadzonego do sztuki wspofczesnej przez wystawe Szeemanna kryterium
postawy moéwit Jarostaw Koztowski w opublikowanej w 1994 roku przez Muzeum Sztuki w
todzi rozmowie z Jerzym Ludwinskim: ,Przez postawe rozumiem taka realizacje
wewnetrznych przekonan, ktéra w petnym tego stowa znaczeniu spdéjna jest z wartosciami
i regutami etycznymi stanowigcymi istote owych przekonan. Czyli postepowanie zgodne z
wyznawanymi pogladami, bez odstepstw i kompromiséw dyktowanych wzgledami
pragmatycznymi czy jakimikolwiek innymi. W sztuce, ale przeciez nie tylko w sztuce,
postawa spetnia sie w dziataniu poprzez swiadome akty wyboru podejmowane w
konfrontacji ze zdarzeniami badz sytuacjami, wobec ktorych nalezy okresli¢ wtasne
stanowisko. Abstrahowanie od nich, udawanie, ze ich nie ma, bytoby oportunizmem.”*°

Kryterium postawy artystycznej to pierwszy wazny warunek, ktérego spetnienie stanowi o
interesujgcym mnie w tej rozprawie aspekcie sumienia obrazu. Drugi, réwnie istotny, cho¢



10

bardziej enigmatyczny i niewymierny warunek, to wrazliwos¢ w mowieniu o sprawach
trudnych bez epatowania dostownoscig, bez wspomnianej wczes$niej imitacji indywidualnej
lub zbiorowej tragedii. A moze po prostu to warunek zwyczajnej przyzwoitosci wynikajacej z
postawy etycznej, ktéra nie pozwala na przekraczanie pewnych granic? Rozszerzajac postulat
postawiony przez wystawe , Kiedy postawa staje sie formg” postaram sie przedstawic kilku,
wybranych przeze mnie artystow, ktérzy —z mojego punktu widzenia - swojg dziatalnoscig
na polu sztuki udowadniali i udowadniajg, ze ich postawa artystyczna wynika ze swiadomego
i wrazliwego bycia w swiecie, a tym samym wptywa ona znaczaco na tresc i forme, w jakiej
ona zostaje uzewnetrzniona.

Robert Bresson

Francuski rezyser i malarz, autor takich filméw jak: , Ucieczka skazarica” (1956),
»Kieszonkowiec” (1959), ,Proces Joanny d’Arc” (1962), ,,Na los szczescia Baltazarze”(1966),
,Mouchette” (1967), ,tagodna” (1969), ,Lancelot” (1974), , Pienigdz” (1983), to jeden z
najwybitniejszych, ale i najbardziej osobnych twdércow filmowych drugiej potowy XX wieku.
Jego dzieta, swoiste traktaty etyczne, charakteryzuje szczegdlna poetyka intelektualnego
dystansu w analizowaniu ludzkich emocji i uczu¢. Susan Sontag w tekscie ,,Duchowy styl w
filmach Bressona” pisata: ,,Wielka sztuka refleksyjna wcale nie jest chtodna. Moze
pobudza¢ widza do uniesien, pokazywa¢ mu przerazajyce obrazy, zmuszac go do ptaczu. jej
emocjonalna sita jest jednak pows$ciggana. Zaangazowaniu emocjonalnemu przedstawiajg
sie obecne w dziele elementy, ktére zachecaja do przyjecia obiektywnej, bezstronnej,
zdystansowanej postawy. Zaangazowanie emocjonalne zostaje w mniejszym lub wiekszym

stopniu odroczone.”™

Mozna spotkaé sie z opinig, ze filmy Bressona sg zimne, konstruowane z niemal
geometryczng precyzjg, ale jest to geometria, ktéra — paradoksalnie — skutecznie stuzy
bardziej wnikliwemu zrozumieniu tego, co w postepowaniu cztowieka wymyka sie przyjetym
zasadom racjonalizmu. Cytowana powyzej Susan Sontag komentuje to nastepujaco: ,,Nazwa¢c
dzieto sztuki zimnym to, ni mniej ni wiecej, tylko poréwnac je (cho¢by nieSwiadomie) do
dziet goracych. Trzeba jednak zrozumieé estetyke tego chtodu i odkryé jego piekno.”*?

Bresson byt zwolennikiem kina czystego, wyzwolonego spod wtadzy literackich szablondw
i teatralnej widowiskowosci. Swoje twércze intencje przyblizyt w zbiorze refleksji pt. ,, Notatki
o kinematografie”. Poréwnat w nich film do rodzaju pisma artystycznego, ztozonego z
obrazow w ruchu oraz dzwiekow. Obrazy majg znaczenie tylko dzieki swemu miejscu i
wzajemnym zaleznosciom. Poprzez analogie z malarstwem, ktére operuje nie kolorem, a
zwigzkami koloréw twierdzit, ze kino powinno wypowiadac sie nie tyle poprzez pojedyncze
obrazy, lecz poprzez wzajemne stosunki obrazéw. Zatem obraz posiada wartos¢ jedynie w
chwili zetkniecia sie z poprzednim i nastepujgcym po nim obrazem. ,,Nie ma sztuki bez
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przemiany, jakiej ulegaja obrazy zestawione ze soba. Wyjete z realnej rzeczywistosci

utozone s3 we witasciwym porzadku, ktory podyktowany jest wizjg artysty.”13

Uwazat, ze obraz filmowy wyraza¢ ma nie tylko siebie, ale tez sens pozafilmowy, ktéry
powinien spetniaé sie w Swiadomosci odbiorcy. To obraz myslacy. Dla Bressona ,,...kazde
ujecie jest jak stowo, ktore samo nie znaczy nic, a raczej ma tyle znaczen, ze jest
bezsensowne. Ale w wierszu stowo sie przeobraza, jego znaczenie sie uscisla i staje
wyjatkowe dzieki relacji z innymi otaczajgcymi je stowami. W ten sam sposdb ujeciu
filmowemu znaczenie nadaje jego kontekst. Kazde nowe ujecie zmienia znaczenie
wszystkich poprzednich, az do chwili gdy wraz z ostatnim kadrem powstaje znaczenie
totalne, nie dajace sie sparafrazowac. Aktorstwo nie ma z tym nic wspdlnego i tylko
przeszkadza. Filmy mozna robié¢ wytgcznie z pominieciem woli wystepujacych w nich oséb

— trzeba wykorzystywa¢ nie to, co te osoby robia, ale to, kim s3.”**

Aktorami w jego filmach byli tzw. zwykli ludzie wybrani przez niego z ttumu, naturalni,
bezpretensjonalni. Zalezato mu na wykonawcach, ktérzy nigdy nie wystepowali w teatrze czy
filmie. Ich gra nie polegata zatem na odtwarzaniu postaci, wczuwaniu sie w dialogi, ale na
byciu sobg w okreslonych sytuacjach, odstaniajgcych ich prawdziwg osobowos¢. Podobny byt
jego stosunek do dzwieku. Ograniczyt, a z uptywem czasu catkowicie wyeliminowat ze swoich
filméw muzyke, ktéra w jego przekonaniu ponad miare petnita funkcje ilustracyjng. Pozostaty
tylko dzwieki (szmery), wynikajgce w sposdb naturalny z filmowanych sytuacji.

Filmy Bressona to ponawiane z niezwyktg konsekwencjg proby dociekania granicy miedzy
dobrem a ztem, tego, co decyduje o takim czy innym postepowaniu w konfrontacji ze
szczegblnym zdarzeniem czy nieoczekiwang sytuacjg, wymagajgca podjecia decyzji na tak lub
nie. Stad modele, a nie aktorzy, by uwiarygodniali rozwazania o naturze cztowieka. To, co ich
otacza, nie ma by¢ fotografiq rzeczy, lecz samq rzeczq. Dlatego penetruje motywacje
uczuciowe, a nie rozumowe, bo rozum kamufluje odczucia, natomiast automatyzm
postepowania odstania to, co prawdziwe. Przywigzuje duzg role do pokazania twarzy, ktéra
jest analizowana przez kamere z duzg wnikliwoscia, najczesciej w sytuacji, gdy jest milczaca i
niemal nieruchoma, pozbawiona ekspresji.
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Yes, it's Balthazar.

Na los szczescia, Baltazarze!, 1966

Sposrdod jego znakomitych dziet szczegdlne wrazenie wywiera film ,Na los szczescia
Baltazarze” (z 1966 roku). Nie tylko dlatego, ze jest jednym z najpiekniejszych w sztuce
przedstawien zwierzecia - tytutowego osiotka Baltazara. To wielka metafora, rodzaj
moralitetu, laboratoryjne studium okrucienstwa cztowieka wobec zwierzecia, jak rowniez
cztowieka w stosunku do drugiego cztowieka. Swiat, ktéry przedstawia, postrzegany jest
obiektywem kamery, oczyma wystepujacych w filmie oséb, takze okiem poddawanego
opresjom osiotka Baltazara. Bresson nie epatuje drastycznymi scenami, chtodno obserwuje
zachowania swoich bohateréw , pokazuje ich postepowanie bez jakichkolwiek sentymentow
badz dydaktycznego komentarza. Podobna dyscyplina i stylistyczny ascetyzm charakteryzuje
rowniez jego wczesniejszy film, ,Proces Joanny d’Arc” (z 1962 roku), niemal statyczng pod
wzgledem planu filmowego rozprawe o przegranej, chociaz nieztomnej i bezkompromisowe;j
walce o godno$é oraz o prawo do wiasnych poglagdéw i przekonan.

Doswiadczenie malarskie okazato sie niezwykle wazne dla filmowej twdrczosci Bressona.

Redukowat w swoich filmach precyzyjnie skomponowany obraz do niezbednych elementéw,
oczyszczat z tego, co mniej istotne. Ograniczat scenografie, akcesoria, obecnos$¢ postaci w


http://www.filmweb.pl/film/Na+los+szcz%C4%99%C5%9Bcia%2C+Baltazarze-1966-36010
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kadrze. Ogromna role odgrywat detal; przedmioty, narzedzia, fragmenty przestrzeni stawaty
sie integralng czescig wewnetrznego Swiata bohaterdéw. Dzieki temu aspekty pozornie
formalne zyskiwaty tak aktywng znaczeniowosc , ze stawaty sie rownowazne znaczeniowosci
zawartej w fabule.

»,Ucieczka skazarica” (dzieto z 1956 roku) jest — by¢ moze — najlepszym przyktadem tak
dalece posunietego oczyszczenia przez Bressona obrazu z elementéw niepotrzebnych i
ograniczenia do tego, co konieczne. Kamera rejestruje zachowanie gtéwnego bohatera,
notuje nie tylko gesty, ale i to, co prowokuje te gesty. Takze i w tym filmie rezyser chce z
obiektywu kamery uczynic¢ oko, ktére nie deformuje rzeczywistosci (nie wykracza poza
mozliwosci ruchu oka ludzkiego, co jest nienaturalne), ale chce przenikngé do glebszej
przestrzeni percepcji, by uchwycié to, co zazwyczaj niedostrzegalne.

Ucieczka skazanca, 1956
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W ,,Ucieczce skazanca” temat niewoli i wolnosci zredukowany jest do wewnetrznego
konfliktu, walki z samym sobg. To utwdr o determinacji wynikajgcej z utopijnego —
wydawatoby sie — postanowienia podjetego przez gtéwnego bohatera Fontaine’a (ktérego
poznajemy tylko z imienia) ucieczki z gestapowskiego wiezienia oraz o zmudne;j realizacji
tego planu ,,(...) Obecna jest w tym filmie idea niekoriczacego sie znoju. Zapadajq w
pamieci sceny pokazujaca Fontaine’a, ktory poswieca sie niemal niekoriczacej,
powtarzajacej sie, mozolnej pracy: skrobie tyzka drzwi, po czym zgarnia struzyny na kupke
pojedynczg gatazka z miotty. Po miesigcu cierpliwej pracy drzwi zostaty otwarte.”* W
catym péttoragodzinnym filmie nie padaja zadne stowa, styszalne s3 tylko dzwieki
wieziennej rutyny i monotonny chrobot skrobania tyzka oddzielajacych od wolnosci drzwi.
»(-..) Chodzi tu o pokazanie piekna osobowosci zatraconej w zadaniu. Twarz postaci
pozostaje bardzo spokojna, podczas gdy inne czesci ciata, jako skromni wykonawcy

projektu, przeobrazajq sie, stajg sie coraz bardziej wyraziste”.16

Bohaterowie filméw Bressona dojrzewajg wewnetrznie w konfrontacji z brutalng
rzeczywistoscia. Bunt, wola bycia i potrzeba wolnosci to nieodfgczne elementy ich
ksztattujgcej sie Swiadomosci oraz postawy zyciowej. Jean Cocteau w przeprowadzonej w
1951 roku rozmowie z Andre Fraigneau powiedziat, ze zdezorientowane sprzecznosciami
wspdtczesnego $wiata umysty pozbawione sa ,,sktadni, to znaczy systemu moralnego. Ow
system nie ma nic wspdlnego z moralnoscia jako taka. To cos, co kazdy z nas powinien
sobie sam stworzy¢ jako pewien wewnetrzny styl, bez ktérego niemozliwy jest styl

zewn(:';trzny".17

Ta diagnoza wydaje sie ciggle aktualna, by¢ moze nawet bardziej aktualna
dzisiaj, niz w latach 50. XX wieku. Podobnie jest z filmami Bressona, ktére w czasach
powszechnego lekcewazenia zasad etycznych odczytywac mozna jako nadal aktualng prébe

mowienia o koniecznych i rozstrzygajacych wyborach miedzy dobrem a ztem.

William Kentridge

»Moje rysunki nie rozpoczynajq sie od ,,pieknej kreski”. Musi to by¢ taka kreska, ktéra odnosi sie do
czegos, co istnieje w swiecie. Nie musi by to doktadny rysunek, ale musi opierac sie na obserwacji; nic co jest

. . .oy 18
abstrakcyjne, jak wyraz emoc;ji”.
William Kentridge

Artysta urodzit sie w 1955 roku w Johannesburgu, w Republice Potudniowej Afryki, w
kraju, w ktorym obowigzywato wowczas restrykcyjne prawo apartheidu, segregujace ludzi ze
wzgledu na przynalezno$¢ rasowa. Sztuka Kentridge’a, jego rysunki, filmy, obiekty i dziatania
o charakterze performatywnym, nawigzuje na rézne sposoby do tamtej, dewastowanej przez
przemoc i okrucienstwo rzeczywistosci, do jej fizycznych i mentalnych dewiacji. Artysta, sam
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biaty Afrykaner, a wiec ze wzgledu na przynalezno$¢ rasowg uprzywilejowany, bada w swoich
pracach nature emocji i pamieci, relacje pomiedzy pozadaniem, etyka i odpowiedzialnoscig
oraz wptywy, jakie pogarda wobec innego koloru skéry wywiera na ksztattowanie
indywidualnych tozsamosci, zaréwno tych, ktére stygmatyzuja, jak i tych, ktére sg
stygmatyzowane.

Tworczos$é Kentridge’a wyrdznia surowy, czesto sarkastyczny sposéb komentowania tego,
co jest przedmiotem jego krytycznej obserwacji. Sarkazm cechuje réwniez jezyk, w ktédrym
wyraza swoje poglady: charakter kreski rysunkowej, kompozycje i rytm obrazéw w animacji,
wybdr i transformacje przedmiotéw uzywanych w pracach tréjwymiarowych, sposoby
obecnosci i choreografie dziatan w performansach. Odnoszac sie do rzeczywistosci pyta
rowniez o sztuke, o mozliwosci wptywu praktyk artystycznych na lepsze — zaréwno w sensie
poznawczym jak i etycznym — rozumienie $wiata, a takze o to, w jakim stopniu Swiadomosc¢ i
tozsamos¢ kulturowa ksztattowana jest przez historie miejsca. Wydaje sie, ze to ostatnie
pytanie miato szczegdlne znaczenie w éwczesnym kontekscie potudniowoafrykanskim.

W grafice pt. , Casspirs Full of Love”(, Casspirs peten mitosci”) w przewrotny sposéb
odnidst sie Kentridge do jednego z najlepiej rozpoznawalnych, narzedzi, ktére stuzyto sitom
bezpieczenstwa RPA do pacyfikowania rdzennych mieszkancow, do ttumienia zamieszek.
Tytutowy CASSPIRS, uzywany w wielu akcjach policyjnych opancerzony pojazd, byt dla
czarnej ludnosci symbolem apartheidu. Artysta przedstawit go jako pojemnik wypetniony
siedmioma ucietymi glowami. Odciete od tutowia gtowy sg przerazajgce, ale — jednoczesnie
—w pewnym sensie groteskowe. To tez wazny aspekt sztuki Kentridge’a: odwotanie sie do
groteski w pracach odnoszgcych sie do zdarzen szczegdlnie drastycznych i okrutnych. Inaczej
nie mozna bytoby o nich méwi¢, bo samo méwienie bytoby okrucienstwem. Rok 1985 (kiedy
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powstat pierwszy szkic do tej grafiki) to czas szczegdlnie burzliwy i bolesny dla Potudniowej
Afryki. W wyniku nasilajgcej sie przemocy prezydent RPA Pieter Willem Botha ogtosit
woéweczas stan wyjgtkowy w czesci kraju zamieszkatej gtéwnie przez Afrykanczykéw. Dzieki
temu dekretowi sity bezpieczerstwa miaty szerokie uprawnienia do zatrzyman i
nieograniczonego uzywania przemocy wobec sprzeciwiajgcych sie woli rzgdzacych, a
mediom zakazano dokumentowania i opisywania zamieszek na tle rasowym. Stan wyjgtkowy
trwat az do 1990 roku, kiedy to kolejny biaty prezydent, Frederik Willem de Klerk, pod presja
Swiatowe] opinii publicznej oraz powtarzajacych sie zbrojnych protestéw zapoczgtkowat
reformy, ktére ostatecznie doprowadzity do likwidacji trwajgcego od 1948 roku apartheidu.
Podjat decyzje o zniesieniu stanu wyjgtkowego oraz uwolnieniu wieznidw politycznych, w
tym Nelsona Mandeli, a w 1994 roku ogtosit pierwsze wolne wybory parlamentarne i
prezydenckie, na skutek ktérych wtadze w RPA uzyskata czarnoskéra wiekszos¢. 19

Shadow Procession, 1999 35mm film animowany przeniesiony na wideo, 7min.

W dziefach filmowych Kentridge’a ogromna role odgrywa rysunek, ktéry stanowi baze
dla jego animacji tworzonych technikg poklatkowa. Na jeden krétki film sktadajg sie
dziesigtki, czasami setki rysunkdw. Ich stylistyka zmienia sie w procesie, ulega przemianom,
co rowniez staje sie czescig gramatyki utworu. Artysta rysuje weglem, wciera go, wymazuje ,
rozciera i ponownie zarysowuje. Wszystkie te procesy sg analogiczne do proceséw


https://pl.wikipedia.org/wiki/Apartheid

17

zapamietywania i zapominania, ktore — zdaniem Kentridge’a - zachodzg na afrykarnskiej ziemi
oraz w $wiadomosci jej mieszkarnicow. W jednym z wywiaddéw mowit o swoim
zainteresowaniu fenomenem ukrywania, wchtaniania przez ziemie wtasnej historii, zdarzen,
ktore miaty na niej miejsce. Taki proces ma réwniez swoje odzwierciedlenie w pamieci.
Czesto trudno jest utrwali¢ wrazenia i doznania w procesie widzenia rzeczy. Wspomnienia
majg te wiasciwosé, ze z czasem blakng, zacierajg sie lub zostajg wymazane, stajg sie
nieuchwytne, podobnie jak ziemia, ktdra nie jest w stanie zachowac i utrzymadé pamiec
historii rozgrywajacych sie na niej zdarzen. Analogicznie — zdaniem Kentridge’a - dzieje sie w
malarstwie, gdy kolejne warstwy naktadanej przez malarza farby zakrywajg historie obrazu.

W animowanym filmie pt. , Felix in exile” (,,Felix na wygnaniu”) przywotuje zdarzenie z
matej miejscowosci Sharpeville, gdzie miata miejsce masakra czarnoskérej spotecznosci
biorgcej udziat w demonstracji przeciw ustanowieniu nowego prawa, restrykcyjnie
ograniczajacego ich wolnos¢ i godnosé. Artysta zwraca uwage, ze posiadamy niewielka
wiedze o tych wydarzeniach; sg to klisze wizualne - fotografie i dokumenty filmowe a miejsce
samo w sobie nie nosi juz $ladéw tragicznych wydarzen, nie ma na nim plam po rozlewie
krwi. Slady zbrodni zniknety, zostaty wchtoniete przez ziemie. Jest to naturalny proces
zZwigzany z toczgcym sie zyciem i codziennoscig. W miejsce ruin i zniszczenia powstaje nowa
tkanka tetnigca zyciem. Podobnie rzecz ma sie z procesem zapamietywania przesztosci, ktorg
prébujemy zatrzymac poprzez rézne formy zapisu, edukacje, muzea. Wszystkie te formy
zapamietywania maja stuzy¢ utrwaleniu $wiadomosci tego, co sie zdarzyto, by nie powtdrzyto
sie nigdy wiecej. Jedng z nich — niezwykle wazng — jest sztuka. W ,, Felix in exile” artysta
usitowat przeciwstawic sie zapomnieniu i uczyni¢ anonimowe ofiary z fotografii obecnymi
poprzez dedykowany ich pamieci film, ktory nie jest rekonstrukcjg tamtych zbrodni, lecz
metaforyczng opowiescia o tych, ktdrzy ich doswiadczyli.
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Wspomniany wczesniej aspekt powagi przeplatanej z groteska wystepuje w wiekszosci
prac Kentridge’a, takze w tych, ktére nie odnoszg sie do Afryki. Tak jak w cyklu
intermedialnych instalacji z 2008 roku ,,/ am not me, the horse is not mine” (, Nie jestem sobg,
a kon nie jest mng”), ktérych punktem wyjscia byto opowiadanie Gogola ,, Nos”. Sktadat sie
on z czterech dopetniajgcych sie czesci: , The Lifetime of Enthusiasm”(,Zycie petne
entuzjazmu”), ,,Country Dances I” (, Tarice ludowe 1”)i ,,Country Dances Il” (,, Tarice ludowe II”)
oraz , Prayers of Apology”(,,Modlitwy o wybaczenie”), stanowigcych przewrotng i petng ironii
refleksje nad przebiegiem i ponurymi skutkami Rewolucji Pazdziernikowej. Nigdy jednak
uzycie formy groteski nie prowadzi Kentridge’a do fatwych uproszczen czy trywializacji. Jest
ona figurg retoryczng, dzieki ktérej moze autor przypominac fakty, dla opisu ktérych brak
czesto odpowiednich stdw, bo sg zbyt bolesne albo zbyt patetyczne. Groteska pomieszana z
powagg charakteryzuje réwniez jego utrwalone na wideo performensy. Wystepuje w nich
przyjmujac role kuglarza, ktéry chce dobrze i bardzo stara sie byé perfekcyjny w tym, co robi,
jednak nie zawsze mu to wychodzi. Przypomina wdwczas Bustera Keatona, ktéry w filmie
»Admirat” za wszelkg ceng chciat zatrzymac pedzaca lokomotywe, ale nie wiedziat, jak to
zrobi¢, cho¢ w koricu mu sie to udato. William Kentridge wierzy, ze chociaz w jakims stopniu
uda mu sie poprzez swojg sztuke uwrazliwi¢ spoteczng pamiec, by powstrzymac eskalacje zta.




19

Willie Doherty

Willie Doherty pochodzi z Irlandii Pétnocnej, z Derry, gdzie mieszka do dzisiaj. W jego
przypadku, podobnie jak dla Williama Kentridge’a, miejsce urodzenia jest wazne, poniewaz
stanowi znamienny kontekst jego twdrczosci. W Irlandii Pétnocnej konflikty na tle religijno-
politycznym miedzy mniejszoscia katolickg a protestantami, zwolennikami przynaleznosci do
Irlandii, a zwolennikami Scistego zwigzku z Wielkg Brytanig trwaty od XIX wieku. Nasility sie w
koricu lat 60. XX wieku, przeksztatcajgc sie niemal w wojne domowag, w ktérej wrogami byli
sgsiedzi, a dzielnice i ulice miast rozdzielaty zasieki i ptoty graniczne. Doherty jako 13 letni
chtopiec byt naocznym swiadkiem tzw. Krwawej Niedzieli, wydarzenia z 30 stycznia 1972
roku, gdy w Derry, podczas pokojowego marszu katolikdw, brytyjscy zotnierze zastrzelili 14
0s0b, a kilkadziesigt zostato rannych. Doprowadzito to do jeszcze wiekszej fali aktéw
terrorystycznych zwigzanej z katolikami Irlandzkiej Armii Republikanskiej (IRA), a to z kolei do
postepujgcej eskalacji przemocy i represji ze strony militarnych ugrupowan protestanckich,
wspieranych przez brytyjska policje i wojsko.

Krwawa Niedziela i jej nastepstwa byty dla artysty doswiadczeniami traumatycznymi.
Dopetnione codziennym poczuciem zagrozenia oraz nieprzewidywalng, czajgca sie za kazdym
naroznikiem agresjg, zdeterminowaty catg jego pdzniejszg sztuke. Na tyle gteboko zapisaty
sie w jego Swiadomosci, ze trudno wskazac prace, ktére pozbawione bytyby odniesien do
tych doswiadczen. Te odniesienia nie sg jednak nigdy nachalne. Artysta, sam pochodzac z
rodziny katolickiej, unika jakichkolwiek deklaracji ideologicznych czy wyznaniowych, nie
przyjmuje punktu widzenia ktérejkolwiek ze stron.
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Skupia sie na bezsensie catej tej nienawisci, ktérej byt Swiadkiem i ktéra go otaczata.
Bowiem trwajgcy do 1998 roku konflikt trwale naznaczyt réwniez krajobraz Irlandii
Pdétnocnej, a takze jej przestrzen spoteczna. | wtasnie te aspekty staty sie gtdéwnym motywem
i tematem prac Doherty’ego, jego fotograficznych obrazéw i instalacji wideo.

Wielkoformatowe, zazwyczaj czarno-biate fotografie przedstawiajg charakterystyczne,
typowe widoki dla Derry, Belfastu i okolic, ich fragmenty i zblizenia. S3 to bardzo
profesjonalne zdjecia, dobrze wykadrowane; ujmuja klimatem, swoistym pieknem, czasami
przewrotnym pieknem brzydoty. Obok uje¢ pejzazowych, ulic, domdw, widzimy na nich
drogi, mosty, Sciezki lesne, takze ptoty, miejsca ogrodzone. Przygladajac sie im dtuzej
mozemy jednak zauwazyé, ze niektdre z tych ulic to Slepe zautki, ktére prowadzg donikad, ze
niektore drogi, Sciezki i wiadukty sg zablokowane, ptoty pond miare wysokie i zwiericzone
drutem kolczastym, a w niektérych domach okna, a czasami takze drzwi, zabite sg blachg lub
deskami. Te niepokojgce slady czegos, co sie wydarzyto, te naznaczone dziataniami cztowieka
przestrzenie i przedmioty, wtapiajg sie niejako w pejzaz, stajg sie jego czescig. Doherty je
zauwaza i w sposob bardzo powsciggliwy, bez egzaltacji unaocznia w swoich pracach,
odwotujgc sie do naszej wrazliwosci i wyobrazni. To, co wazne w tych fotografiach (aco w
przedstawieniach fotograficznych odnoszacych sie do ekstremalnych wydarzen zazwyczaj
bardzo rzadkie) to fakt, ze nie ukazujg one samego zdarzenia, nie dokumentujg bezposrednio
tego, co tragiczne i wstrzgsajgce. W pracach artysty mamy do czynienia z sytuacjami po jakis
zdarzeniach, z ledwo uobecniong pamiecig tego, co naprawde tam nastgpito. Sg to trudne do
zidentyfikowania s$lady (naznaczone przez czas i czynniki zewnetrzne) oraz domysty i
przypuszczenia. Nie ma zadnych wizerunkdow ludzi ani nieodfgcznie zwigzanej z ich
obecnoscig ekspresji twarzy i gestow. Pustka wynikajgca z nieobecnosci cztowieka poteguje
wrazenie swoistego stanu zawieszenia, budzi niepokdj. Widzimy jedynie miejsca i —
ewentualnie — zwigzane z tymi miejscami przedmioty badz ich fragmenty . Nasuwa sie
refleksja, ze zdarzenia — majgce pietno przemocy czy opresji — nie dziejg sie tylko w
momencie kumulacji negatywnych czynnikéw, a raczej status trwania w czasie, nieznanej i
niezdefiniowanej gfebi, ktéra wptywa nie tylko ten szczegdlny moment kiedy zdarzenie ma
miejsce. Mozna by powiedziec o sile razenia , ktéra oddziatuje na wielu ptaszczyznach: na
otoczenie, na ludzi, na sSrodowisko, krajobraz i polityke.
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Swoistym dopetnieniem wizerunkdw fotograficznych z lat 1985-1993 s3 natozone
bezposrednio na centralng czes¢ prac stowa, napisane prostg, blokowa czcionka, np.
»Unseen” / “To the Border” (“Niewidzialny” / “Do granicy”); “Lost Perspective” / “Home”
(“Stracona perspektywa” / “Dom”), “Protecting” / “Invading”, “Braehead Road” (“Chronigc”
/"Atakujgc”, Braehead Road), “Mute at the Verge” (“Milczenie obrzeza”), “The Sleep of
Reason” / “Drizzle Overcast“( “Sen rozumu” / “Pochmurna mzawka”), “Enduring 92”
(“Cierpienie 92”), “Stone Upon Stone” / “This We Will Maintain” (“Kamien na kamieniu” / “To
zachowamy”),”The Other Side” / “West Is South, East Is North”(“Inna strona” / “Zachdd jest
Potudniem, Wschdd jest Pétnocq”).

Teksty te nie opisujg ani nie komentujg obrazu fotograficznego, sg jego poetyckim
dopetnieniem, ale jednoczesnie, poprzez swojg metaforycznosé¢, uogdlniajg te mocno
osadzone w rzeczywistosci Potnocnej Irlandii zdarzenia, pozwalajgc odnies¢ je do innych
miejsc dotknietych podobnym ztem.



REMOTE CONTROL, 1992

LAST BASTION

LAST BASTION, 1992

Black, The Walls, 1991/2013

Pdzniejsze prace Doherty’ego sg jeszcze bardziej powsciggliwe. Rownie wielkoformatowe
jak przedstawione powyzej, nie sg juz dopetniane zadnym tekstem oprdcz lakonicznego
tytutu. Czesciej pojawia sie w nich kolor, zmienia sie tez sposéb kadrowania. To duze
zblizenia porzuconych, kalekich przedmiotéw, np. spalonego samochodu, rozprutego buta,
zniszczonego materaca, tuski wystrzelonego naboju, ztamanej gatezi, zamazanej tablicy
rejestracyjnej, kawatka rozdartej zastony okiennej, wyrwanych z jezdni betonowych kotkéw
blokady. Zdjecia inwentaryzujq $lady doswiadczenia, sg niemym zaswiadczeniem tego, co sie
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wydarzyto. Taka jest rowniez seria fotografii przedstawiajgcych zdewastowane wnetrza
opustoszatych domdw, a takze inny cykl prac dokumentujgcych miejsca absurdalnych przejs¢
granicznych. Na zadnej z tych fotografii nie ma wizerunkdéw tych, ktérzy doswiadczali opres;ji,
ale tym bardziej odczuwalna jest ich niezidentyfikowana obecnosc¢.

Podobnie konstruowane sg przez Doherty’iego wideo-instalacje, np. praca pt. ,,Car Driving
Along a Border Road — Dusk” — projekcja wideo, w ktdrej zamontowana w samochodzie za
przednig szybg kamera rejestruje obraz pokonywanej drogi. Kierowca, ktérego nie widzimy i
o ktérym nic nie wiemy, szuka przejazdu, ale wszystkie te drogi, takze lesne trakty, sg
zablokowane: kamiennymi blokami, zwojami drutu kolczastego, barierami. Z terenu, na
ktédrym znajduje sie samochdd, nie mozna sie wydostaé. Sciezke dzwiekowg stanowi warkot
silnika, co pewien czas przerywany meskim gfosem wypowiadajgcym krotkie zdania, np.:
»Pod koniec dnia nie ma powrotéw” —, Wszyscy w tym tkwimy” — ,Nic nie moze trwac
wiecznie” — ,Nie tra¢ z oczu drogi” —, Nie ma przysztosci w przesztosci”— , Nie powtarzaj
btedéw przesztosci”.

Motyw nieskutecznych préb wydostania sie z ograniczonej przestrzeni pojawia sie takze
w innej instalacji pt. ,Car Driving Along a Small Coutry Road — Night” /” Car Parked on an
Urban Street — Night”, ztozonej z dwdch paralelnych projekcji. Kamera, tak jak w pracy
omowionej powyzej, usytuowana jest przy przedniej szybie auta, z tym, ze w jednym wideo
filmuje z reki, w drugim jest statyczna. W pierwszym samochdd jezdzi w mroku tymi samymi
drogami, co pewien czas mijajgc te same znaki drogowe i te same skrzyzowania, w drugim
auto zaparkowane jest na ulicy, ma wytgczone Swiatta, a sytuacje oswietlajg tylko lampy
uliczne i reflektory przejezdzajgcych obok innych samochoddw. Tu rowniez projekcjom
towarzyszy gtos mezczyzny, rodzaj monologu osoby przeczuwajacej, ze od pewnego czasu
jest przez kogos sledzona, obawiajgcej sie, ze ten ktos, kogo przypomina sobie,
prawdopodobnie ze szkoty, chce go zabic. Boi sie, styszat juz o podobnych przypadkach
niezrozumiatych wyrokéw. Ale nie moze uciec, jezdzi w kétko, czuje sie sparalizowany... Obie
wybrane sposréd wielu innych instalacji Doherty’iego prace nie majg zakoriczenia ani zadnej
racjonalnej puenty. Sa zapetlone, zaréwno dostownie jak i w sensie metaforycznym.?
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Robin Klassnik we wstepie do katalogu ,,Unseen” napisat: , Wszystko, co wiem i rozumiem
o Derry i skomplikowanej historii Pétnocnej Irlandii, nauczytem sie poprzez soczewki Willie

721 Czy potrzebujemy by¢ bezposrednimi éwiadkami tamtych wydarzen? Czy

Doherty’ego
musimy ogladac przemoc i okrucienstwa, do ktérych odnosi sie Doherty? Czy mamy prawo
patrzec na lejgcy sie krew ofiar Krwawej niedzieli? Poprzez zaszyfrowane w jezyku sztuki
osobiste doswiadczenia Willie Doherthy’ego, jego wrazliwos¢ i emocjonalne, ale wywazone
spojrzenie, nie tylko jestesmy w stanie lepiej zrozumiec bolesng historie pétnocno-
irlandzkiego konfliktu, ale — przede wszystkim — bezsens niekontrolowanej przemocy
sprowokowanej przez zaciektos¢, polityczne aspiracje i fatszywe ideologie. A te zdarzajg sie

wszedzie, pod kazdg szerokoscig geograficzng, ,tam” i ,tu”, takze dzisiaj.

Doris Salcedo

Przemoc, empatia do jej ofiar, strata bliskiej osoby, zwigzana z tym trauma to emocje,
ktore stanowig temat prac kolumbijskiej artystki Doris Salcedo. Dziatalno$¢ artystyczna jest
dla niej swoistego rodzaju powinnoscig wynikajacg z potrzeby wyrazenia indywidualnego
sprzeciwu wobec dziejgcych sie niesprawiedliwosci i okrucienstw. W jednym z wywiadow
powiedziata, ze ,,Zyjac w kraju przemocy, nie moge zachowywac sie tak, jakby przemoc nie
dziata sie, nie istniata. To powdd, dlaczego uwazam, ze sztuka musi tworzy¢ balans,
przeciwwage. (...) Gdy otaczajq Ciebie ogrom strat, mozesz poprzez sztuke, ktéra ma
zdolno$é powotywania znaczer, wypetnié te puste miejsca, braki.”

Artystka probuje przywrécic cztowieczenstwo temu, co z jej punktu widzenia jest
nieludzkie. Motywacjg jej dziatania jest niezgoda akceptacje i sankcjonowanie zbrodni, na
przyzwolenie do rutynowego, statystycznego traktowania w nagtéwkach mass mediéw ofiar
przestepstw. Prace Doris Salcedo oparte sg na historycznych wydarzeniach masowej jak i
jednostkowej przemocy, poruszajg problemy rasizmu i ciggle aktualnego kolonializmu sama
traktuje siebie jako nieobojetnego rzecznika zapomnianych, ktéry reprezentuje Swiadomos¢
spoteczng i ktéry wyraza publicznie to, co przemilczane.

Sposrod wielu bardzo interesujgcych prac tej artystki postanowitam przywotac trzy z nich,
ktore wywarty na mnie szczegéle wrazenie: ,,Disremembered” (,Niezapamietane”), 2014, , A
Flor de Piel” (,Serce na dfoni”), 2014, ,Neither” (,Ani”), 2004. S to realizacje, ktore
zawierajg w sobie wazne i wiasciwe dla tej artystki watki tematyczne oraz charakterystyczne
dla niej srodki wyrazu: szczegdlny, wynikajgcy z wrazliwosci sposdb, w jaki konstruuje swoje
wypowiedzi artystyczne. Cechuje jg niezwykle czuty stosunek do tworzywa uzywanego do


http://www3.mcachicago.org/2015/salcedo/works/a_flor_de_piel/#collapse-caption-disremembered-title
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prac. Materiat w jej realizacjach sam w sobie jest strukturg znaczaca, pozostajgcg w Scistej
korespondencji z ich ideowym przestaniem.

Pojedynczy przypominajacy koszule obiekt z serii ,Niezapamietane” (a powstato ich
kilka) utkany jest z 12.000 igiet wplecionych w surowe, jedwabne nici. Idea tej pracy zrodzita
sie z rozméw przeprowadzonych przez Salcedo z matkami, ktére stracity dzieci w wyniku
brutalnych wojen karteli narkotykowych i réwnie brutalnych akcji skorumpowane;j policji i
wojska. Tkanina z jednej strony jest delikatna, efemeryczna, piekna, z drugiej zas bardzo
mocna w wyrazie — bolesna, niebezpieczna. Te dualistyczne obiekty-rzezby ewokuja
zatroskanie, opiekuniczos¢, ale jednoczesnie ranig, ktujg, podrazniajg, sg wiec zaprzeczeniem
protekcji, jakg zazwyczaj spetnia odzienie. Sg dysfunkcyjne, tak jak pamieé o utraconych
dzieciach, do ktérej odnoszg sie wspomnienia kilku tysiecy osamotnionych w bélu matek.



Disremembered/ Niezapamietane, 2014
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A Flor de Piel, 2014

Hiszpanski tytut ,,A Flor de Piel” to idiom; w jezyku polskim ma swéj odpowiednik w
powiedzeniu miec serce na dfoni. Praca, ktérg artystka w ten sposdb zatytutowata, jest
rodzajem hommage’u dla kolumbijskiej pielegniarki, porwanej i $miertelnie torturowanej za
udzielanie humanitarnej pomocy poszkodowanym po obu stronach zwalczajgcych sie
formacji w trwajgcej kilka lat wojnie domowej. Oglagdana z dalszej perspektywy praca
sprawia wrazenie roztozonej na podfodze ogromnej, ciemnoczerwonej, ciezkiej tkaniny
przypominajacej catun. Trzeba podejsé blizej i pochyli¢ sie nad nig, by rozpoznaé, z czego jest
zrobiona. Okazuje sie wéwczas, ze jej tworzywem sg dziesigtki tysiecy ptatkdw czerwonych
réz, z czutoscig pozszywanych ze sobg nicig chirurgiczng. Ptatki réz pokrywa transparentna,
specjalnie spreparowana substancja konserwujaca, dzieki ktérej ptatki nie wysychajg i
zachowujg ,,na zawsze” naturalng, intensywng barwe. To dla mnie jedna z najbardziej
wzruszajgcych wypowiedzi artystycznych dedykowanych pamieci.

A Flor de Piel, 2014 (fragment)


http://www3.mcachicago.org/2015/salcedo/works/a_flor_de_piel/#collapse-caption-disremembered-title
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W innej pracy pt. “Ani” Sacedo, za pomocg metalowej siatki osadzonej we wszystkich
$cianach pomieszczenia anektuje catg przestrzen galerii. Siatka jest doktadnie taka sama jak
ta, z jakiej zbudowane sg cele-klatki w amerykanskim wiezieniu Guantdnamo na Kubie
(Guantanamo Bay Detention Camp). Ze wzgledu na rygorystyczne warunki, w jakich
przetrzymywani, przestuchiwani i torturowan sg tam wiezniowie-wiezienie w Guantanamo
poréwnywane jest przez organizacje humanitarne do obozu koncentracyjnego.

Neither/Ani, 2004

Siatka zostata zatopiona przez artystke w gipsie po to, by nastepnie pieczotowicie go
zeszlifowac, aby odkry¢ i ujawnié jak przebiegajg linie drutu. Ma sie wrazenie, ze fizycznie
wrzyna sie ona w $ciane, a ogradzajac catg przestrzeni galerii radykalnie zmienia jej funkcje.
Pomieszczenie dedykowane swobodnym wypowiedziom artystycznym staje sie ograniczone,
przypomina przestrzen wiezienng. To kolejna praca artystki, ktéra zawiera w sobie
charakteryzujacy wiele jej realizacji dualizm. Z jednej strony obecne sg sciany, ktére kojarza
sie z czyms$ co chroni, zabezpiecza, co jest nam bardzo dobrze znane i przyjazne. Z drugiej za$
strony w tych przyjaznych scianach ujawnia sie kratownica siatki, ktéra jest domeng
zamkniecia, osaczenia. Siatka jest azurowa, mozna przez nig kontrolowac, inwigilowac —
Sciany przed tym chronig. Ambiwalencja miedzy funkcjg $ciany a funkcjg zakratowania
celowo ostabia jednoznacznosc tej pracy. Sacedo nie uprawia publicystyki, niczego nie
rozstrzyga, pozostawiajgc interpretacje indywidualnym odczuciom odbiorcy.

Sposdb powstawania prac Doris Salcedo dobrze egzemplifikuje ten aspekt sztuki, ktory
jest dla mnie szczegdlnie interesujacy, mianowicie wyrazanie swojej postawy wobec
okreslonego problemu nie poprzez deklaracje, ale poprzez konsekwentne przestrzeganie
przyjetych regut w procesie konstruowania wypowiedzi. Utykanie tysiecy igiet, zszywanie
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dziesigtkdw tysiecy ptatkéw roz, tgczenie mebli za pomocg tysiecy przetkanych przez
wczesniej nawiercone otwory wioséw, wtapianie siatki w $ciany i ich szlifowanie — to tylko
kilka przyktaddw z jej dziatan, w ktérych emocje i inne aspekty egzystencjalne taczg sie z

wartosciami estetycznymi i etycznymi.

Realizacja jej prac wymaga dfugiego czasu oraz ogromnego wysitku, przerastajgcego
mozliwosci jednej osoby. Artystka zaprasza wiec do wspoétpracy innych, ktérych wprowadza
w idee, przestanie i cel koncepcji i ktdrzy na zasadzie woluntariatu partycypujg w procesie jej
materializacji. Gdy dowiedziatam sie o tym zbierajgc wiecej informacji o Doris Salcedo, w
pierwszej chwili poczutam pewne rozczarowanie, wydawato mi sie bowiem, ze tak prywatne
dedykacje artystyczne wymagajg kameralnosci, skupienia i wytgcznie jednostkowego
zaangazowania. Przypuszczam jednak, ze to wciggniecie do pracy innych oséb nie wynika
tylko ze wzgleddw praktycznych, jest — jak mniemam — efektywng, bo zwigzang z
bezposrednim zaangazowaniem probg rozszerzenia wspodtczucia i wspotodpowiedzialnosci za
pamiec o tych, o ktdrych oficjalna historia milczy.

Z tworczoscig Doris Salcedo zetknetam sie przez przypadek, przy okazji pracy nad tym
tekstem, Jej prace ujety mnie nie tylko przez walory estetyczne, powsciggliwo$é w wyrazaniu
trudnych tresci, ale rdwniez, a moze przede wszystkim, ze wzgledu na ukrytg moc ich
wyrazu, ktéra przejawia sie w niemalze namacalnym pochylaniu sie nad problemami, o
ktdrych artystka nie chce milczec.
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PUNKTY WIDZENIA. RELACJA POMIEDZY ETYCZNA TRESCIA
A ESTETYCZNA REPREZENTACIJA OBRAZU

Na podstawie twdrczosci przedstawionych w poprzednim rozdziale artystéw mozna by
zaryzykowac stwierdzenie, ze sam akt twoérczy odzwierciedla postawe etyczng. Niezaleznie
od dziedziny sztuki, w literaturze, muzyce, filmie, w sztukach wizualnych, staje sie
powotywaniem nowych form i ich znaczen, odkrywaniem nieznanych jeszcze podtekstow i
ukrytych tresci rzeczywistosci. Jest wiec artykulacja, ktéra moze dodac do tego, co wiemy o
Swiecie i 0 sobie cos, co nie zostato jeszcze dostrzezone, ustyszane , uswiadomione. Jest to
szczegblnie wyrazne, kiedy odnosi sie do czegos, co wykracza poza codzienny porzadek
Swiata i poza nasze dobrze zakotwiczone przekonania, kiedy wigze sie z czyms, co
ekstremalne. Wéwczas kazdy element reprezentacji, wtaczajgc w to sam akt
reprezentowania, staje sie etycznie znaczacy. Zatem typowe kategorie stosowane w analizie
dzieta sztuki, takie jak punkt widzenia, tropy i figury retoryczne, konstrukcja, metafora,
metonimia, transformacja, tzw. btgd, majg zaréwno znaczenie etyczne jak i stylistyczne. Z tej
perspektywy przywotane dwa aspekty reprezentacji, czesto w historii sztuki traktowane i
rozwazane jako niezalezne od siebie (tradycyjny rozdziat miedzy formg a trescig), sg
nieodtgcznie ze sobg powigzane. Daje to mozliwos¢ rozpatrywania implikacji etycznych
wynikajgcych z formalnych lub stylistycznych cech obrazu — jako elementdéw znaczacych,
wptywajgcych na jego tres¢. Charakter pisma, kroju czcionki, duktu pedzla, sladu otéwka,
takze sposéb kadrowania, ruch kamery, dobdr materiatdw i ich konfiguracja, wszystko to
odgrywa istotng role w procesie reprezentacji, stajgc sie integralng sktadowa jej tresci.
Problematyka utworu, jego temat oraz sposéb artykulacji zawsze jest manifestacja
subiektywnego punktu widzenia twdrcy. Zjawisko stylu, ujecia danego tematu,
uwiarygodnione wolnoscig wyboréw dokonywanych w procesie budowania wypowiedzi i
konsekwencjg w ich realizacji czynia dzieto wyrazem jego postawy artystycznej. Dowodzg, ze
reprezentacja wtasnych pogladdéw, doswiadczen, wrazliwosci i emocji staje sie czescia
figuraciji.

Omodwitam szerzej postawy czterech wspodtczesnych artystow, ktérych tworczosé — w
moim przekonaniu — uzasadnia wprowadzenie pojecia sumienia obrazu, rozumianego jako
metafora wyrdzniajgca artykulacje w petnym tego stowa znaczeniu koherentne, wynikajgce z
madrego, unikajgcego nachalnej dostownosci méwienia o problemach i sprawach trudnych,
tragicznych, przekraczajgcych normy rozumienia. Przywotujgc tych artystéw musiatam
dokonac¢ wyboru sposréd wielu innych, nie tylko przeciez wspdtczesnych twércéw, ktérych
sztuka spetnia przyjete przeze mnie kryteria. Wybrane dzieta kilku z nich przedstawiam w
tym rozdziale, zastrzegajac raz jeszcze, ze sg to rowniez wybory subiektywne, w zadnym razie
nie wyczerpujgce tematu rozprawy.
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»KORA”, Georges Didi-Huberman

Wypowiedzi literackie, obrazy, filmy i inne wytwory artystycznej aktywnosci — poprzez
czytanie, ogladanie, wyobrazanie wywotujg niekiedy niepokdj w naszym mysleniu o swiecie.
Ten niepokdj, prowokowany przez autora zadajgcego samemu sobie pytania, na ktére nie
ma — takze dla niego — oczywistych odpowiedzi, przechodzgc na odbiorce/czytelnika
zaktécajg ukonstytuowany porzadek w relacjach ze swiatem, a postawione pytania zmuszajg
do weryfikacji przekonania, ze wiem i rozumiem.

W zalewie stéw, zdan, tekstéw, wypowiedzi bez znaczenia, wypowiedzi pozbawionych
tresci, zwyczajnej paplaniny, czesto wypowiedzi szkodliwych i agresywnych, intelektualng
satysfakcje budzg te, ktére majg warto$é poznawczg, poruszajg wyobraznie, zmuszajg do
refleksji, przypominajg o tym, o czym zapominamy w nattoku atakujgcych nas codziennie,
czesto niepotrzebnych informacji. Jest wsrdd nich mata, kilkudziesiecio-stronnicowa
ksigzeczka francuskiego filozofa i teoretyka sztuki Georges’a Didi-Huberman’a pt. “Kora”.
Jest ona swoistego rodzaju podrdzg po zawitych, skomplikowanych i ztozonych meandrach
patrzenia, postrzegania i widzenia. Patrzenie jest narzedziem poznawczym, sposobem
zdobywania wiedzy o widzialnych aspektach otaczajgcej rzeczywistosci. Jest narzedziem
poznawczym réwniez z tego wzgledu, ze zbiera, kolekcjonuje obrazy, ktére umozliwiajg nam
proces zapamietywania i wyobrazania. Wydawatoby sie, ze im wiekszy zasdb spojrzen, tym
wiecej obrazéw, im wiecej obrazéw, tym bogatsza wyobraznia, tym wieksze mozliwosci
wyobrazania. Autor ,,Kory” w 2011 roku odwiedzit muzeum w Oswiecimiu-Brzezince. W
rezultacie tej wizyty powstat tytutowy esej, w ktdorym réwnie wazng co stowa role odgrywajg
fotografie, wykonane tam przez Didi-Huberman’a. Mimo ogromu dokumentalnych zdje¢,
filmow oraz tekstéw, ktére sktadajg sie na zbiorowsa i indywidualng wiedze o tym, czym byt
Oswiecim, wyobraZznia okazuje sie bezradna. Niewyobrazalne to stowo, ktére wobec
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rozmiaru tragedii utozsamianej z tym miejscem zmuszone zostato do udzwigniecia skutkdw
ciezaru zwigzanych z nim znaczen i tresci. Pojecie niewyobrazalnosci stato sie uzytecznym,
wrecz cudownym lekarstwem na dyskomfort niepozgdanych emocji, z ktérymi trudno sobie
poradzi¢, wobec ktorych jestesmy bezradni. Stowo niewyobrazalne staje sie watpliwe w
kontekscie czyndéw, ktére doprowadzity do sytuacji, ktére nazywamy niewyobrazalnymi, a
ktore okazaty sie mozliwe.

“Kora” jest dla mnie jednym z tych dziet kultury literacko-wizualnej, ktére pokazuje, ze
mozliwe jest wypowiadanie odczué i twdrcze wyobrazanie w sytuacji, w ktdérej wydaje sie, ze
jezyk jest narzedziem niewystarczajagcym do wyrazania, a wyobraZznia niezdolna do
wyobrazania. Jest to raczej kwestia nie narzedzi, lecz szczegdlnego sposobu patrzenia i
ukazania tematu. ,,Nigdy nie mozna wiec powiedzieé: nie ma tu nic do zobaczenia. Aby
umieé watpic¢ w to, co sie widzi, trzeba jeszcze umie¢ patrzeé, patrze¢ mimo wszystko.
Mimo zniszczenia i wymazywania wszystkiego, trzeba umiec patrze¢ tak, jak patrzy
archeolog. To dzieki takiemu patrzeniu — pytajgcemu — na to, co widzimy, rzeczy zaczynajq
patrze¢ na nas ze swoich zagrzebanych czaséw”.”

Wedrowka po obozie, ktérg odbywamy wspdlnie z Didi-Hubermanem rozpoczyna sie
szlakiem turystycznym, ktéry jest efektem transformacji, jakg przeszedt obdz na przestrzeni
lat, stajgc sie obowigzkowym punktem zwiedzania dla tysiecy turystéw, pielgrzymow i —
czasami — takze tych niewielu, ktérzy ocaleli. Szybko jednak schodzimy z utartych Sciezek
zaprogramowanych wedtug przygotowanej przez przewodnikdéw narracji, po to, by
doswiadczy¢ mozliwosci innej narracji. Wedrujemy z autorem eseju marginesami przestrzeni,
ktdre wymagajg od nas przyjecia najbardziej elementarnych zachowan. Pod pojeciem
zachowania mam na mysli koniecznos$¢ przyjecia postawy, zgodnie z ktérg mozliwe bedzie
indywidualne patrzenie i przypominanie, co umozliwi i uczyni tg podréz znaczaca.

,» Gdy patrzymy na to, co mozna jeszcze zobaczy¢ w miejscu, gdzie wszystko ulegto
zniszczeniu: na przyktad popekane, zranione, podziurawione, roztupane podtoze. To
pociete, pokiereszowane, pootwierane podtoze. To zarysowane, zdruzgotane podtoze, to
podtoze budzace krzyk. Miejsce takie jak to wymaga od zwiedzajgcego, aby zastanowit sie
w ktéryms momencie nad wlasnym aktem patrzenia. Po jakims czasie zorientowatem sie,
ze okreslona konfiguracja mojego ciata — niewielki wzrost, krotkowzrocznos¢ pomimo
noszonych okularéw, jaki$ fundamentalny strach — sktania mnie do patrzenia raczej na to,
co znajduje sie nisko. Zazwyczaj ide, patrzac na ziemie. (...) Nauczytem sie wiec
przeksztatcac te ogdlng nieSmiatos¢ wobec rzeczy, te chec ucieczki albo trwania w stanie
permanentnej uwagi, w obserwacje wszystkiego, co znajduje sie nisko: pierwszych
widzianych rzeczy, tych, ktére ma sie przed nosem, rzeczy przyziemnych. Zupetnie jakby
pochylanie sie, aby zobaczy¢, pomagato mi mysle¢ o tym, co widze. W Birkenau szczegdlne

przyttoczenie historia sprawito zapewne, ze pochylitem gtowe nieco bardziej niz zwykle.”*
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Wychodzimy z autorem poza zaplanowang w przewodniku $ciezke po to, by zobaczyé:
opustoszaty teren, linie wierzchotkdéw drzew, elektryczne zasieki, przestrzen przekreslong,
poliniowang, nacietg, zamazang, podrapang przez drut kolczasty. Rosliny, w ktérych kryje sie
wielka rozpacz. Prostokagtne fundamenty i stosy cegiet, ktore nasigkniete sg catg groza
masowych zagazowan. Bagna, w ktérych kryja sie prochy pomordowanych ttuméw. Brzozy,
ktore byty swiadkami wszystkich wydarzen i stajg sie wielkg metaforg pamieci. Wnikamy w
gtab niczym archeolodzy. Rozdrapujemy blizny, pod ktérymi chowa sie historia zta.

Rozpatrujgc wydarzenia o szczegdlnie okrutnej pamieci powotuje sie czesto figure swiadka,
jego wiarygodnej obecnosci. Didi-Huberman zwraca uwage na swiadczenie marginalnych
rzeczy i sladéw. Stad jego fotografie dopetniajgce tekst skupiajg sie wtasnie na tych niemych
przedmiotach, ktére moga by¢ przewodnikami pamieci w Auschwitz.
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,HIROSZIMA, MOJA MItOSC”; ,NOC | MGtA”,
Alain Resnais

Inaczej jest w przypadku filmu ,,Hiroszima, moja mitos¢” (1959), gdzie rezyser, Alain
Resnais, nosnikami pamieci czyni gtéwnych bohateréw filmu. To kobieta i mezczyzna,
ktorych faczy uczucie, a dzielg traumatyczne doswiadczenia wojenne. Resnais zrownuje
»,hiewymownie przerazajgce wspomnienia Japonczyka o zrzuceniu bomby i jej
zmasakrowanych ofiarach z mato istotng w zestawieniu z nimi trauma z przesztosci
francuskiej bohaterki, ktéra w czasie wojny miata romans z niemieckim zotnierzem, za co
po wyzwoleniu upokorzono j3, publicznie golac jej gtowe”. Jak pisze Susan Sontag ,,(...)
tematem poruszanym przez Resnais nie s3 wspomnienia, lecz pamietanie: przedmiotem
nostalgii staje sie sama nostalgia; przedmiotem emoc;ji staje sie wspomnienie emocji,

ktérej nie da sie ponownie przezy¢”. 2

Inanf years,
when | havé forgotten you,

o
I'll remember you
as the symbol'oflove's forgetfulness.

(And again a return to the perfect embrace of the bodies.)

Listen. . .
I know. ..
1 know everything.
It went on.
HE: Nothing. You know nothing.

(A spiraling atomic cloud. People marching in the streets in the
rain. Fishermen tainted with radioactivity. Unedible fish. Thou-
sands of unedible fish buried.)

n "‘,“!.'.‘ of this story
as of the horror of forgetting.

21

Motywem przewodnim filmu jest brzemie przesztosci, ktdrej nie mozna wymazaé z pamieci.
Nie wspomnienie jest najistotniejsze, lecz pamietanie. Dla Resnais wazny jest nie tylko watek
fabularny; réwnie wazna jest konstrukcja filmu, oparta sie na dominacji kameralnych zblizen


http://www.filmweb.pl/film/Hiroszima%2C+moja+mi%C5%82o%C5%9B%C4%87-1959-32062
http://www.filmweb.pl/film/Hiroszima%2C+moja+mi%C5%82o%C5%9B%C4%87-1959-32062

35

zwigzanych z terazniejszoscig, przerywanych sekwencjami duzych plandw natretnych scen
przywotywanych z przesztosci. Te retrospekcje obrazéw potwornosci zwigzanych z
wybuchem bomby atomowej w Hiroszimie przeplatajg sie z obrazami jednostkowego
nieszczescia wynikajgcego z utraty kochanej osoby, naktadajg sie wiec zapamietania
dwojakich, z réwng intensywnoscig ponownie przezywanych obrazéw — klisz wydarzen
sprzed 20 lat. Zderzone zostajg w filmie Resnais’a rézne przesztosci; czy s one
poréwnywalne? Czy istnieje miara bolesnej pamieci, ktdra rozstrzyga o tym, co bardziej, a co
mniej tragiczne? Czy mozliwe jest wyptukanie pamieci, by uwolnic sie od koszmarow
przesztych doswiadczen?

Podobne pytania pojawiajg sie w innym filmie Resnais’a, paradokumencie pt. ,Noc i mgta”,
w ktérym rezyser ,pokazuje Dachau dziesie¢ lat po wojnie. Kamera przesuwa sie, dotykajgc
trawy rosnacej w szczelinach $cian krematorium (film jest kolorowy). Straszny spokdj
Dachau- dzis pustego, cichego i bezludnego miejsca — kontrastuje z niewyobrazalnymi
wydarzeniami z przeszfosci, ktére przywotuje spokojny gtos, opisujacy warunki zycia w

obozie, podajacy statystyki ludobéjstwa”.

Zdania te natozone sg na obrazy, czasami stanowig ich dopetnienie, petnigc funkcje czystej
informacji, np. ,,Obéz koncentracyjny buduje sie w zwyczajny sposéb, zupetnie jak hotel czy
stadion,/ przy udziale biznesmenéw, z wyliczeniami, przetargami,/ bez watpienia réwniez
tapéwkami./ Nie ma sprecyzowanego stylu — wszystko jest kwestig inwencji./ Architekci w
spokoju projektujg bramy przeznaczone do przejscia tylko w jednga strone./ Tymczasem
Berger, niemiecki robotnik,/ Stern, zydowski student z Amsterdamu,/ Szymulski, kupiec z
Krakowa / oraz Anette, uczennica z Bordeaux, 2yjq jak gdyby nigdy nic,/ nie wiedzac o
miejscu przygotowanym specjalnie dla nich, oddalonym o tysigce kilometréw./ Pewnego
dnia ich baraki s3 juz gotowe...”.2% Ten chtodny komentarz jest bardziej wyrazisty niz
ekspresyjny krzyk rozpaczy.

Nakrecony przez Resnais’a materiat dopowiedziany jest fragmentami czarno-biatej kroniki
filmowej ukazujgcej wyzwalanie Dachau. ,Film ani na chwile nie wymyka sie spod kontroli i
w niezwykle wyrafinowany sposob mierzy sie z cierpieniem w jego najczystszej, najbardziej


http://www.filmweb.pl/film/Noc+i+mg%C5%82a-1955-125644
http://www.filmweb.pl/film/Noc+i+mg%C5%82a-1955-125644
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bolesnej postaci. Temat tego rodzaju jest bowiem o tyle niebezpieczny, ze zamiast
poruszy¢, moze przytepi¢ uczucia widza. Resnais pokonat ten problem, zachowujac w
filmie pewien dystans, ktdry ani nie buduje sentymentalnej atmosfery, ani nie pomniejsza
grozy potwornych wydarzen. ,,Noc i mgfa” poraza swoja bezposrednioscia. A jednoczes$nie

z szacunkiem traktuje to, co niewyobraialne."29

,GUERNICA”, Pablo Picasso

W 1936 roku w Hiszpanii rozpetata sie wojna domowa pomiedzy demokratycznym,
republikanskim rzagdem, a prébujgca go obali¢, faszystowskg opozycjg dowodzong przez
generata Franco. 27 kwietnia 1937 roku hitlerowskie formacje Luftwaffe, wspierajgce Franco,
zbombardowaty Guernike — sympatyzujgce z republikanami miasteczko w pétnocnej
Hiszpanii. Zbombardowanie byto karg za lewicowe sympatie mieszkarnicéw miasta. Byt to
pierwszy w historii nalot dywanowy na ludnos¢ cywilng. Przez ponad trzy godziny pie¢
bombowcéw zrzucato na Guernike bomby, zréwnujac jg z ziemig. Ponad dwadziescia
kolejnych samolotdw bojowych strzelato do bezbronnych cywiléw, zabijajgc i ciezko ranigc
ponad 1500 mezczyzn, kobiet, dzieci oraz kilkaset zwierzagt domowych. Zniszczenia byty
przerazajace, siedemdziesigt procent miasta obrdcito sie w popidt, zgineta prawie jedna
trzecia populacji Guerniki.

- v 3 A

Guernica w ruinach, 1937, fotografia (Niemieckie Archiwum Ferderalne)

Na poczatku 1937 roku, krétko przed nalotem, rzad republikanski zamdéwit u Pablo Picassa
obraz, ktéry reprezentowatby Hiszpanie na planowanej na jesier Swiatowej Wystawie w
Paryzu. Sympatyzujgcy z republikanami artysta na wies¢ o ataku na Guernike i jego skutkach,
porzucit zaczete projekty i - pragnac ztozyé hotd baskijskiemu miastu oraz upamietnic i
upublicznié te zbrodnie — w ciggu niecatego miesigca namalowat gigantyczny obraz
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,Guernica” o wymiarach 349 x 776 cm, ktéry pokazany zostat w hiszpanskim pawilonie
Wystawy.

Picasso namalowat ,, Guernike” stosujac ciemng, monochromatyczng palete szarosci,
czerni i bieli. Byé moze chciat nawigza¢ do artykutéw i fotografii z gazet ukazujgcych sie
woéwczas tylko w czerni i bieli, by¢ moze uznat, ze skala tragedii wymaga redukcji srodkéw
malarskich. Jego obraz nie jest ilustracjg pogromu, nie epatuje naturalizmem. Jest
geometryczny, dynamiczny, ostry, a poniewaz wielkoscig znacznie przekracza skale cztowieka,
poteguje to jego ekspresje. Kubistyczne rozwarstwienie przestrzeni obrazu i
przedstawionych figur sprawia wrazenie natozonych na siebie sladéw wielu réwnoczesnych
zobaczen okrutnych scen. Powykrecane twarze i ciata, zaréwno ludzkie jak i zwierzece,
rozcztonkowane, zdegradowane, usytuowane sg w zburzonej, zdekonstruowanej przestrzeni.
Formy mieszajg sie ze sobg, a obecne na obrazie ostre, trojkatnie ksztatty wygladajg jakby
ciety figury na fragmenty.

Interpretacja znaczen wizerunkdéw z ,,Guerniki” nie ma korica. Zapytany o mozliwg
symbolike swojego dzieta, Picasso odpowiedziat, ze byto ono po prostu opowiescig o ludziach
i zwierzetach, ktdrzy poniesli wéwczas Smierc. Na pytanie o jego znaczeniowos¢ dodat:
“Obraz jest wyrazem mojej odrazy wobec kasty wojskowych, przez ktérych Hiszpania
zatoneta w oceanie bélu i Smierci. (...) Definiowanie symboli nie jest rolg malarza. Gdyby

tak byto, uzywatby stéw, zeby je opisa¢€. To ludzie patrzacy na obraz musza interpretowac
»30

symbole tak, jak sami je rozumieja.

,Guernica” jest wypowiedzig o zdarzeniu historycznym - nie z punktu widzenia naocznego
swiadka, lecz z pozycji cztowieka, ktéry odczut groze tego, co sie stato. Jest reakcjg artysty,
ktéry w sobie wtasciwym jezyku odnidst sie do czegos, co bolesnie zranito jego wrazliwosc i
co wymagato utrwalenia na ptdtnie, by poruszy¢ wrazliwos¢ innych. ,,Obraz, namalowany i
wystawiony wkrétce po tragedii na Wystawie Swiatowej w Paryzu ,wéwczas interpretowany byt
jako protest przeciwko wojnie domowej w Hiszpanii. Dzisiaj odczytywany jest takzie jako

ponadczasowy sprzeciw wobec wszystkim innym wojnom i ludzkiemu okrucieristwu.” *
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,MOIM PRZYJACIOtOM ZYDOM”, Wiadystaw Strzemirski

»Cztowiek staje wobec swiata i poznaje sam siebie, wstuchujac sie w swe ukryte
odruchy i falowania . Ten niekontrolowany bieg kojarzen zwigzany z innymi kojarzeniami
(...) wypetnia sobg catg rzeczywistos¢ odczuwan. Ten pulsujacy biologiczny swiat jednostki,
jedyna bezposrednia rzeczywistos¢ doznan cztowieka reagujgcego na impulsy zewnetrzne
- Swiadczy o niepoznawalnej pustce, obcej otaczajgcej prozni. Otaczajgcy Swiat jest
pustka. Préznig, ktora wypetniamy swymi wiasnymi odruchami i automatycznym biegiem

wyobrazer”.*

Wtadystaw Strzeminski

Praca pt. ,Moim przyjaciotom Zydom” sktada sie dziewieciu kolazy. Sg to rysunki
wykonane tuszem na papierze, dopetnione fotograficznymi dokumentami scen z getta,
transportu, obozéw koncentracyjnych, smierci. Kolaze posiadajg indywidualne tytuty:
,Sladem istnienia stdp, ktére wydeptaty”, , Wyciggane strunami nég”, ,,Ruinami zburzonych

4

oczodotféw. Kamieniami jak gtowy wybrukowano”, ,,Lepka plama zbrodni”, , Pustymi
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piszczelami krematoriow”, ,, Przysiegnij pamieci rgk (istnien, ktore nie z nami)”, ,Czaszka
ojca”, ,,Oskarzam zbrodnie Kaina i grzech”, , Piszczelami napiete zyty”. Daty powstania prac
szacuje sie — ze wzgledu na zawarte w nich dokumenty fotograficzne — miedzy majem 1945
roku, kiedy zrobione zostaty pierwsze fotografie z oswobodzenia obozu w Dachau, a lutym
1947, kiedy wystawione zostaty w todzi. Do powstania linearnych rysunkéw postuzyty
Strzeminskiemu rysunki z poprzednich cykli wojennych (,,Biaforus Zachodnia”, 1939,
»,Deportacje”, 1940 ). Zostaty one przekalkowane i wkomponowane w réznych uktadach
przestrzennych wchodzac w dialog z fotografiami. ,,Zastosowanie przez Strzeminskiego
techniki podwajnego kolazu - czyli powtdrzenia — siegniecie po obrazy z fotografii wtasnej
twodrczosci byto rolg wojennego artysty w potaczeniu z funkcjonujacymi w przestrzeni
spotecznej obrazami przedstawiajagcymi tragedie Zaglady. Zabieg ten wprowadzat
zwielokrotniony wymiar pamieci do struktury kompozycji, czynigc wtasnie pamieé
konstrukcyjng osig narracji. Znane nam juz z wojennej tworczosci Strzeminskiego i
wyrazane metaforycznie na granicy abstrakcji pojecia sladu, przestrzennej pustki,

deformacji i powtdrzenia staty sie teraz sktadnikami nowego obrazu, w ktérym zyskaty
» 33

fotograficzng konkretyzacje.

Przysiegnij pamieci rak (Istnien, ktore nie z nami), Czaszka Ojca, z cyklu Moim przyjaciofom Zydom, 1945,
z cyklu Moim przyjaciotom Zydom,

1945, kolaz, tusz, papier, 30x21,5 cm,

Yad Vashem Art Museum, Jerusalem

W kontekscie opisywane;j serii prac chciatabym powotac pojecie linii napiecia na
okreslenie szczegdlnego charakteru rysunkéw Strzeminskiego oraz wywotanych przez nie
relacji przestrzennych oraz relacji zachodzgcych na poziomie egzystencjalno —
aksjologicznym (artysta wobec rzeczywistosci, artysta wobec sztuki, odbiorca wobec sztuki).
Linia napiecia bytaby w tym ujeciu struktura, ktérej obecnosé przywodzi na mysl nerw
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wystawiony na dziatanie czynnikdéw zewnetrznych. A wiec nerw odczuwajgcego cztowieka
(artysty, Swiadka) wobec zatrwazajgcych obrazéw rzeczywistosci, takze obrazéw
zapamietanych. Linia napiecia w pracy ,Moim przyjaciotom Zydom” wrysowuje, wchtaniajac
W swoje granice puste przestrzenie kartki i rzeczywistosci utrwalone na fotografach, a takze
wyobraznie odbiorcy, tworzac wspdlne przestrzenie, rzeczywistosci przynalezne do
autora—$wiadka oraz do odbiorcy—arbitra, czyli odbiorcy obarczonego odpowiedzialnoscia
wyrazenia swojej postawy wobec powotanych i przywotanych obrazéw rzeczywistosci i
obrazow pamieci. Te obrazy pozostajg w pewnym sensie na zawsze zapamietane i na zawsze
aktualne, poniewaz aktualizowane sg przez ich pamie¢, historie i konteksty.

Trawestujgc Luize Nader sumienie obrazu oddziatuje na widza sygnalizujac, ze jego
pozycja, jego uczucia, mysli, wzrok ,to co widzi i z kim sie identyfikuje, nie sg obojetne.
Sumienie — wewnetrzny gtos i oko widza, niejako domaga sie okreslenia etycznej pozycji
widza. Luiza Nader w swojej oryginalnej i wnikliwej analizie serii ,,Moim przyjaciotom Zydom”
pisze: ,,We wspomnianych pracach, tych tworzonych zaréwno z pozycji ofiary jak i
oprawcy, Strzeminski wykorzystat site spojrzenia oraz rézne perspektywy obserwowanych
i obserwatordéw, kreujac rodzaj mise en scéne, ktéra pozbawia widza bezpiecznej
neutralnej pozycji. Widz staje sie nie tylko obserwatorem sceny, ale réwniez w pewnym
sensie bierze w niej udziat, swoim spojrzeniem zmienia jej bieg”.>* Autorka zwraca tez
uwage na role, jaka odgrywa widz —obiorca. ,,Afekt winy w przypadku ,,Moim przyjaciotom
Zydom” umiejscowiony zostaje w wizualnej strukturze dzieta: w wigzanej relacji pomiedzy
artystg i obserwatorem Zagtady, a widzem—-obserwatorem przedstawienia ‘artystycznego
dokumentu Zagtady’”.>® Inaczej méwiac, powstaje ztozona podmiotowo sytuacja
obserwatora i obserwowanego (artysty). Obserwator staje sie empatycznym swiadkiem,

przyjmujacym na siebie wine, a wrazenie bycia obserwowanym powoduje w nim poczucie
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wstydu, polegajgce na obnazeniu miejsca, w ktérym najbardziej podatny jest na zranienie.
Wstyd jest odczuwany nie za popetnione czyny, lecz wspdlnotowg przynalezno$é do Swiata,
w ktérym zbrodnia zostata dokonana. Luiza Nader wprowadza w tym kontekscie pojecie
afektu. Pisze: ,W tym sensie wstyd jest afektem, ktdry przychodzi po fakcie i powoduje
deziluzje, ale rowniez niesie nadzieje na zmiane. (...) Teoria afektu, siegajaca do koncepcji z
pogranicza psychologii i socjologii, rzadko bywa uzywana w badaniach nad sztukami
wizualnymi. Tymczasem umozliwia ona przemyslenie politycznych efektow i
transhistorycznych proceséw wyzwalanych przez dzieta sztuki zaangazowane w
przepracowanie wydarzen i doswiadczen granicznych, ktérych skutki nie moga jednak by¢
jednoznacznie okreslane jako traumatyzujace. Przyjmuje sig, (...) Ze afekt oznacza wszelkie
stany uczuciowe, przykre lub przyjemne, przejawiajace sie w formie duzych roztadowan.
Afekty sg konstruowane spotecznie, historycznie i kulturowo, ale ich konsekwencje
okresli¢ mozna jako somatyczne i fizjologiczne. Stanowig zjawiska tatwo transmitowalne:
zarowno miedzygrupowo, jak i miedzygeneracyjnie czy historycznie. Afekty okreslane s3
jako rezultat pozytywnych lub negatywnych, zawsze ewaluacyjnych postaw wobec oséb,
miejsc, wydarzen, przedmiotéw. Narastajg w indywiduach, ale przychodzg réwniez z
zewnatrz, moga by¢ transmitowane zaréwno przez podmioty, jak i przedmioty: dzieta

sztuki, teksty, obiekty uzytku codziennego.”

»ROZSTRZELANIA”, Andrzej Wroblewski

Praca Andrzeja Wréblewskiego pt. ,,Rozstrzelania” to cykl oSmiu obrazéw, ktore
powstaty w 1949 roku. Jest to kolejny przyktad ekspresji artystycznej bazujgcej na pamieci
odnoszacej sie do wydarzen stanu wyjgtkowego, ktéry czasie Il Wojny Swiatowej byt w
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Polsce codzienno$cig. Trudno bytoby wskazaé polskie miasta czy miasteczka, ktdre nie byty
doswiadczone pokazowymi, publicznymi rozstrzelaniami mieszkancow.

Stajac przed tymi obrazami przyjmujemy pozycje swiadkow scen egzekucji. Mamy do
czynienia z kumulacjg zamknietg w chwili, ktdra rozcigga sie w czasie jak natozone na siebie
ujecia jednego kadru. Powstaje narracja, w ktdrej ukazane sg rézne warstwy tego
ostatecznego, nieodwotalnego momentu oraz zwigzane z nim stany emocjonalne: strach i
przerazenie w oczekiwaniu na egzekucje, stan rozpadu i destrukcji w jej trakcie i stan
graniczny, gdy w wyniku zadanego bélu i agonii podmiotowos$¢ ofiar zmienia sie w
przedmiotowos¢, a cienie i ubrania zastepuja (uobecniajg) osoby. Cien, nierozerwalnie
zwigzany z istnieniem, w obrazach Wréblewskiego usamodzielnia sie, zostaje odebrany
ofierze egzekucji. Ubranie, okrywajgce ciato i przez ciato formowane, odrywa sie od niego,
zachowujac jego nieobecny juz ksztatt. Zdaje sie by¢ bardziej ludzkie niz zdeformowane,
zfragmentaryzowane i nienaturalnie powykrecane ciata skazancow.

,Rozstrzelania” nie powielajg znanych z historii sztuki kanonéw przestawien smierci.
Zwracit na to uwage prof. Jarostaw Koztowski w trakcie rozmowy na temat Wrdéblewskiego w
kontekscie zagadnien poruszanych w niniejszej rozprawie. Zauwazyt, ze podobnie jak w
,Guernice” Pablo Picassa, wizerunek smierci w tych obrazach nie imituje smierci. Pod
wzgledem warsztatowym ,, Rozstrzelania” Wrdblewskiego namalowane sg w sposdb prosty,
bo ich temat — z przyczyn etycznych — nie dopuszczat wirtuozerii. Kolorystyka obrazow
zdominowana jest chtodnymi btekitami, wystepujgce w nich figury rozstrzeliwanych
modelowane sg twardymi obrysami, nie majg kontaktu z innymi postaciami ani z
wyabstrahowanym ttem. Artysta, aby uniknac ilustracyjnosci oraz estetyzacji strachu i
umierania, przy pomocy narzedzi malarskich z petng odpowiedzialnoscig dokonuje na ptétnie



43

bolesnego aktu ich ponownego — symbolicznego — usmiercenia. Dekonstruuje postaci, rwie
zwigzki miedzy ich czesciami i atrybutami. Nie ma w tych obrazach zadnego sentymentalizmu,
jest bezsilne wspotczucie i determinacja, by unaocznic to, co ostateczne.

Krétko po zakonczeniu , Rozstrzelar” Wréblewski pokazat w Poznaniu na wystawie
zorganizowanej w ramach Festiwalu Szkét Artystycznych jeden z obrazéw tego cyklu,
,Rozstrzelanie II”. Ptétno to w trakcie pokazu zostato zniszczone. Namalowana postac
stojacej pod murem starej Zyddwki zostata przez nieznanego sprawce przebita dwoma
dtugimi cieciami noza. *’

,,ONKEL RUDI”; ,,SEPTEMBER” , Gerhard Richter

Jednym z wazniejszych obszaréw, jakie Gerhard Richter bada w swojej twdrczosci, jest
zagadnienie warunkéw i mozliwosci zaangazowania w historie w oparciu o medium
fotograficzne. Ten uznawany za jednego z najbardziej prominentnych malarzy wspétczesnych
artysta od wielu lat uzywa fotografii do swoich prac malarskich, kolekcjonuje pamigtkowe
zdjecia z albumow rodzinnych, sam tez fotografuje. W wielu jego obrazach mamy do
czynienia z tzw. zwyktymi rzeczami, przedmiotami codziennego uzytku (np. motyw stotu,
odtwarzacz ptyt winylowych, papier toaletowy, swiecznik), artysta podkresla jednak, ze
rownie wazne jak te przedmioty sg ich konteksty i to, do czego sie odnoszg. Kazdy z tych
pozornie banalnych przedmiotéw mowi o swoim czasie i o rzeczywistosci, ktérej byt czescig i
z ktorej zostat zabrany decyzjg tego, kto go sfotografowat, a pdzniej tego, kto na podstawie
fotografii go namalowat. Ta zasada obejmuje nie tylko przedmioty, ale takze i osoby
wystepujgce na fotografiach, a potem na ptétnach.

Dotyczy rowniez bardzo waznej pracy Richtera, obrazu pt. ,,Onkel Rudi” ("Wujek Rudi”) z
1965 roku. Ma ona swoj poczatek w starej fotografii z rodzinnego albumu artysty.
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Przedstawia ona cztonka jego rodziny, tytutowego wujka Rudi, ubranego w mundur
Wehrmachtu.

Onkel Rudi, 1965

Obraz namalowany jest w rozmazanej technice, ktérg artysta stosowat we wczesniejszych
pracach kopiujgc nieostre, czarno-biatej fotografie. To wtasnie ubranie — uniform swiadczacy
0 czynnym zaangazowaniu w ideologie narodowego socjalizmu, identyfikujgcy wujka artysty
z armig lll Rzeszy, zapisang na najczarniejszych kartach historii XX wieku — czyni ten obraz
szczegblnym w wyrazie. Przywotuje na mysl sformutowane przez Hanne Arendt zjawisko
»banalnosci zta”. UsSmiechniety, pozujgcy do pamigtkowej fotografii oficer Wermachtu
przedstawiony na obrazie jawi sie jako zwykty, zadowolony z zycia cztowiek. Podobnie
przecietnie i normalnie wygladat na zdjeciach Eichmann - jeden z najwiekszych zbrodniarzy
hitlerowskich, odpowiedzialny za program , Ostatecznego rozwigzania kwestii Zydowskiej”.

Radykalne rozliczanie z ponurg przesztoscia nastapito w Niemczech dosy¢ pdzno,
odbywato sie z duzymi oporami niektdrych grup spotecznych. Obraz ,Onkel Rudi”,
namalowany w 1965 roku, $wiadczy o odwadze Richtera. Watek biograficzny oraz fakt, ze
dwa lata pdzniej artysta postanowit przekazac go jako dar do kolekcji skupiajacej dzieta
odnoszace sie do tragedii Lidic — czeskiej wioski, w ktérej 10 czerwca 1942 r. zgodnie z
rozkazem Hitlera wymordowano wszystkich mieszkancow i ktéra doszczetnie zniszczono,
stawia tg prace w jeszcze innym Swietle.
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September, 2005 (52x72, oil on canvas)

Gerhard Richter nalezy do tych twdércow, ktdrzy dos¢ czesto dajg dowdd swiadomego,
wrazliwego bycia w $wiecie, reagujacego na wydarzenia, wobec ktérych nie da sie
pozostawac obojetnym. Taka reakcjg byt miedzy innymi obraz pt. ,September” odnoszacy sie
do ataku terrorystycznego 11 wrzes$nia 2001 roku na World Trade Center w Nowym Jorku , w
ktorym zgineto ok. 3 tysiecy ludzi. Media transmitowaty to wydarzenie na biezgco we
wszystkich srodkach masowego przekazu, co sprawito, ze miliony oséb na catym swiecie byto
Swiadkami tragedii, przez co obrazy z samobdjczego ataku na World Trade Center stanowig
jedne z najbardziej ikonicznych obrazé katastrofy, ktére wryty sie w masowg pamiec na
ogromng skale.

Zaréwno waga samego zdarzenia jak i jego spektakularnos¢ stanowity wielkie wyzwanie
dla artystow. Powstato wiele prac zwigzanych z atakiem — obrazéw, instalacji, filmoéw, rzezb,
z ktérych wiekszosé mniej lub bardziej ekspresyjnie przedstawiata badz ilustrowata
nowojorski dramat. Jedng z najbardziej szokujgcych reakcji na atak terrorystyczny z 11
wrzesnia byto stwierdzenie awangardowego kompozytora Karlheinza Stockhausena, ktory
nazwat go ,,najwiekszym dzietem sztuki, jakie kiedykolwiek powstato, (...) najwiekszym
dzietem sztuki w catym wszechswiecie”, ktére ,,wyrwato z poczucia bezpieczenstwa, z

codziennoéci.”3®

Wypowiedz Stockhausena wywotata burzliwe dyskusje, spotkata sie z
gwattowng, zazwyczaj jednoznacznie negatywna krytyka.

Gerhard Richter po dtugich wahaniach podjat ten temat. Siegnat po fotografie
rozpadajacych sie wiez WTC opublikowang w ,, Der Spiegel”, przenidst jg na ptétno i w wierny
sposob oddat szczegdty ukazujgce eksplozje, kteby dymu. Miat jednak watpliwosci, czy cos
takiego powinno by¢ w ogdle przedstawiane, namalowane, czy obraz olejny, z natury
estetyczny, moze w jakikolwiek sposéb odda¢ ogrom tej tragedii? Odtozyt niedokorniczone

ptétno, by po dwodch latach do niego wrdcic i skoriczyé obraz mimo wszystko. Jak powiedziat
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w jednym z wywiadow, przyswiecata mu refleksja, ze ,,to nie moze by¢ rzecz o malowaniu
pieknego obrazu” 39, Zaczat od czesciowej destrukcji realistycznego przedstawienia. Za
pomocg noza zeskrobat czes¢ farby i ponownie przystgpit do malowania —
bezceremonialnym gestem przekreslit fotograficzny widok, dajgc upust swoim emocjom i
watpliwosciom. Ten niemal mechaniczny, ostry gest Gerharda Richtera jest dla mnie czym$
w rodzaju metaforycznego uszczypniecia, ktére ma obudzi¢, uswiadomié, gdzie jestem, co
robie, dlaczego to robie, dlaczego na to patrze, dlaczego o tym mowie, dlaczego to
przedstawiam. | czym jest ten realistycznie namalowany obraz, ktéry bardzo dobrze znam,
ktorego bytam swiadkiem, bylismy swiadkami? Artysta gestem wyrazajgcym gniew wobec
konwencji reprezentacji otworzyt przestrzen do przemyslen nad rolg, jaka w tak drastycznych
sytuacjach przyjmuje i odgrywa sztuka.*

,OCZY GUTETLE EMERITA”, Alfredo Jaar

Chilijski artysta Alfredo Jaar niemal we wszystkich swoich wypowiedziach podejmuje
problematyke granic reprezentacji opresji w sztuce oraz odpowiedzialnosci twérczej za skutki
jej upubliczniania .

Realizacja pt. “Oczy Gutete Emerita” (1996 ) dotyczy masakry oséb pochodzenia Tutsi
dokonanej w Rwandzie przez ekstremistéw Hutu w ciggu okoto 100 dni, od kwietnia do
lipca 1994 roku. W pracy zostato uzytych milion klisz fotograficznych (taka byta szacunkowa
liczba ofiar ), ktére artysta usypat w wielka sterte na podswietlajgcym je stole. Wszystkie
slajdy pokazujg to samo ujecie - oczy Gutete Emerita, mtodej dziewczyny z plemienia Tutsi,
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ktora byta swiadkiem bestialskiego wymordowania w kosciele i na placu przed swiatynia

czterystu uczestnikow mszy, w tym catej swojej rodziny.

Alfredo Jaar kilkakrotnie odwiedzat Ruande. Po raz pierwszy byt tam miesigc po
dramatycznych wydarzeniach, w sierpniu 1994 r. Dokumentowat , krajobraz po wojnie”,
miejsca i $lady zbrodni, nagrywat rozmowy z ludZzmi. Gutete Emerita sfotografowat dwa lata
po masakrze. Zycie w Rwandzie powracato juz do normalnosci, cztonkowie obu plemiennych
spotecznosci powrdcili do swoich domdéw. Tutsi i Hutu stali sie znéw sgsiadami, starajac sie
zrzucic¢ z siebie potworng pamiec. Ale indywidualne zapomnienie byto trudne, wrecz
niemozliwe. Ze spotkania z Gutete Emeraita powstato zdjecie, utrwalenie przez artyste oczu
Swiadka, oczu pamieci. Slajdy sg bardzo mate, wszystkie jednakowej wielkosci, ich moc
wynika z niemal namacalnego odczucia wagi miliona spojrzei. “Oczy Gutetle Emerita” to
wypowiedz, w ktérej fotografia dziata fizycznie, przyttacza zwielokrotnionym spojrzeniami
oczu, ktore zapamietaty.

”Oczy Gutetle Emerita” nie byly jedyng praca Jaara poswiecong Rwandzie. Przez ponad
szes¢ lat od swojego pierwszego pobytu w tym kraju prébowat, ciggle niezadowolony z
rezultatdow, na rdzne sposoby powiedzie¢ o tym, co tam zobaczyt, ustyszat, przezyt. W
jednym z wywiadéw mowit niedawno: ,,Pomyslatem, ze musi by¢ inny sposéb moéwienia o
cierpieniu — taki, ktéry nie skazywatby ofiar na ponowne cierpienie. Ze o przemocy mozna
mowi¢ nie pokazujac jej. Problem tylko w tym, jak to zrobi¢ , jak wywotac reakcje w
znuzonych odbiorcach bombardowanych na co dzieri obrazami cierpienia.”*
préba byta pokazana po raz pierwszy w Museum of Contemporary Photography w Chicago

Pierwszg

instalacja pt. ,,Real Pictures” (,Obrazy rzeczywiste”) , sktadajaca sie z pieéset pieédziesieciu
czarnych pudetek, w ktorych ukryte byty fotografie przedstawiajgce drastyczne sceny
ludobdjstwa w Ruandzie. Zgodnie z zastrzezeniem artysty pudetka byty szczelnie zamkniete,
a znajdujgce sie w nich zdjecia pozostaé miaty na zawsze niedostepne do ogladania przez
widzéw. W poswieconym twodrczosci artysty tekscie ,, Ukryte obrazy Alfredo Jaar’a.
Konfiguracja widzialnego” Andrzej Lesniak pisze o jego postawie: ,, Jaar jest artysta
zaangazowanym, ale nie w dobrze znanym sensie, zgodnie z ktéorym zaangazowanie jest
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przejsciem granicy pomiedzy sztukg a polityka. Jaar odstania politycznos$¢ sztuki
wydobywajac na jaw proces dzielenia sfery wizualnej na to, co widzialne i to, co
niewidzialne. (...) Prace Alfredo Jaar’a pozwalajg nam powiedzie¢, ze przemyslenie tragedii
jest niemozliwe bez powaznego potraktowania tego, co estetyczne. Mimo, ze w
kontrowersjach dotyczacych przedstawiania tragicznych wydarzen kategorie etyczne
stanowig dominante dyskursu, méwi sie przeciez o odpowiedniosci i odpowiedzialnosci,

wymiar estetyczny jest tu réwnie istotny."42

,WYLICZANKA”, Jarostaw Koztowski

Sposrdd wielu prac Jarostawa Koztowskiego, ktére mogtabym przywotaé¢ w kontekscie
omawianych w tej dysertacji zagadnien wybratam instalacje malarska pt. “Wyliczanka”,
pokazang w 2005 roku w poznanskiej Galerii AT. Wystawie towarzyszyto zaproszenie z
tekstem znanej dzieciecej wyliczanki , Entliczek pentliczek...”, ktérej tres¢ — wyabstrahowana
z obszaru zabawy — eksponuje losowos¢ nieprzewidywalnych zdarzen, twardo spuentowang
stowem ,bec!”.

Sama praca sktadata sie z pietnastu emaliowanych miseczek, pietnastu matych,
ptéciennych recznikdw oraz tekstu na Scianie. W szczelnie zabezpieczonych przezroczystymi
szybkami miskach znajdowaty sie wyschniete akwarele w réznych kolorach, wtasnorecznie
wymieszane w nich wczesniej przez autora. Zabarwione podczas mieszania farb rece
wycierane byty w reczniki, pozostawiajgc na ptdtnie nieregularne, monochromatyczne
plamy. Te reczniki, pdZniej oprawione w ramy i powieszone na Scianie, tworzyty pary z
miseczkami, w ktdrych powolny proces naturalnego wysychania akwarel odznaczyt sie
delikatnie na ich biatych sciankach, tworzac na dnie popekane, tuszczgce sie skorupy. W
poblizu umieszczony byt tekst, rodzaj alternatywnej wyliczanki: BAGDADU NIE BEDZIE,
BIEStANU NIE BEDZIE, BUKAVU NIE BEDZIE, DARFURU NIE BEDZIE, GAZY NIE BEDZIE,
GROZNEGO NIE BEDZIE, KABULU NIE BEDZIE, KASZMIRU NIE BEDZIE, MONROVI NIE BEDZIE,
MOGADISHU NIE BEDZIE, NADZAFY NIE BEDZIE, RWANDY NIE BEDZIE, SREBRENICY NIE
BEDZIE, TYBETU NIE BEDZIE, WYSPY HOBSONA NIE BEDZIE. \Wszystkie wymienione miejsca
doswiadczyty (a niektdre nadal doswiadczajg) aktéw terroru i krwawych konfliktow
politycznych, jedynie ostatnie powotane byto wyobraznig przez wybitnego pisarza i filmowca
Stefana Themersona w jego ksigzce pt. , Wyspa Hobsona”.

W ,Wyliczance” nie ma niczego oczywistego. Technika akwarelowa daleka jest od
dosadnosci farby olejnej (skuteczniejszej dla opisu rzeczywistosci), literacka fikcja
traktowana jest jako rownowazna temu, co realne, tekst dzieciecej wyliczanki stuzy do
uogodlnienia mechanizmdw sprawczych zdarzen i ich konsekwencji. Wszystko w tej pracy,
takze w procesie jej powstawania (fgcznie z aktem symbolicznego wycierania przez artyste
rak), wydaje sie by¢ wielkg metaforg, ktéra w rownym stopniu méwi o otaczajgcym swiecie
jak i o sztuce.



Wyliczanka, Galeria AT, 2005; (15 oprawionych recznikéw, 15 metalowych misek z wysuszong
farbg wodna i przykrytych szybg)
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W jednej ze swoich wypowiedzi z lat 70. Jarostaw Koztowski pisat: ,,Dla cztowieka jako
artysty sensem, ktory nadaje swiatu, moze by¢ sztuka. Poprzez sztuke cztowiek jako
artysta realizowaé moze swoja autentycznosé. Swiadomosé tych mozliwosci implikuje
rozumienie sztuki jako niezdeterminowanej gry o zmiennych regutach, jako
nieograniczonego ciggu aktéw wyboru dokonywanych przez cztowieka zwanego artystag w
procesie konstruowania sensu. Sens jest podstawg zrozumiatosci; moze by¢ wydobyty na
jaw przez odpowiednig interpretacje, ktdra przejrze¢ potrafi to, co zakrywa, zamazuje i

zaciemnia prawdziwe zwiazki rzeczy.” a3

4.
AMNEZIA

»Czyz istnieje w naszych miastach skrawek ziemi nie bedgcy miejscem przestepstwa?”

Walter. Benjamin h

Wedtug Emmanuela Levinasa czas chronologiczny jest pochodng swiadomosci i dlatego
mozna go uchwyci¢ w pamieci. Podobnie jak Husserl uwazat, ze pamiec jest wyznacznikiem
podmiotowosci, zakotwiczajac jg w ciggu czasowym. To, co jestesmy w stanie w danej chwili
przypomniec sobie, jest wspomnieniem, a jego charakter jest zawsze nieprecyzyjny,
regulowany wieloma czynnikami, takimi chociazby jak struktura psychiczna, osobowosé,
emocjonalne zaangazowanie, postawa etyczna. Obraz wytaniajacy sie z przypomnienia nie
jest zatem jednolity. Historie przywotane z pamieci uzaleznione sg w znacznym stopniu od
réznorodnych wzorcéw osobowosciowych, ktore je uksztattowaty. Szczeliny, pauzy,
ttumaczenie, kontekstualizacja, interpretowanie, wtasciwe lub opaczne rozumienie, pomytki,
przeinaczenia, metafory, ubarwienia, dorazne dekonstrukcje wspomnien — wszystko to staje
sie czescig historii z pamieci, swoistym opowiadaniem historii. Przypuszczam, ze sam proces
zmagania sie umystu ze wspomnieniami i proby aktualizowania ich znaczen jest tym, co mogt
mie¢ na mysli Levinas, gdy odzegnywat sie od opartej na strukturze bytu i czasu
heideggerowskiej ontologii, wprowadzajac w jej miejsce pojecie czasu etycznego. *

Czescig procesu pamietania jest zacieranie faktow i zdarzen, pomijanie tego, co
ktopotliwe, odrzucanie tego, co narusza narracje. Tego rodzaju niepamiec rdzni sie
zasadniczo od przypadkow niepamietania, na ktére nie mamy wptywu, od zapomnien
wynikajgcych z urazéw mechanicznych badz psychicznych, np. réznego rodzaju
niezabliznionych lekéw czy traumy.
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Szczegblnego rodzaju rozumieniem roli i znaczenia pamieci jest powotywanie pomnikow
pamieci, pomnikow upamietniajgcych waznych przywdédcédw politycznych, narodowych
poetdw czy historyczne wydarzenia. S3 to zazwyczaj wytwory o ambiwalentnym statusie. Jak
trafnie zauwazyt Robert Musil pamiec¢ charakteryzuje sie szczegélnego rodzaju
elastycznoscia. Pisat: ,,Nie ma na tym Swiecie nic bardziej niewidocznego niz pomniki.
Niewatpliwie buduje sie je, aby byly widoczne — a nawet, by zwracaty uwage.

Jednoczesnie jednak przesyca je cos, co uwage odpycha...”*®

. Jak dopowiada Musila James
E. Young ,,Tym czyms jest sztywnos¢, wiasciwa wszystkim wyobrazeniom, a wiec réwniez
pomnikom; tak jak podobizna zatrzymuje w ruchu swéj dynamiczny w rzeczywistosci
referent, tak pomnik zamienia w kamien elastyczng pamiec. | wiasnie owo wykonczenie
odpycha nasza uwage, czynigc pomnik niewidocznym. Zycie pomnika w zbiorowej
swiadomosci nabiera takiej twardosci i potysku, jak jego zewnetrzna forma, a znaczenie
takiej statosci, jak jego miejsce w krajobrazie. Pomniki w stanie spoczynku — w zastoju —
wydajg sie odwieczng czescig pejzazu, wtopiong wen réwnie naturalnie co pobliskie
drzewa czy formacje skalne. Jako nieruchomy kamien pomnik strzeze zazdrosnie wtasnej
przesztosci, odwraca od niej uwage, wskazujac na wydarzenia i znaczenia, z ktérymi sami
do niego przychodzimy. (...) Pomniki zdajg sie pamietac¢ wszystko poza wtasna przesztoscia,
wtasnym stworzeniem”.”’

Z perwersyjng aktywizacjg pamieci pomnikdw mamy do czynienia w sytuacjach
ekstremalnych, gdy na skutek rewolucji spotecznej lub radykalnej zmiany systemu
politycznego nastepuje rozliczenie z przesztoscia i weryfikacja pamieci. Jedng z pierwszych
czynnosci wynikajgcej z nowego porzadku jest zazwyczaj burzenie pomnikdéw, ktére byty
emblematyczne dla starego porzadku. Odbywa sie to czesto w sposdb spektakularny, w
atmosferze ludycznego Swieta nawigzujgcego do sredniowiecznych tradycji publicznych
egzekucji, czego przed kilkunastoma latami bylismy swiadkami w tej czesci Europy, a

niedawno w Iraku, Libii czy w Egipcie.

Powotane przeze mnie pojecie SUMIENIE OBRAZU ma stuzy¢ refleksji nad coraz bardziej
postepujgcy spoteczng i etyczng amnezjg, jak rowniez nad mozliwosciami poszukiwan takich
form artykulacji w sztuce, ktére uchronityby indywidualne i zbiorowe pamieci, takze i miejsca
naznaczone bolesng samoswiadomoscia, przed dezawuujgcg istote rzeczy banalizacjg i
niebezpieczng estetyzacja zta. To, co ma zapobiega¢ zapomnieniu i prowadzi¢ do lepszego
zrozumienia przesztosci i aktualnych zdarzen, staje sie powierzchownym, a czesto cynicznym,
bo wynikajacym z doraznych celéw, zaktamaniem, np. by zwrdci¢ na siebie uwage,
zaszokowaé, wywotywaé skandal. A wiec czym$, co zwalnia z ciezaru pamietania, powinnosci
wartosciowania i okreslania wiasnej postawy etycznej wobec czasu przesztego, ktéry w wielu
przypadkach rzutuje na czas terazniejszy. Sadze, ze warunkiem koniecznym przeciwdziatania
owej amnezji oraz postepujgcej tendencji do oswajania zta w sztuce aktualnej jest -
wspomniany juz wielokrotnie w tej rozprawie - krytyczny dystans, ktéry w duzym stopniu
faczy i charakteryzuje tworczosé przywotanych przeze mnie artystéw. Potrafig oni méwié o
tym, co drastycznie uwtacza kulturowym i cywilizacyjnym normom w sposdéb taktowny, ktéry
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nie rani pokrzywdzonych i ktéry nie przyzwyczaja do obojetnosci, do biernej akceptacji
przerazonych twarzy i widoku krwi. Zdaje sobie sprawe, ze praktyczna skutecznosc
wypowiedzi artystycznych (jakiekolwiek by nie byty) jest ograniczona i nie ma prostego
przetozenia na rzeczywisto$¢. Wierze jednak, ze - chociaz w pewnym stopniu - moze skfania¢
do refleksji, neutralizowac pochopne osady, tatwe uogdlnienia czy ostabia¢ zwyczajny brak
wrazliwosci.

Gtéwny bohater filmu Michelangelo Antonioniego ,, Powiekszenie” utrwala na tasmie
Swiattoczutej dziwng scene, ktorej byt Swiadkiem spacerujgc w parku. Wywotuje negatywy,
robi odbitki i powieksza je. Stopniowo odkrywa tajemnice w pozornie nic nieznaczgcych
obrazach. Fotograf przyjmuje punkt widzenia obiektywu aparatu fotograficznego, buduje
swojg wersje wydarzen, porzadkuje zdjecia w sposéb przypominajgcy montaz uje¢, buduje
sekwencje zdarzen, chcac wydoby¢ z nich znaczenie. Konfrontujgc zdjecie z wiasnym,
naocznym spostrzezeniem zastanawia sie nad wiarygodnoscig percepcji wizualnej wobec
mechanicznego zapisu dokonanego przez obiektyw aparatu. Prébuje uprawomocnic
hipoteze opartg na pamieci obrazu dostrzezonego gotym okiem. A gdy juz zdobywa — jak sie
wydaje — pewnos¢, pojawia sie pekniecie, luka w interpretacji tego, co widziat, ktéra sprawia,
ze realnos$¢ i pozor zaczynaja sie przenikac. Pojawiajg sie pytania o prawde widzenia, granice
subiektywnosci i rzetelno$é interpretacji, o granice pomiedzy realnoscia a iluzjg. Epizod
wywotywania zdje¢ wydaje sie by¢ metaforg procesu twdérczego — artysta stopniowo
odkrywa nie-prawde w medium, ktérym sie postuguje. Implikacjg tego zwatpienia sg kolejne
pytania: w jakim stopniu zdjecie fotograficzne moze by¢ uznane za wiarygodny dokument?
W jakim stopniu to, co utrwalone na btonie fotograficznej, jest Swiadectwem faktu, a nie - na
przyktad - rodzajem przewidzenia? Czy fotografia moze zawierac¢ w sobie tresci, ktorych sam
fotografujacy nie jest Swiadomy?
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Kadr z filmu POWIEKSZENIE/ BLOWUP , 1966 (1:51:00)

Kadr z filmu POWIEKSZENIE/ BLOWUP , 1966 (1:51:00)

POWIEKSZENIE , 1966

Roland Barthes, analizujgc jezyk fotografii, wprowadzit — za F.de Saussure’m - rozrdznienie
w przekazie poje¢ znaczone i znaczgce. *® Zdjecie ma ta szczeg6lna wiasciwo$éé, ze oprocz
przedstawiania tego, co realnie na nim wystepuje, zawiera réwniez to, co w nim mentalnie
znaczace i co wynika z czynnika kultury. Fotografia czesto wykracza poza intencje fotografa,
wymyka sie kontroli, narzuca nie tylko swdj sposdb widzenia, ale takze i to, co widzi.
Rejestruje utamek sekundy, moment, chwile. Co$ nieodwracalnego, nietrwatego,
efemerycznego. Czasami obraz kryje co$ wiecej niz widzimy na pierwszy rzut oka. By tam
dotrze¢, musimy wnikng¢ w obraz gtebiej i gtebiej, jak to uczynit bohater filmu
»Powiekszenie”. Moze tez okazac sie, ze w ktdrym$ momencie zamiast odkrywac¢, odstaniaé
kolejne detale — pokazuje swoja strukture. Fotografia zbudowana jest z malutkich
punkcikdw. Przy znacznym powiekszeniu ziarno fotograficzne zagubia szczegdty, kontury
ulegajg rozmazaniu, obraz staje sie nierozpoznawalny.
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W ,,Powiekszeniu” mamy przyktad fotografii przeskalowanej do granic. Przy kolejnym
powiekszeniu przypomina abstrakcyjny obraz zbudowany z chaotycznych, nieregularnych
kropek. To takze fotografia, lecz po drugiej stronie, gdzie zaciera sie jej odtwoérczy zwigzek z
przedstawianiem wygladu $wiata.

,ZASLEPIANIE”

Obraz malarski petni funkcje zwigzane z reprezentacja co najmniej w dwojakim
znaczeniu: re-prezentuje, a wiec ponownie uobecnia rzeczy, a takze reprezentuje, czyli
przedstawia, jest swoistego rodzaju przedstawicielem, nosnikiem potencjalnych idei i
znaczen. Powtdrne uczynienie rzeczy obecng Paul Ricoeur faczy z aktem przypominania,
wskazujgc réwnoczesnie na drugi aspekt tej operacji — wytworzenie idei danej rzeczy w
umysle. Z jednej strony chodzi tu bowiem o przywotanie rzeczy nieobecnej (np. minionej) za
posrednictwem jej reprezentanta, przedstawiciela, ktéry jg zastepuje, a z drugiej strony o
zakrycie operacji zastepowania przez podkreslenie obecnosci rzeczy zastepujacej, ktora
zaczyna wypiera¢ rzeczywistos¢ rzeczy reprezentowanej. *

Punktem wyjscia do powstania cyklu obrazéw pt. ,Reprezentacje” sg kolekcjonowane
przeze mnie od kilku lat pocztéwki z réznych stron swiata. Miejsca, z ktérych pochodzg, nie
sg przypadkowe. Z wielorakich przyczyn staty sie naznaczone ztg pamiecia i ten aspekt
stanowit klucz do ich wyboru.

Pocztéwki (zwane rowniez widokéwkami) przedstawiajg w atrakcyjny zazwyczaj sposdb
typowe, charakterystyczne dla danego kraju czy miasta widoki i sytuacje . Wybrane przeze
mnie pocztéwki ukazujg te miejsca w czasie ich Swietnosci, zachecajg do ich odwiedzin.
Dotyczg czasu przed lub po zniszczeniu, przed lub po naruszeniu wtasciwego im porzadku.

Z pocztéwkami zwigzane sg obrazy. Kazdy obraz przypisany jest innej widokdéwce,
odsytajgcej do innego miejsca. Zagruntowane ptdtna pokryte zostaty warstwg naklejonych
wydrukow fotograficznych dokumentujgcych wydarzenia, do ktdrych dany obraz sie odnosi.
Kolejng czynnoscig byt wybor fragmentu, skrawka ziemi z wizerunku przedstawionego na
pocztowce. Ten zabrany pocztéwce fragment byt nastepnie wielokrotnie przeze mnie
powiekszany, do granic rozpoznawalnosci i identyfikowalnosci. Jako taki stawat sie motywem
dziatania malarskiego na obrazie, by w réznym stopniu zakry¢ przedstawione na
pokrywajgcych ptétno fotografiach obrazy cierpienia, dowody przemocy i okrucieristwa.
Nazwatam ten akt malarski ukrywaniem, zacieraniem, przystanianiem, a ostatecznie —
zaslepianiem, ktorego funkcjg jest mniej lub bardziej Swiadoma czynnos$¢ ochrony przed
utrwalonym na dokumentach fotograficznych swiatem realnym w jego najciemniejszych
odstonach.

Czasami, gdy stajemy wobec dZzwiekdw nie do zniesienia zatykamy uszy.

Gdy stoimy wobec czegos, co nas przeraza — zakrywamy oczy.
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Gdy chcemy wydoby¢ krzyk cierpienia, bélu — zakrywamy usta.

Co sie wowczas dzieje? Czy doznajemy ulgi? Chronimy sie? Zapewne tak. Ale przede
wszystkim wyostrzajg nam sie wéwczas zmysty, styszymy wyrazniej nasz wewnetrzny gtos,
widzimy wiecej, widzimy do wewnatrz, odzywa sie nasza pamie¢, wspomnienia,
doswiadczenia. Od tego momentu gtos , stuch i wzrok przynalezy do sumienia.

Zamalowywanie, zakrywanie, okrywanie, ubieranie obrazu tworzy cos, co
przypomina opisang przez Didi-Hubermana kore: ,,Wedtug etymologéw francuskie stowo
écorce to Sredniowieczne przedtuzenie tacinskiego stowa scortea, oznaczajgcego , ptaszcz
ze skory”. Jakby dla unaocznienia, ze obraz, jesli pomysle¢ o nim jak o korze, jest zarazem
ptaszczem - strojem, zastong — i skora, czyli zewnetrzng powierzchnia obdarzong zyciem,
reagujacq na bol (..
swoistego rodzaju kore — ochrone nie tylko przed tym, co dane widzeniu, ale rowniez

.).”*° Zaslepianie stanowi w prezentowanych przeze mnie obrazach

—araczej przede wszystkim — ochrone przed tym, co znajduje sie pod spodem.

Praca pt. “Amnezja”, na ktéra sktada sie cykl trzynastu par obrazéw i pocztéwek
dopetnionych rysunkami (kazda z tych par nosi tytut ,Zaslepienie” ) to opowie$¢ o moim
poszukiwaniu jezyka, ktdry w dyskursie dotyczagcym realnego zfa i zwigzanego z nim realnego
cierpienia spetniatby wyrdéznione wczesniej kryteria. Usitowatam przyjrze¢ sie sposobom, jak
poszczegodlne obrazy wkraczajg w zycie, w jaki sposdb uzywajg czasu i pamieci, jakie
narzucajg granice widzenia, granice pamietania, jakie tworzg sie relacje pomiedzy miejscem
a pamiecig, miedzy czasem a miejscem, a takze, jak obrazy wptywajg na naszg pamiec o tym,
co byto oraz jak pamieé i niepamiec ksztattuje naszg interpretacje chwili obecne;.

APPENDIX

Niedawno, juz po napisaniu tej dysertacji, przeczytatam rozmowe z Pawtem Szypulskim,
antropologiem, badaczem i artystg, ktdry od lat zajmuje sie tematyka Zagtady i zbiera
réznego rodzaju dokumenty i slady zwigzane z Auschwitz. Przez przypadek na jednej z aukgji
internetowych natknat sie na pocztéwke z Oswiecimia, ktéra przedstawia wnetrze komory
gazowej, a na jej tylnej stronie, obok adresu, znalazt odrecznie napisane stowa:
"Pozdrowienia z Oswiecimia przesytajq sqgsiedzi". Zaszokowany, zaczat przegladac inne
aukcje. Okazato sie, ze takich pocztowek jest bardzo duzo np.: na awersie jest fotografia
wiezy wartowniczej i fragment bloku 11, tzw. bloku $mierci, a na odwrocie: "Transport
goracych pozdrowien z Oswigecimia z szumem letniego wiatru", kolejna pocztowka z
fotografig $ciany $Smierci i inskrypcja :"Moc pozdrowien z wycieczki przesyta Teresa" , i
jeszcze jedna z fotografig szubienicy i tekstem: "Z ponurego Oswiecimia pozdrowienia
przesyta zwariowana Lilka". >

Lektura tych kartek obezwtadnia. Mozna zwatpi¢ w sens tego, czym ostatnio sie
zajmowatam, co napisatam i co zrobitam. Jednak wkrétce zreflektowatam, ze — wrecz
przeciwnie —tym bardziej nalezy o tym mowi¢, pisac, robi¢, aby przetamac tg bezmysinosc i
znieczulenie, nie tylko wobec tego, co byto, ale takze wobec tego, zdarza sie teraz.
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O czym nie mozna mowic, o tym trzeba milczec

Ludwig Wittgenstein >*
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