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Cesare Pavese

Niesmiertelny jest ten, kto Zyje w czasie, Immortality means accepting the moment,
kto juz nie zna jutra. no longer recognizing a tomorrow.

Mojej Mamie To my Mother



Ewa Kulesza

Wstep

Terytorium nieistniejace jest od dawna obecne
w dyskursie w roznych wymiarach; w sztuce,
literaturze i naukach o spoteczenstwie,
funkcjonujac pod réznymi nazwami i posiadajac
rézne statusy: ,non-places”, ,non-sites”,
,hon-existing places”, ,nowhere”. Dla mnie
szczegolnie wazne jest odniesienie tego pojecia
do miejsc zabranych przez czas. Zastanawia
mnie, co sie dzieje z biegiem czasu z okreslona
czasoprzestrzenig, z jej wszystkimi szczegotami,
egzystencjami. Interesuje mnie pamiec¢
nieprzynalezna i zalegajaca. Bezimienna.

Materig, ktora wykorzystuje do wielu realizacji
jest popiol, bezprzedmiotowy i nie dajacy
mozliwosci ponownego odczytania. Jest on
odarciem z obrazu, zatraceniem wszelkiej
subiektywnosci. Materia.

Podczas procesu palenia nastepuje przemiana
rzeczy w ten lekki pyl, bedacy ostateczna
forma materii. W moich realizacjach staje sie
on budulcem, ktory moze powota¢ miejsce.

Uzywany przeze mnie popiot zawiera w sobie
Swiatto, pamiec¢ o nim, jest bliski fotografii.
Odnosze wrazenie, ze jest swiattoczuty.

Introduction

Non-existent territories have been present in
a variety of discourses for some time, not only
in the arts, but also in literature and the social
sciences. “Non-places”, “non-sites”, “non-existing
places”, “nowhere.” They have functioned
under different names and differing statuses.
[t is particularly important to me to refer to this
concept of places claimed by time. [ wonder what
happens to a specific spacetime, with all its details
and existences. In my work there is an attempt
to build a place for memories. Memories in their
residual shape. Ownerless, behindhand, nameless.

The material used in much of my work is ash. [ have
chosen it due to its characteristic shapelessness
and the inability to read it. It is deprived of any
representation or subjectivity and emptied of any
personal characteristics. It is just matter.

During the process of burning there is
a transformation of a thing into gentle ash. It is the
ultimate form of matter. In my work I reuse it as
a building material in an attempt to establish a place.

The ash [ use contains light - the memory of it - and
due to this it comes close to photography.
[ have the impression that ash is light sensitive.



Mikotaj Polinski

W 2002 roku, podczas jednej z prezentacji
w Akademii Sztuk Pieknych w Poznaniu
moja uwage zwrocita wystawiona transparentna
flaga oraz towarzyszace jej wideo dokumentujace
akt jej podnoszenia na ladzie, ktory trudno
jednoznacznie umiejscowic, (...) transparentna
flaga, cze$¢ pracy ,Poza ladem”, jest (..)
nosnikiem suwerennosci I niezaleznosci, braku
Jjakiegokolwiek zabarwienia ideologicznego. Stata
sie ona dla mnie metafora bezinteresownosci,
czystosci sSwiata idei I miata wplyw na
ksztattowanie sie mojej postawy artystycznef.

Przypomnienie tego wideo odsyta mnie do
innego obrazu filmowego, ktéry widziatem
w tym samym czasie. Filmu ukazujacego ciemna
sylwetke mezczyzny oddalajacego sie powoli od
obiektywu kamery po tafli zamarznietego jeziora,
by w koncu znikna¢ na horyzoncie, w bieli
obrazu. Wedrujacy mezczyzna to pianista Glenn
Gould, zmierzajacy w strone idealnej péinocy,
dogodnego miejsca w ktdérym moze marzyc.
Obraz ten nawigzuje do jego audycji radiowej
z 1967 roku “The Idea of North”.

Poszukiwania Ewy Kuleszy charakteryzuje
duza swoboda w doborze medium i otwarcie na
rozne srodki ekspresji. W jej realizacjach formy
rzezbiarskie przenikaja sie ze znalezionymi
obiektami, rysunkami, fotografiami, ksigzka
artystyczna oraz instalacja. Poczawszy od
wczesnych prac - ich formy oraz elementy je
budujace poddane sa konsekwentnie zasadzie
podporzadkowania idei, mysli przewodniej dzieta.
Artystka pisze: opracowuje idee, a wraz z nia
wtasne reguty, ktore podsuwa mi wyobraznia.
Wybdr materiatu, narzedzia nastepuje dopiero
w trakcie pracy, dobieram medium, ktore moze
najpetniej wyrazi¢ podjeta problematyke’.

Ten rodzaj ,dyscypliny” tworczej przyczynia sie
w moim przekonaniu do zachowania ciagtosci,

1 Ewa Kulesza, “Autorefetat”, 2018 r.
2 Ibid.

licznych powigzan miedzy pracami,
wzajemnego ich dopetniania, mimo iz
powstawaty one czesto w duzych odstepach
czasu 1 byty artykutowane przy pomocy
odmiennych srodkow.

Dyscyplina i konsekwencja tworcza umozliwia
koncentracje na ich wewnetrznych wymiarach,
na sednie rzeczy.

Zarysowana przez Ewe Kulesze refleksja
dotyczaca wtlasnej tworczosci pobudza
wyobraznie odbiorcy, sprawia, ze czytelnik
mimowolnie poddaje sie procesowi
kontekstualizacji, reminiscencji i odnoszenia
sie do indywidualnej pamieci. Ewa Kulesza
w swoich poszukiwaniach wydaje sie by¢
zafascynowana miejscami tranzytowymi,
przejsciowymi, tymczasowymi, ktore
paradoksalnie, pomimo ze maja swoje
fizyczne potozenie i forme, pozostaja gdzie$
na horyzoncie, ulegaja przesunieciu, a kazda
ich proba umiejscowienia mozliwa jest tylko
,gdzies” w wyobrazni.

,Nie-miejsca” od wiekow rozpalaja wyobraznie
artystow, poetéw, myslicieli, filmowcow,
muzykédw, w przypisach do swoich tekstow
autorka przywotuje nazwiska m.in.: Roberta
Smithsona (NON SITE), Lothara Baumgartena,
Michela de Certeau, Michela Foucaulta
(HETEROTOPIA). Rozwazania o obszarze
“nigdzie”, “miejscach przejsciowych”,
tranzytowosci, znaczeniu czasu w percepcji
dzieta nadajg ksztatt pracom i tekstom artystki.
Stopniowo, z biegiem czasu zarysowane
idee przejsciowosci, tymczasowosci miejsc
i rzeczy zyskuja w tworczosci Ewy Kuleszy
coraz bardziej skupiong, jednostkowa forme
odnoszaca sie do indywidualnych przezy¢, do
indywidualnej pamieci odbiorcy.

In 2002, during a presentation at the Academy
of Fine Arts in Poznan, my attention was drawn
to a transparent flag and the accompanying
video documenting the act of its hoisting on
land, which cannot be precisely stated; (...)
a transparent flag, part of the work entitled
“Beyond Land”, is (...) a vehicle of sovereignty and
independence, an absence of any ideological
overtones. It has become for me a metaphor
of disinterestedness, the purity of the world of
Iideas, and has impacted the development of my
artistic attitude.!

The mention of this video brings me back to
another footage | saw at the same time. It
was a film showing a dark silhouette of a man
moving slowly away from the camera lens across
a frozen-over lake; the man finally disappears
on the horizon, receding into the whiteness
of the lake. The wandering man is the pianist
Glenn Gould on his way towards an ideal north,
“a convenient place where one can dream”. The
image references his radio broadcast from 1967
titled “The Idea of North”.

Ewa Kulesza's artistic pursuits are characterized
by a great freedom of choice in the medium and
an openness to various means of expression.
Her works intertwine sculptural forms with
found objects, drawings, photographs, art
books, and installation. From the beginning
of the artworks, their forms and constituent
elements, have been consistently subordinated
to the idea, to the quiding concept of the work.
The artist writes as follows: [ develop an idea,
and with it my own rules, which are prompted by
my imagination. The choice of material and tools
takes place only in the course of making the work,
[ choose the medium which can best express the
Issue at hand?

This kind of creative “discipline” in my opinion

1 Ewa Kulesza, “Self-evaluation”, 2018.
2 Ibid.

contributes to a continuity, to a network of
interlinks between works and to their incessant
interrelatedness, despite the fact that they were
often created at different times and articulated
by different means. To my mind, discipline and
creative consistency make it possible to focus
to a much greater extent on the works’ inner
essence, on the heart of the matter.

Ewa Kulesza’s reflection on her own work
stimulates the audience’'s imagination,
involuntarily submitting recipients to the
process of contextualization, reminiscence and
reference to individual memory. In her quest,
Ewa Kulesza seems to be fascinated by transit,
by transitional and temporary places, which
paradoxically have their physical position and
form remaining somewhere on the horizon, but
are displaced, and any attempt to locate them is
possible only “somewhere” in the imagination.

“Non-places” on have for centuries stirred
the imagination of artists, poets, thinkers,
filmmakers, and musicians. In the footnotes
to her texts, the author quotes names such
as Robert Smithson (NON SITE), Lothar
Baumagarten, Michel de Certeau, and Michel
Foucault (HETEROTOPIA). Reflection on “non-
place”, “transitory places”, transitoriness, and
the meaning of time in the perception of the
work impacts her works and texts. Gradually,
with time, the ideas of the transition and the
temporary nature of places and objects are
giving Ewa Kulesza’'s work an increasingly
focused, “individual” form, which refers to
individual experience and the recipients’
individual memory.



Tak tez dzieje sie w pracy ,Dryf” (2017).
Do jej odczytania niezwykle waznym
staje sie kontekst dwodch wczesniejszych
realizacji: ,Cienie rzeczy” (2010),
w ktérej autorka odwotuje sie do ukrytej
przestrzeni obrazu, do tego co w nim widzialne
i niewidzialne, (do tego) co obecne i tego,
co wyimagowane® oraz prezentacji pt.:
,Niesmiertelno$¢” (2011), w ktorej tworzy zbidr
obiektow, ,odlewow” ksigzek wykonanych
z popiotu, z niewielka domieszka cementu,
sprawiajac, ze formy te fatwo podlegaja erozji.
Dotkniecie czasu nieodwracalnie zmienia ich
ksztatt. W proces ten wpisane sa: destrukcja
(spalenie), rekonstrukcja i redefinicja.
Paradoksalnie autorka przez zanikanie, zatracanie
znaczen i pewna manifestacje ulotnosci form
probuje wyobrazeniowo zatrzymac czas.
Imaginacja zastygniecia czasu zostaje dodatkowo
podtrzymana fragmentami tekstéw zapisanych
popiotem na $cianach galerii.

Symbolika popiotu jest dyskretnie sygnalizowana
przez autorke. Podobnie jak minimalizm
formy i niezwykle oszczedne gospodarowanie
przestrzenia staje sie medium i konstrukcja dla
pracy ,Dryf* (2017).

Kluczowe dla tej wypowiedzi wydaje sie
by¢ dziatanie czasu rozumiane na dwoch
poziomach. Pierwszym, jako czasu-procesu,
ktéry ja konstytuuje, nieodwracalnego
procesu spalania i nastepujgcej po nim proby
materializacji wyobrazen. Drugim, jako czasu,
ktory jest niezbedny do odczytania pracy, ktorej
konstrukcja iwtasciwosci wymagaja od odbiorcy
skupienia, refleksji oraz miejsca w pamieci.
Czytania pracy, ktére spelnia sie réwniez w jej
przypominaniu, w pozostawaniu w pamieci.
Nadaje pamieci forme materialna, ale nie jest to
forma niezniszczalna. Wrecz przeciwnie, jest
krucha i podatna na dalsze dziatanie czasu,
stad odczucie dramatycznosci, nicoscr.

Szczegblny namyst nad tozsamoscia przedmiotu
jest obecny we wszystkich realizacjach. Obcujac
z nimi, przywotuje w mojej pamieci okreslenie
“wyrazenie wizualnej percepcji wewnetrznej”,

3 Tekst autorki towarzyszqcy wystawie ,Bez uzasadnienia”,
Galeria Aneks, Poznan, 2010 .

4 Tekst autorki towarzyszqey wystawie ,Dryf’, Galeria AT,
Poznan 2017 .

rodzaj percepcji pozadany przez surrealistow
i stanowiacy element ich manifestow. Na ile ten
rodzaj czytania omawianych prac pozostaje
jednak uprawniony?

W jednej z ostatnich prezentowanych wystaw
»Miejsce wspolne” (2017) kluczowym elementem
tworczosci artystki staje sie fotografia.

W instalacji przestrzennej znalezione fotografie
przesiedlencéw z rejonéw Prus Wschodnich,
jak rowniez wspoiczesne fotografie dzisiejszych
mieszkancoéw tych rejonow, zostaty czesciowo
przestoniete warstwa czerwonej i biatej farby.
Na powstatych w ten sposob obrazach widoczne
sa wolne przestrzenie, niewielkie szczeliny,
w ktorych widac¢ realnego cztowieka i swiat,
ktory zamieszkiwat. Ewe Kulesze fascynuje
w medium fotograficznym precyzyjny zapis
chwili w relacji do pamieci indywidualnej.
Pojecie zdjecia, jako zapisu prawdy czasu,
obrazu ktéry w momencie powstania zaczyna
zatapiac sie w przesztos¢ i w sposob ciagly ulega
zapomnieniu, by w koncu ulec uniwersalizacji;
Jjakis cztowiek, jakis las..”

Mysl ta obecna jest réwniez w pracy ,Szczeliny
czasu” (2012), w prezentowanym na wystawie
rodzinnym albumie fotograficznym po zdjeciach
pozostaja jedynie luki — wyciete przestrzenie.

W rozwazaniach o tranzytowosci i przejsciowosci
doswiadczenia czytania sztuki szczegdlng role,
juz od samego poczatku drogi tworczej Ewy
Kuleszy, odgrywa ksigzka artystyczna. Jej
myslenie o ksigzce podlega ciggtej redefinicji,
przybiera ona na przestrzeni lat rozne formy.
,Atlas”, ,Poza ortografia” (2006) anektowat
przestrzen galerii.

“1 sekunda=0,01 Mm” (2014) to ksigzka
zwigzana z prezentowanym obiektem.
,Niesmiertelnos¢” (2011) buduja odlewy
ksiagzek wykonane z popiotu, natomiast stowa,
zdania, mysli, fragmenty tekstéw pojawiaja
sie, jako $lady popiotu, na Scianach Galerii
AT. ,Ab.c.d.e.f.eo” (2006) przybiera forme
tekturowego obiektu, a jej materiatem sa
powiekszone fragmenty powiesci ,Zwierciadto
morza” Josepha Conrada.

5 Ewa Kulesza, ,Autoreferat”, 2018 r.

These properties are especially evident in the
work “Drift” (2017). However, its reading is heavily
contingent on two other works. One of them is
“Shadows of Things” (2010), where the author
references the hidden space of the image, the
visible and the invisible (..), the present and
the imaginary.® The other is the presentation
titled “Immortality” (2011), where she creates
a set of objects: “casts” of books fashioned out of
ash mixed with a little cement. These materials
mean they erode easily, and the touch of time
changes their shape irreversibly. This process
entails destruction (incineration), reconstruction
and redefinition. Paradoxically, through the
dissolution and dispersal of meaning, through
the demonstration of the works’ fleeting nature,
the author imaginatively tries to stop the time.
The image of the stillness of time is additionally
sustained by “fragments” of texts written in ash
on gallery walls.

Ash and its symbolism is discretely signaled by
the author; the minimalism of form and austere
use of space were the medium and construction
of the work “Drift” (2017).

Of special significance here is how time works
on two levels. One is time as a process which
constitutes the work, the irreversible process
of incineration and the following attempts to
materialize imaginary images. The other level
[ view In reference to the reading of the work,
whose construction and properties call on the
audience’s attention, reflection and the place it
holds in their memory. It calls for a reading of the
work which proceeds from its reminiscence, from
its storage in memory. / make memory material,
but this form is by no means indestructible. On
the contrary, it is fragile and subject to the further
wear and tear of time, hence the sensations of
drama and nothingness.”

All of the artist’s works demonstrate a unique
reflection on the identity of the object. Having
had contact with these works, [ am reminded
of the term the expression of internal visual
perception, a kind of perception desired by the
Surrealists, an element of their manifestoes.

3 Ewa Kulesza, text for the work show at the exhibition
“No explanation’, Galeria Aneks, 2010.
4 Ewa Kulesza, text for the exhibition “Drift’, At Gallery, 2017.

To what extent, however, is this kind of reading
of the works displayed justified?

During one of Kulesza'a more recent shows,
A “Common Place” (2017), the photograph
was the key element. In a special installation,
the found photographs of displaced persons
from Eastern Prussia and early photographs of
contemporary residents of that region are partly
“covered” by a layer of red and white paint.
These “images” appear in empty spaces, small
little fissures, where one can see the real human
beings and the world they inhabited. Ewa Kulesza
is fascinated by the medium of photography
as a precise record of the moment, and in its
relation to individual memory. A photograph as
a record of the “truthfulness” of time, an image
which at the moment of creation begins to sink
into the past, and is continuously forgotten, and
can only to succumb to universalization, some
man, some forest...”

This very concept was also evident in the work
“Cracks in Time” (2012), where the family album
on display has empty, cut-out spaces in lieu of
photographs.

The art book has - from the very beginning of
Ewa Kulesza's artistic pursuits - played a special
role in her reflection on the transitory and fleeting
experience of reading art. The artist’s thinking about
the book is being redefined on an ongoing basis,
and this redefinition has assumed a whole array of
forms throughout the years. “The Atlas”, “Beyond
Orthography” (2006) annexed gallery space.

“1 second = 0.01 Mm” (2014) is a book connected
with the object on display. “Immortality” (2011)
is made up of casts of books made of ash, while
words, sentences, thoughts, and fragments of texts
appear as traces of ash on the walls of Galeria AT.
“Ab.cd.efe” (2006) takes the form of a cardboard
objects made up of enlarged excerpts of Joseph
Conrad’s novel ‘The Mirror of the Sea”.

5 Ewa Kuleszg, “Self-evaluation”’, 2018.



Tomasz Milanowski

Tworzenie staje sie mocnym przezyciem
egzystencjalnym. O jego sile [ wplywie na
zyciorysy swiadczy fakt, ze artysci niekiedy
porzucali je w akcie wielkiej determinacji
i desperacji. Czasem wybierali Zycie na
morzu lub na odludziu, w odosobnieniu.
Zdecydowana wiekszos¢ jednak uciekta w wir
zycia. I ja wielokrotnie bytam uciekinierem
z tego ruchomego, niepewnego terytorium’.
Przyznawa¢ sie do stabosci i zwatpienia w sens
uprawiania sztuki moze osoba traktujaca swoja
prace powaznie. To rzuca w moim odczuciu $wiatto
na tworczos¢ Ewy Kuleszy, osobista, wyciszona,
oszczedna. Artystka jest niezwykle skupiona
i celna w doborze srodkow formalnych, przez co
porusza czute struny ludzkiej egzystencji.

Powinnoscia sztuki jest pytanie o to kim jestem,
kim my jestesmy jako jednostki, zbiorowos¢,
spoteczenstwo. Ewa Kulesza eksploruje
zagadnienia historii, rozpatruje problem narodu
i granicy w kontekscie jednostki. To wtasnie
powoduje koniecznos¢ siegniecia po metafore.
Metafora jest jezykiem tej tworczosci, stad
catly arsenal obiektow, ktorych uzywa,
zanikanie, zatracanie znaczen, wszelkie préby
zatrzymania czasu. Wskazuje na medium,
ktérym sie postuguje, niezwykle pojemne
znaczeniowo - uzywa popiotu, zwigzanego
z nieodwracalnym procesem palenia i utraty.
Popidt taczy z cementem, z ktorego powstaje
beton. Uzywa takze fotografii, form szytych
Z czarnej satyny.

1 Ewa Kulesza, ,Autoreferat’, 2018 r.

Praca ,Dryf” to proba nadania pamieci formy
materialnej i podjecia rozwazan nad jej utrata.
To refleksja o traumie wojennej przechowywanej
z pokolenia na pokolenie. To, co uderzajace w tej
pracy, to wyrafinowana prostota i szczeros¢
wyznan artystki. Praca ,Dryf”, idac za jej stowami,
spleciona jest z niewidocznych sladow mojej
osobistej pamieci, dedykacji, mysli o miejscach
I zdarzeniach dla mnie szczegdlnych. W tej
pracy dojmujaca jest cisza i skupienie — taka
tez atmosfera udziela sie odbiorcom. Jestem
przekonany, ze prace nalezy kontemplowac
W Ciszy, poniewaz narzuca ona swojg powage
i atmosfere osobistego doznania. To swiadczy
o $wiadomosci uzytych srodkéw artystycznego
wyrazu 1 dojrzatosci artystki, majacej
$wiadomos¢, ze ,mniej znaczy wiecej”.

,Dryf” to praca przemyslana, zaplanowana
i zrealizowana perfekcyjnie. Uzyte materiaty
posiadaja swoja symbolike, przekaz jest
czytelny, lecz nie nachlany. Nie ma tu nic z checi
epatowania, jest to sztuka w czystej postaci,
powstata z potrzeby wyrazania osobistych
przezy¢ i doznan. Artystka buduje metafore,
S$wiata niepewnego i kruchego, domu, jako
symbolu ludzkiego zycia. Nie wiemy, czy to
koniec, czy poczatek budowli. By¢ moze nie
jest to istotne, wszystko przeminie i zmieni
swoj sens, zdaje sie sugerowac autorka pracy.
To praca o pamieci, zbiorowej i osobistej.
Poruszajaca i zmuszajaca do refleksji, namystu
i zastanowienia, czy aby na pewno $wiat, ktory
budujemy, jest tym, o ktorym marzymy.

Creation becomes a strong existential experience.
The potency of its impact on lives is evidenced
by the fact that artists sometimes abandoned
creation in an act of great determination and
despair. While some chose life at sea or in
seclusion, the vast majority, however, escaped into
the whirlwind of life. I, too, have repeatedly been
an escapee from this shifting, uncertain territory.*
Only a person who takes her work seriously will
admit her weakness and doubt with reference to
her sense of practicing art. In my opinion, this sheds
light on the work of Ewa Kulesza, i.e. personal, calm
and economical. The artist is extremely focused
and accurate in selecting the formal means of
expression, thus strumming the sensitive strings
of human existence.

The duty of art is to ask who am [, who are we,
as individuals, communities and society. Ewa
Kulesza explores issues of history, investigates
the problem of the nation and the border in the
context of the individual. This is what calls for the
use of metaphor. The metaphor is the language
of this art, hence the whole arsenal of objects it
uses, the disappearance, or the loss of meaning,
all attempt to stop time. The metaphor moreover
points to the medium the artist uses, which is
extremely capacious in terms of meaning - she
uses ash, associated with the irreversible process
of incineration and loss. This ash is combined with
cement to produce concrete. The artist also uses
photographs and forms sewn from black satin.

1 Ewa Kulesza, “Self-evaluation”, 2018.

The "Drift” work attempts to make memory
tangible and to reflect on its loss.

[tis a reflection on the trauma of war that has been
passed down from generation to generation. What
is striking in this work is the refined simplicity
and sincerity of the artist's confessions. The
work "Drift”, in the author’s words, is interwoven
with invisible traces of my personal memory,
dedications, thoughts about places and events
special to me. In this work, the silence and the
focus are so impressive that the atmosphere is
shared by the audience. I am convinced that the
work should be contemplated in silence, because
silence imposes its seriousness and its ambience
of personal experience. This is testament to the
artist’'s conscious use of the means of expression
and to her maturity, to her being fully aware that
"less is more”.

"Drift”is a well thought-out, planned and executed
work. The materials used have their symbolism;
the message is clear but unobtrusive. There is
nothing made out of some desire to impress. It is
art in pure form, created out of the need to give
vent to personal experiences and sensations. The
artist builds a metaphor, a world uncertain and
fragile, a home, as a symbol of human life. We do
not know whether it is the beginning or the end
of the building. Perhaps it is irrelevant, as the
author seems to imply that everything will pass
away and change its meaning anyway. It is a work
about collective and personal memory, moving us
and forcing us to reflect on whether the world we
are building is the world of our dreams.



Roslina

W ciemni, roslina zostala starannie wlozona
pomiedzy btony fotograficzne i umieszczona
w czarnej, szczelnej folii, nastepnie pozostawata
przez dlugi czas pomiedzy stronami ksigzki.
Nie byto mozliwosci obserwacji wzrokowej jej
naturalnego rozktadu, natomiast rola zapisu,
egzystencji tej rosliny, zostala przekazana
czulej na Swiatlo fotografii.

Plant

In the darkroom, the plant was gingerly inserted
inbetween photographic film and wrapped tightly
in black foil. There it remained between the pages
of a book. It was impossible to visually observe its
natural decomposition, yet the role of the record
of the existence of the plant was transmitted to
the photograph, sensitive to the light.



Btona fotograficzna, 2000. Photographic film, 2000.
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Miegkka geometria

Brak materii, préznia, staly sie punktem
wyjscia do realizacji ,Miekka geometria”.
Elementy pracy maja forme najprostszego
modutu przestrzeni — szescianu. Formy szyte,
powstate z czarnej satyny rozlewaja sie,
wymykaja, drapuja. Sa miekkie. Poszczegdlny
szescian moze zosta¢ w kazdej chwili ztozony
i przestanie zajmowac przestrzen, stanie sie
wtedy jedynie forma potencjalna.

Soft Geometry

Absence of matter, the void, was the starting
point for the work titled "Soft Geometry”. It takes
the shape of a cube, the simplest spatial module.
The black satin shapes are elusive, their soft
shapes unfurl and spread out. Any given cube
may fold at any given moment, at which point it
will cease to take up space and will become only
a potential form.
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Satyna, wymiary rézne, Galeria Inner Spaces, Poznan 2003.

Satin, various sizes, Inner Spaces Gallery, Poznan 2003.
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Mgta

Procesy zanikania zachodza w rozny sposob.
Niekiedy ruina trwa w niezmiennym stanie
przez wieki. Na latarni morskiej na bezludnej
wyspie Inste-Geita w Norwegii mieszkaly
kiedy$ dwie rodziny. Zajmowaly sie one
gtownie swiattem latarni. Zostalty po nich
tylko przedmioty. Tak powstata idea ,Mgty”.
Przestrzen matego pokoju zostala wypelniona
codziennymi przedmiotami o nieznanej historii
i pochodzeniu. Pamiec¢ ich uzywania, przesztos¢
i znaki miejsca pochodzenia zostaty zakryte
szarg farba. Zamalowanie zunifikowatlo je,
podkreslito réwniez proste funkcje, ktorym
moga stuzy¢. W kazdym przedmiocie oraz
w przestrzeni pokoju migocza niewielkie
Swiatetka - taczniki ze swiatem wyobrazni.

Mist

The process of disappearance takes place in
a variety of ways. Sometimes a ruin remains, which
then lasts for centuries. On the now deserted island
of Inste Geita in Norway, two families had lived
previously. Their main concern was the operation
of the lighthouse. All that remains of their time
there are the objects that they left behind. This
was the beginning of the work "Mist”.

The interior of a room was filled with everyday
objects of unknown provenance and history. The
memory of their use, their past and all signs of
their origin, were covered by layers of grey paint.
Paint unified them, and highlighted the simpler
functions that they can serve. In every object, and
throughtout the space of the room, LED lights
connect the elements to each other and flicker in
the world of imagination.
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Latarnia morska, Inste Geita, Norwegia 2007.

Lighthouse, Inste Geita, Norway 2007.
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Przedmioty o nieznanej historii i pochodzeniu, obiekty ze sklejki, szara farba, diody, przestrzef prywatna, Poznan 2009. Furniture of unknown provenance and history, objects made of plywood, grey paint, diodes, private space, Poznan 2009.
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(...) mrok nie rozprasza sie,
ale gestnieje na mysl o tym,
jak niewiele mozemy
zatrzymac, ile wciaz

idzie w zapomnienie

z kazdym zgastym Zyciem,
jak swiat niejako sam

sie oproznia i pustoszeje,
jesli historie, zwigzane

z niezliczonymi miejscami

I przedmiotami, ktore same
nie majg witadzy pamieci,
nie zostanag przez nikogo
wystuchane, zanotowane
ani przekazane”,

*W. G. Sebald, ,Austerlitz’, przet. Matgorzata tukasiewicz, Wydawnictwo W.AB, Warszawa 2007, s. 31.




(...) the darkness does

not lift but becomes yet
heavier as I think how little
we can hold in mind, how
everything is constantly
lapsing into oblivion with
every extinguished life,
how the world is,

as it were, draining itself,
in that the history of
countless places and
objects which themselves
have no power or memory
is never heard, never
described or passed on”.

*W. G. Sebald, "Austerlitz’, transl. Matgorzata tukasiewicz, Wydawnictwo W.AB., Warsaw 2007, s.31.
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Niesmiertelnosc¢

Popitt to materia bezksztaltna, zwigzana
z nieodwracalnym procesem utraty. Cement
W swojej naturze stawia opor czasowi, jest
monumentalny. Powszechnie jest jednak uwazany
za materiat bez charakteru, a zrédlem tych okreslen
jest jego jednolitos¢. Beton, ktorego waznym
sktadnikiem jest cement, wpisatl sie w szczegélny
sposob w historie, byt czescia machiny wojennej
[T wojny Swiatowej, stal sie wiec materialem
noszacym pamie¢ po tamtych czasach. Obie
materie sa do siebie podobne w kolorze. Podczas
gdy popiét jest sladem zniszczonej pamieci,
cement ma bardziej jednolity sktad, pamie¢ moze
sie na nim zarysowywac. Popiot przynosi utrate,
nieuchronnos¢, zapomnienie, cement jest proba
scalenia, zatrzymania. Te materie w réznych
proporcjach przyjmuja w pracy ,Niesmiertelnos¢”
ksztalty ksigzek.

Stowo trwa dtuzej niz ludzkie zyciorysy, od wiekéw
whpisuje sie w forme ksiazki, cho¢ jest ona najbardziej
delikatng i krucha konstrukcja. Ksigzka to przedmiot
elementarny, nosnik wszelkich mozliwych tresci,
mowi o czlowieku w calej jego zlozonosci. Jej
wartos¢ moze okreslac to, co wnosi do przestrzeni
mysli, wartosci, czlowieczenstwa, porozumienia, a co
odnawia sie w kazdym pojedynczym zyciu, pokoleniu.

Poprzez literature mozna przekroczy¢ prog
poszczegolnego, skonczonego istnienia. Koncepcje,
mysli, doswiadczenia, postaci, miejsca, proste
dialogi lub sytuacje, ktére sie zdarzyty lub sa
wytworem wyobrazni, zamrozone w rodzaju
bezczasowosci, urzeczywistniaja sie wciaz na nowo
wraz z kazdym czytelnikiem. Granice miedzy tym,
co realne a tym, co wyobrazeniowe nie sg nigdy
ostre. W konsekwencji dochodzi do ciagtego
rozszerzania swiata, a najwieksza prawda moze sie
objawi¢ przez fikcje. Paradoksalnie stowo, uznane za
poczatek wszystkiego, nie jest w stanie ostatecznie
opisa¢ $wiata.

Immortality

Ash is shapeless matter, and is associated with
a process of irreversible loss. Cement by its nature
resists time, it is monumental. However, it is widely
regarded as a material without character. This
perception results from its uniformity. Concrete,
an important component of which is cement, has
a special role in history. As part of the various war
machines of World War I, it became a material that
bears memories from that time. Cement and ash
are similar to each other in colour. But whereas
ash contains some trace of damaged memories,
cement has a more uniform composition and its
memories can be etched out upon it. Ash brings only
loss, inevitability and oblivion, whereas cement is
an attempt to merge and arrest. These materials in
various proportions assume the shape of books in
the work titled "Immortality”.

Words lasts longer than any human biography. For
centuries they have been fashioned into books,
although they are the most delicate and fragile
of constructions. A book is an elementary object,
a carrier of all possible content, and speaks of an
individual in all their complexity. Its value can be
determined by what it brings to the space of thought,
value, humanity, understanding, and all else that
renews itself in every single life and generation.

Through literature, one can transcend the threshold
of a particular, finite existence. Through the
phenomenon of the book, concepts, thoughts,
experiences, figures, places, simple dialogues or
situations - those that have happened and those
that are imaginary — all frozen in some kind of
timelessness, are made concrete again and again
with each and every reader. The boundaries between
what is real and what is imagined are never sharp.
As a result, the world is constantly expanding,
and the greatest of truths can be revealed through
fiction. Paradoxically, the word - which is said to be
the beginning of everything - fails to adequately
describe the World.
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“Sekundy biegly” ; .q

“Dzien bedzie goracy, upalny, ale spodziewane sg burze™

z powrotem do Ukladu Stonecznego™



Popiét, woda, cement, technika wiasna, wymiary rézne, Galeria AT, Poznan 2011. Ash, water, cement, mixed media, various sizes, AT Gallery, Poznan 2011
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Ksigzka stata sie obiektem
niedajacym sie odczytac,
kazde dotkniecie grozi jej
rozbiciem i rozsypaniem.

Powotane na scianach
stowo, ktorego materia jest
popiot, oscyluje na granicy
fikcji i realnosci,

Swiata wyobrazeniowego

i jego wptywu na
rzeczywistosc, uobecnia
sie realnie i w przenosni,
materializuje, trwa.
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The book has become an
object which cannot be read.
The slightest touch threatens
it with disintegration and
collapse. The words on the
walls, written in ash, oscillate
between fiction and reality,
materialise and persist.







«Utopie maja SWoJ

hhl)t-‘ 'Ir- W ~ :I I I . : : =
k lfdt}__u zdanig Jml.l]fi'n} W mysii mezwykle duzo, choé tego nie wypowiadamy

*Sekundy biegty”
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Szczeliny czasu

Roland Barthes okreslat fotografie jako przylegtose,
ktorej przedmiotem jest nico$c¢™. Fotografia
w rzeczywistosci jest zrodtem kolejnych pytan o to,
co sie dzieje ze zdarzeniami, gdzie ging, gdzie istnieja.
Aktualnie przezywana chwila juz nigdy nie wroci,
a niewiadoma, niczym czarna zastona, spowija
wszystko, co wiasnie mija. W realizacji ,Szczeliny
czasu” ujawnione zostaja obszary, w ktorych
wszystko, co minione, zapada sie. Wszelka pamie¢
pochlona otwory w albumie rodzinnym.

* Barthes Roland, ,Swiatto obrazu’, przet. Jacek Trznadel, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996 .

Cracksin Time

Roland Barthes described photography as a contiguity
whose object is nothingness” In fact, photography is
a source of further questions about what happens
to these moments. Where do they disappear to?
Where do they exist? The actual moment will never
return, and the unknown, like a black veil envelopes
everything that passes by. The work "Cracks in Time”
reveals areas in which everything that has gone before,
collapses. All memories are obliterated by the gaps in
a family album.

* Roland Barthes, "Camera Lucida’, transl. Jacek Trznadel, Wydawnictwo KR, Warsaw 1996.
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Obiekty: mahon, rézne rozmiary. Ksigzka artystyczna: 32,5 cm x 22 cm. Galeria Miejska Arsenat, Poznah 2012.

Fotografia przyniosta
niewyobrazalny przetom

w mozliwosci zatrzymania
obrazu widzialnego swiata.
Jej trwatosc¢ zbiega sie jednak
z nietrwatosciag pamieci,

jej tresc¢ i materialnosc
nieustannie i w sposob

ciagty ulega zapomnieniu,

by w koncu ulec uniwersalizacji;
(jakis) cztowiek, (jakis) las...

Objects: mahogany, various sizes. Artist's Book: 325 cm x 22 cm, The Arsenal Municipal Gallery, Poznan 2012.
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Photography brings about

an unimaginable breakthrough
in fixing and keeping an image
of the visible world.

Its durability coincides with
the impermanence of memory,
its content and materiality
inevitably and endlessly
succumb to oblivion, eventually
forgotten and universal, (some)
person, (some) forest...
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Miejsce wspolne

Granica, o czym nieustannie przypomina historia,
nigdy nie moze by¢ pewna. Tereny przygraniczne
wigzaly sie ze szczegolnie bolesnymi procesami
przemian, ktoére w sposob dramatyczny wptywaty
na zycie jednostek.

Boundary Places

Borders, as history constantly teaches us, are never
certain. It is precisely the border areas that are
associated with particularly painful processes of
change that sometimes dramatically influence the
life of an individual.
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Fotografia na papierze, akryl, drewno, wymiary rézne, Galeria Wieza Cisnien, Konin 2017.

Photography on paper, paint, wood, various sizes, Wieza Cisnien Gallery, Konin 2017.
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Dryf

Obserwuje proces palenia. Nastepuje poruszajaca
przemiana rzeczy w czarno-bialos¢ przypominajaca
fotografie. Za chwile stana sie one ciepltym, szarym
popiotem, cienkim jak pergamin, ale niosacym
jeszcze przez chwile swoj wezesniejszy ksztalt.

Drift

[ watch the burning process. There is a moving
transformation of things into black and white, a black
and white reminiscent of a photograph. In a moment
all is reduced to warm, grey ash. Thin as parchment,
yet retaining its previous shape for a while.

69



Ewa Kulesza

Dryf to ruch spowodowany statym dziataniem
wiatru, nie dajagcym szansy na zakotwiczenie,
przyporzadkowanie, zadomowienie. Podjety
w pracy proces myslenia i ksztattowania formy
mial dltugotrwatly czas ujawniania ukrytych
tresci, w ten sposob dawat obietnice nowego
poznania, nowego do$wiadczenia, ujawnienia
sie nowej (wtasnej) prawdy.

W pracy ,Dryf” odnosze sie do dzialania
czasu. Wykorzystuje ponownie popiot,
bezksztattng materie, bedaca zaprzeczeniem
wszelkiej przedmiotowosci, subiektywnosci,
zatraceniem wszelkich $ladéw. Praca spleciona
jest z niewidocznych sladéw mojej osobistej
pamieci, dedykacji, mysli o ludziach, miejscach
i zdarzeniach dla mnie szczegolnych. Poprzez
dtugi proces powstawania i jego syntezy
z zabiegami dnia codziennegqo, jego resztek, praca
wnika w moja egzystencje, staje sie jej czescia.

Obserwuje proces palenia. Nastepuje porusza-
jaca przemiana rzeczy w czarno-biatos¢ przypo-
minajaca fotografie. Za chwile stana sie one cie-
ptym, szarym popiotem, cienkim jak pergamin,
ale niosacym jeszcze przez chwile swoj wcze-
$niejszy ksztatt.

Proces palenia, niczym czas zabiera i unie-
waznia wszystko. Pozostaje jednak materia.
Bezprzedmiotowy i nietrwaly popiott tacze
z woda lub innym spoiwem i nadaje mu ksztatt
cegly-budulca. Kazda z form zawiera w sobie
odcinek czasu, odcinek pamieci. Powotuje for-
me budynku o niepewnym statusie rozpoczetej
budowy lub ruiny. Powstaje miejsce.

Nadajac popiotowi konkretny ksztatt, scalam,
zatrzymuje. Powoluje formy bedace na granicy
rozpadu; na chwile utrzymane, osypuja sie
i ujawniaja swoje wewnetrzne warstwy.
Ulegaja one procesom ciggtego rozmazywania

sie krawedzi. Sa kruche. By je wzmocnic,
musiatabym dokona¢ zbyt mocnej zmiany ich
struktury, ich tozsamosci.

Blaknaca wraz z popiofem pamiec, jej przeszite,
terazniejsze i przyszte elementy przemieszczaja
sie i ksztattuja nowe formy.

(wypowiedz artystki Diany Fiedler).

W odniesieniu do przesztosci mozna zauwazy¢
ogromny, niekiedy porazajacy deficyt pamieci
rodzinnej spowodowanej przez obie wojny.
Prawdopodobnie stad tak wiele miejsca
poswieca sie jej we wspolczesnym Swiecie.
W kazdej chwili dokonuje sie akt uniewaznienia
przesztosci na poziomie $wiadomym
i nieswiadomym.

W zasadzie nie ma wtadzy nad tym, co
przetrwa, a co zabierze dryf. Prace odnosze
szczegodlnie do $ladow, ktore nie sa wazne
w obiektywnym sensie, ktore sa pomijane przez
Swoja prywatnos¢, subiektywnosc¢ i nie zostana
zapisane i zapamietane.

Uzywany przeze mnie popi6t zawiera w sobie
S$wiatto, pamie¢ o nim, w tym sensie jest
bliski fotografii. W moich realizacjach popiot
nosi slad spalonych resztek, za kazdym razem
zmienia sie jego kolor i sypkos¢. Akceptuje
zawarta w popiele symbolike, ale jej rowniez
nie podkreslam i nie wzmacniam. Probuje
ja zaangazowac¢ we wlasne odniesienia. Jest
tworzywem, materig przydatna do dalszej
analizy, rozwazania czasu, mojego w nim
miejsca i mojej historii, jej miejsca wsrod innych
historii. Jest rbwniez proba odnalezienia miejsca
tego, co sie codziennie przesypuje obok mnie.




Drift is a movement caused by the constant action
of the wind. It does not allow the opportunity to
anchor, moor or settle. The processes of thinking
around the work, and of shaping the form, took
a long time to reveal its hidden content, and
promised a new cognition, a new experience, and
the revealing of a new (its own) truth.

The work "Drift” addresses the operation of time.
[ once again make use of ash, that shapeless
matter, which is the negation of all materiality
and subjectivity, obliterating all traces. The work
is intertwined with invisible traces of my own
memory, personal dedications and thoughts of
people, places and events of special significance
to me. Through a long process of development and
a synthesis with the activities of everyday life and
its remnants, the work penetrates my existence
and becomes part of it.

[ watch the burning process. There is a moving
transformation of things into a black and white,
a black and white reminiscent of a photograph. In
a moment all is reduced to warm, grey ash. Thin
as parchment, yet retaining its previous shape
for a while.

The process of incineration annuls everything in
the same way as the process of time. However,
something remains. A material. Objectless and
unstable ash is combined once more with water
(or some other agent) and fashioned into the
shape of a brick. Each brick contains a segment
of time, a section of memory. The form of the
building has an uncertain status, construction
or ruin?

A place is brought into being. Giving the ash
a concrete form [ merge and preserve. The
resulting forms are on the verge of disintegration.
They hold together for a moment, before falling
apart and revealing their inner layers. They are

subject to continuous erosion at their edges. They
are brittle. To strengthen them, I would need to
make too much of an alternation to their structure
and to their identity.

The ashes pale. The memory fades. Their past,
present and future shift to shape new forms.

(A comment on the work by the artist Diana
Fiedler).

In reference to the past, one can notice a huge
- sometimes shocking - shortfall in our collective
memory caused by both world wars. This is
probably why so much space is devoted to this
particular absence in the modern world. At each
moment, acts that negate the past take place on
both conscious and unconscious levels. In fact,
we have no power over what will survive and what
will drift. In this work [ refer to traces that are not
important in any objective sense. I refer to those
traces that are ignored because they are private
and subjective, to those traces that will not be
saved or remembered.

The ash [ use contains light, a memory of it, and in
this sense it comes close to photography. In these
works the ash carries burnt traces and residue,
and each time the colour and flow change.
[ accept the symbolism inherent in ash, yet at
the same time, I do not highlight or enhance it.
[ try to engage in it with my own references. It is
a material, a matter useful for further analysis, for
a reflection on time, my place within it and my
history, its place among other histories. It is also
an attempt to find a place for that which passes
me by on a daily basis.







77



78

Popiét, woda, spoiwo, technika wiasna, rézne formaty, Galeria AT, Poznah 2017.

Ash, water, binder, mixed media, various sizes, AT Gallery, Poznan 2017.

79












87



88 89




91

90




Paulina L.uczak

Gdyby probowac przelozy¢ tworczose Ewy
Kuleszy na dzieto literackie, bytby to zapewne
lapidarny i lekko oschty utwor poetycki,
ktory przy oszczednosci stowa, otwieratby sie
szeroko na metaforycznag gtebie. Do snucia
takich przypuszczen sktania repertuar znakéw
pojawiajacych sie w tworczosci artystki, czesto
kilkukrotnie, takich jak: ksiazka, popiot,
drobny punkt swietlny, bryly geometryczne,
znak interpunkcyjny, stara fotografia. Znakéw
doskonale oswojonych w kulturze, pozornie
tak oczywistych znaczeniowo, ze nierzadko
pomijanych w dyskursie krytycznym, czy
historyczno-artystycznym (co dotyczy
interpunkcji, czy ksigzki). A jednak znaki te
ujawniajg swoja nieoczywistos¢ w kontekscie,
jaki artystka wokot nich buduje w kazdej
kolejnej pracy. Pozwoli¢ sie zaskoczy¢ temu,
co zwyczajne, to zaczac¢ dryfowac.

W zeglarstwie dryfowanie zwigzane jest
z odpowiednim manewrem oraz praca zagli
i steru. Zagléwka zdana jest wowczas na
laske, badz nietaske wiatru i fal. Oznacza
to, ze przy braku czujnosci zalogi, moze
zostac zepchnieta z dotychczasowego kursu.
Na inny rodzaj dryfu narazony jest rozbitek
niesiony przez fale. Chcac nie chcac, musi sie
on podda¢ temu, co go unosi i jednoczesnie
zagraza zyciu. Obraz pierwszy, zwiazany
z zaplanowanym manewrem, przyrownac
mozna do czlowieka $wiadomie korzystajacego
z rezerwuaru pamieci. Osoby, ktora potrafi
na chwile zwolni¢ w rozpedzonym swiecie
i spojrze¢ na przesztos¢, by w odniesieniu do
niej okresli¢c wtasng terazniejszos$¢. A jednak
czujnemu pobudzaniu pamieci przez tego
cztowieka, czyli wspominaniu, wytrwatemu
utrzymywaniu pamieci indywidualnej
i kulturowej!, w naturalny sposéb towarzyszy

1 Pamigc¢ indywidualna budowana jest w sferze spotecznej,
stqd wyrdzni¢ mozna pamigc kulturowq obejmujgcg
doswiadczenia zbiorowe wykraczajqce poza egzystencie

Plynacz

proces zapominania. Gromadzone w pamieci
doswiadczenia mieszaja sie ze sobag, tacza
w historie lub znikaja pod naporem nowych,
a utrzymanie ich w odpowiednim porzadku
wymaga wysitku. Swiadome zmaganie sie
z pamiecia oddaje utwoér Ryszarda Krynickiego:

Myslatem, ze ¢wicze pamiec ale
to ona wyprawia ze mna co chce?.

Cwiczenie wlasnej pamieci jest walka
o samookreslenie w historii, o dostrzezenie
wtasnej indywidualnosci i odnalezienie miejsca
w ciggu ludzkich istnien. Jest to, wracajac
do metafory manewru, walka o utrzymanie
wtasciwego kursu mimo wszystko, pomimo
zapominania. Drugi z zarysowanych
obrazow - obraz rozbitka - odzwierciedla
sytuacje tragiczna, gdy pamie¢ ,wyprawia”
z cztowiekiem ,co chce” bez jego (choc¢
cze$ciowej) kontroli. Miedzy refleksja nad
sytuacja ,rozbitka” walczacego z zywiotem
pamieci a sytuacja ,zeglarza” rozpieta jest
tworczos¢ Kuleszy, w ktérej dryf oznacza
zaréwno poddanie sie, jak i zmaganie.

Poznawanie rzeczywistosci polega nie tylko
na doswiadczaniu za pomoca zmystow
i deponowaniu przezy¢ (znaczna ich czesc
ulegnie zapomnieniu), lecz rowniez na wiazaniu
zapamietanych obrazéw ze soba lub ich
uzupelnianiu, po to, by osiggna¢ poczucie pelni
oraz harmonii. Zapominanie stanowi proces
odwrotny — tworzy w $wiecie zapamietanych
zdarzen wyrwy, biate plamy. Mogtoby to by¢
przeklenstwo, gdyby nie idaca za tym mozliwo$¢
poznawania lepiej, gtebiej lub inaczej.

jednostki. Pamie¢ kulturowa pozwala na wytworzenie
w danej spotecznosci systemu znakdw koniecznych
do komunikacii.

2 RKrynicki,Co chce’ [w] ,Wiersze, gtosy’, oyt za: tegoz,
Wiersze wybrane’, Krakow 2009, s.255.

If we tried to translate Ewa Kulesza's artwork
into a literary work, it would probably be
a succinct but far from succulent poetic work,
which, through its economy of words, would
be wide open to the depths of metaphorical
reading. The repertoire of signs appearing, and
often recurring, in the artist's work, such as:
the book, ash, tiny points of light, geometric
solids, punctuation marks, or an old photograph
fully justifies the above assumptions. These
signs are perfectly commonplace in culture,
seemingly so obvious in meaning that they are
often overlooked in critical or historical discourse
(which concerns primarily punctuation and an
artist book). However, these signs reveal their
far from obvious character in the context that
the artist builds around them in each subsequent
work. To allow oneself to be surprised by what is
ordinary means to start drifting.

In sailing, drifting is connected with making
appropriate manoeuvres and with the work of
sails and rudders. The sailboat is then at the
mercy of the wind and waves. This means that if
the crew is not vigilant, the boat can be pushed
off its previous course. A shipwrecked person
carried by the waves is exposed to another
type of drift. Willy-nilly, he has to surrender
to what keeps him afloat and at the same time
threatens his life. The first metaphorical image,
of a planned manoeuvre, can be compared to
a man consciously using a reservoir of memory.
This is a person who is able to slow down for
a moment in this world, which is moving forward
at a breakneck speed, and look back on the
past in order to define their own present in
relation to it. And yet, the attentive stimulation
of memory by this person, i.e. remembering or
persistently maintaining individual and cultural
memory?, is naturally accompanied by the process

1 Individual memory is built within a community, hence we
can speak of cultural memory, which includes collective
experiences transcending the life of an individual. Cultural

To Flow With

of forgetting. The experiences accumulated in
one’s memory mix with each other, merge into
stories or disappear under the pressure of ever
new ones; keeping them in a proper order is not
effortless. A poem by Ryszard Krynicki depicts this
conscious struggle with memory:

[ thought I was exercising my memory
but actually it does with me what it wills?

Exercising one’s own memory is a struggle for self-
determination in history, for perceiving one’s own
individuality and finding a place in the chain of
human beings. To return to the metaphor of sailing
manoeuvres once again, it is a struggle to keep the
right course in spite of forgetting. The second of the
above images - the image of a castaway - reflects
a tragic situation when memory “does what it wills”
with a human being without their (at least partial)
control. Between the reflection on the situation
of the “castaway” fighting against elements of
memory and the situation of the “sailor”, there
is the work of Kulesza, in which drift means both
surrender and struggle.

Getting to know reality is not limited to sensory
perception and accumulating experiences (many
of which will be forgotten). It also involves
linking the memorised images with each other or
supplementing them in order to arrive at fullness
and harmony. Forgetting is the opposite process;
it creates gaps and white spots in the world of
memorised events. It could be a curse were it not
followed by the possibility of getting to know
better, deeper or differently. It was precisely this
space that was presented in the work titled "Drift”:
A fragmentary, fragmented and defective world.
The world of traces that refer to what was or will
be created. Incompleteness was revealed in all the

memory facilitates the creation in a given community of
a system of signs necessary for communication.

2 R.Krynicki, a translation of "Co chce” [in:] "Wiersze, gtosy”,
after:idem, "Wiersze wybrane’, Krakow 2009, p. 255.
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Witasnie odbicie takiej przestrzeni prezentowala
realizacja ,Dryf”: $wiat fragmentaryczny,
pokawatkowany, wybrakowany. Swiat $ladéw,
ktére odsytaja do tego, co byto, lub do tego,
co dopiero powstanie. Niepelnos$¢ objawiata
sie we wszystkich elementach znajdujacych
sie wewnatrz galerii. Naprzod, w szarych
plastrach popiotu naniesionych na $ciany,
ktérych ptaszczyzny o wyraznych krawedziach
i katach prostych w goérnej partii, w dolnej
zamkniete byly nieregularna linig, jak gdyby
fragmenty ptatéw zostaly oderwane. Po
drugie, w konstrukcji z cegiel tworzgcej
naroznik budowli mogacej zaistnie¢ lub juz
nieistniejagcej. Wreszcie, w trzech stosach
niewielkich betonowych ptyt z wyraznymi
ubytkami I w starym zdjeciu przysypanym
popiotem, ktérego tresci nie sposob byto
jednoznacznie okresli¢c pomimo inskrypcji.
Instalacja ,Dryf” wymagata aktywnego odbiorcy
doswiadczajacego ja wszystkimi zmystami,
uzupetniajacego poprzez wiasne wspomnienia,
wiedze oraz wyobraznie napotkane elementy
i stopniowo tworzacego w oparciu o nie swojg
wiasng, spdjna opowiesc. Dopiero w tym
spotkaniu ujawniata sie i zaczynata cos$ oznaczac
,niepelnos¢” ptaszczyzn popiotu, czy muruy,
a na nieskonczong ilos¢ historii otwierata sie
enigmatyczna fotografia. Wtasnie podczas niego
odczu¢ mozna byto swobode jaka cechuje dryf.
Chropowate faktury elementow tworzacych
prace ,Dryf” pobudzaty zmyst dotyku. Zmyst
ten, w przeciwienstwie do wzroku, ktory nie jest
traktowany jako zrodto niekwestionowanych
doswiadczen, ma moc potwierdzania obecnosci:

krzyknatem kiedy obraz skaty
potwierdzit najprawdziwszy dotyk
I nie zapomne chwili kiedy
rozdartem skore o krzak gtogu’.

Poznanie materii przedmiotu jest
doswiadczeniem tu i teraz, czyli niemozliwego
do wyodrebnienia, nieskonczenie krotkiego
okresu miedzy tym, co przechodzi do przesztosci
i tym, co wcigz nalezy do przysztosci. To ,tu
i teraz” przedmiotu, stan obecny, zapisany
zostaje w pamieci i w niej trwa wiecznie.

3 Z Herbert, Ktopoty matego stworcy” [vv:] “Struna Swiatta”,
cyt. za: tegoz, Wiersze zebrane, red. R. Krynicki,
Krakow 201, s. 51

W ten sposob pamie¢ ocala to, co poddane
jest procesom niszczenia. W pracy ,Dryf”
rozpad dotykal wszystkie przedmioty.
Wyraznie wyeksponowany byt w samej formie:
w napieciu miedzy ksztattem i bezksztattem
ptaszczyzn popiotu, we wspomnianej
fragmentarycznosci obiektéw rozmieszczonych
na podtodze. Destrukcja zawarta w formie,
wyrazna z oddali, miata jednak w sobie cos
pompatycznego, podobnie jak ruiny skryte
w ogrodach romantycznych. Tragedia powolnej
destrukcji objawiala sie natomiast w detalach:
w drobnych ubytkach na powierzchni
cegiet i ptyt, w okruchach wokot nich, ktore
podwazaty zakladanag twardo$¢ i spoistosc
przedmiotow. Wystarczyto zblizy¢ sie do
gestego kozucha popiotu, by spostrzec, jak pod
wplywem oddechu, zaczynatl sie osypywac.
Jedynym $ladem poprzedniej formy stawat
sie kopczyk rosnacy na podiodze. Rowniez
rozpad, wynikajacy z uptywu czasu, mozna
paradoksalnie wigza¢ z tworzeniem, gdyz
stwarza przestrzen dla pamieci:

Czas zabiera zycie
I oddaje pamiec,
ztota od ptomieni,
czarng od Zaru®.

Rozpoznanie odpowiednich ,barw” tego,
co zapamietane, moze nastapi¢ tylko dzieki
uprzedniemu gtebokiemu doswiadczaniu,
niepowierzchownemu, lecz stanowigcemu chociaz
probe dotarcia do jego istoty. Dopiero taka percepcja
pozwala zachowa¢ w pamieci obraz prawdziwy.
Dryfowanie wymaga bowiem totalnosci.

Uwidocznienie procesu niszczenia pozwala
wpisa¢ omawiang prace w tradycje przedstawien
wanitatywnych, nawet jesli pod wzgledem
formy jest tak odlegta od siedemnastowiecznych
martwych natur. W takiej perspektywie popiot
budzi jednoznacznie negatywne skojarzenia,
bedac efektem destrukcji, beztadng masa
nie przypominajgcg w najmniejszym stopniu
przedmiotu, z ktdérego powstata. Na akt spalania
mozna patrze¢ oczami nadziei, jako na obrzed
oczyszczania, ktory w efekcie pozostawia popiot
i diament. Czesciej jednak spalanie ujednolica:

4 A Zagajewski, Muszla” [vv:] LZiemia ognista’, cyt. za: tegoz,
Wiersze wybrane”, red. R. Krynicki, Krakow 2010, s143.

Czlowiek jest bytem, ktory , poznaje-zapomina”.
Czy wiecej poznaje, czy moze wiecej zapomina
w perspektywie catej ludzkosci? Rytm
zdobywania doswiadczen i ich odchodzenia

w niepamiec jest jak rytm fal naprzemiennie sie
unoszacych i opadajacych. Stad konieczna jest
umiejetnosc¢ dryfowania

— unoszenia sie na powierzchni.
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A human being is an entity that “learns -
forgets”. Does a single human being know

more or forget more, from the perspective of
humankind as a whole? The rhythm of gaining
experiences and forgetting about them is like
the alternating rhythm of rising and descending
waves. Therefore, it is necessary to be able to
drift, to float on the surface.

elements inside the gallery. Firstly, in the grey
slices of ash applied to the walls, whose planes
with clear edges and right angles in the upper part
were enclosed in the lower part by an irregular
line, as if the fragments of the panels had been
torn off. Secondly, in a brick construction forming
a corner of a building that may be erected or
that no longer exists. Finally, in three piles of
small slabs with evident chips and in an old
photograph covered with ashes, the content of
which could not be unambiguously determined
despite inscriptions. The "Drift” installation
called for an active viewer who would experience
it with all his or her senses, complementing
through their own memories, knowledge and
imagination the elements present in the work
and gradually creating their own, coherent story
on their own basis. It was only in this encounter
that the “incompleteness” of ashes or walls was
revealed and started to signify something, while
an infinite number of stories were opened up
by the enigmatic photograph. It was during this
encounter that one could feel the underlying
freedom of drifting.

The rough textures of the elements making up the
work titled "Drift” stimulated the sense of touch.
Unlike sight, which is not treated as a source of
unquestionable experiences, this sense has the
power to confirm presence:

[ cried out when the image of the rock
was confirmed by the truest touch

and will never forget the moment when
[ gashed my skin against a juniper bush.?

Getting to know the matter of an object is an
experience of here and now, i.e. an infinitely
short period of time between what passes into
the past and what still belongs to the future,
which is impossible to distinguish. It is the "here
and now” of the object, the present state, that is
stored in memory and endures forever. In this way
memory saves what is subject to the processes
of destruction. In "Drift”, disintegration affected
all the objects. It was clearly exposed in the very
form of the work: in the tension between the
shape and shapelessness of the planes of ash

3 ZHerbert, "Klopoty matego stworcy” [in;] ,Struna
Swiatta”, after: idem, "Wiersze zebrane”’, ed. R.
Krynicki, Krakow 201, p. 51.

and in the aforementioned fragmentary nature
of objects placed on the floor. The destruction
inherent in the form, clearly visible from
a distance, has something pompous about it,
just like ruins hidden in romantic gardens. The
tragedy of slow destruction, on the other hand,
manifested itself in the details such as small
cracks on the surface of the bricks and the slabs,
as well as the crumbled bits and pieces around
them, which undermined the assumed hardness
and cohesion of the objects. It was enough to
get close to the thick layer of ash to notice that
under the influence of our breath it would start
to drift down. The only trace of the previous form
was a mound growing on the floor. Paradoxically,
disintegration, resulting from the passage of time,
can also be associated with creation, because it
creates a space for memory:

Time takes life away
and gives us memory,
gold with flame,
black with embers.?

Recognition of the appropriate "colours” of
what has been remembered can only take place
thanks to prior in-depth experience, which is
not superficial but at least tries to reach to the
essence. Only this perception helps to keep the
true image in memory. Drifting requires totality.

The visibility of the process of destruction
places the work in the tradition of vanitative
representations, even if in terms of form it is
so distant from seventeenth-century still-life.
From this perspective, ash evokes unequivocally
negative associations, being the effect of
destruction,a disorderly mass that does not in
the least resemble the object it used to be.

The act of combustion can be seen through
the eyes of hope, as a rite of purification whose
result is ash and diamond. More often, however,
combustion unifies: it reduces all colours to
greyish brown particles, the glisten and shade
to a matted mass, and all shapes to flimsy dust.
Returning to the poetic image outlined in the
above poem by Adam Zagajewski, if ash were to
be considered a reification of memory, it would be

4 A Zagajewski, “Muszla” [in] “Ziemia ognista’, after:
idem, “Wiersze zebrane’, ed. R. Krynicki, Krakow 2010,
p.143.
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sprowadza wszystkie barwy do szarobrazowych
czastek, blaski i cienie do matowej masy,
wszystkie ksztatty do lekkiego pytu. Wracajac
do poetyckiego obrazu nakreslonego
w cytowanym utworze Adama Zagajewskiego,
gdyby popidt uznac¢ za reifikacje pamieci, na
prozno bytoby w nim szuka¢ w sposob dostowny
,ztota” i ,czerni”. A jednak w popiele w jakims
stopniu zachowana jest pamie¢ o spalonym
przedmiocie i popidt na powrot moze stac sie
ciatem staltym — do przyjecia takiej perspektywy
skiania ,Dryf”. Popiot w tej instalacji stat sie
budulcem dla nowych tworow, jak gdyby proces
przeksztatcania nigdy sie nie konczyt Tym
samym zniszczenie stanowi jedynie niezbedny
okres w nieograniczonym procesie krazenia
materii. Bo popidt jest rowniez tym, co uzyznia
ziemie, a dryf oznacza niepoddawanie sie za
wszelka cene rozpaczy.

Na tle wszystkich elementoéw tworzacych
instalacje wyrdzniata sie drobna fotografia —
gtadki kawatek papieru posréd chropowatych
powierzchni uniesiony nad ziemig, na ptytach
tworzgcych rodzaj postumentu. Czarno-biate
zdjecie prawdopodobnie przedstawiato morze
i lad w oddali, cho¢ przysypane w wiekszosci
garscig popiolu, pozostawato nieczytelne.
Skonfrontowanie popiotu z fotografia
tym bardziej uwydatniato realnos¢ tego
pierwszego, pomimo ze medium fotograficzne
zdaje sie tworzy¢ iluzje transparentnosci.
Rozrzucony popiét byt jak rozbryzg fal na
niej przedstawionych, lecz bardziej od nich
rzeczywisty. Tymczasem fotografia uznawana
jest za medium doskonate dla podtrzymania
pamieci, poniewaz zatrzymuje jak gdyby czas
w stanie hibernacji. Jest $ladem, zapisem
przesztosci wspomagajacym pamiec
w rekonstrukcji wydarzenia. Zdjecie pozwala
wyobrazi¢ sobie minione wydarzenie nawet
osobie, ktéra go nie przezyta, cho¢ nigdy
w zupelnosci i prawdziwie. Dzieki niemu tatwe
jest przekazywanie pamieci, transkrypcja
wiasnych doswiadczen poza obszarem
pamieci indywidualnej. Tajemnica wowczas
jedynie pozostaje czy przekazana wiedza
byla prawdziwa, czy umyslnie zafalszowana.
O wiele bardziej wymagajace jest Swiadectwo
zwyczajnych przedmiotow oraz natury:

Nie wiesz jakie twe stowo

I ksztatt moze biahy

przechowa zmarszczka kamienia
- nie to co myslisz ze toba®

Gars¢ popiotu sta¢ sie moze artefaktem
pamieci. Bedzie jednak $ladem bezlitosnym
— znaczacym jedynie w prywatnym sSwiecie
wspomnien i niepoddajgcym sie umysSlnym
modyfikacjom. Dryfowanie jest mierzeniem sie
z prawda.

Cztowiek jest bytem, ktdéry ,poznaje-
zapomina”®.Czy wiecej poznaje, czy moze
wiecej zapomina w perspektywie catej
ludzkosci? Rytm zdobywania do$wiadczen i ich
odchodzenia w niepamie¢ jest jak rytm fal
naprzemiennie sie unoszacych i opadajacych.
Stad konieczna jest umiejetnos$¢ dryfowania
— unoszenia sie na powierzchni. W Odzie do
Zeusa autorstwa greckiego poety Pindara istnieje
piekny opis narodzin Muz: corki Mnemosyne
ofiarowane zostaly jako pomoc dla cztowieka,
ktory zapomina, by mogt on spetnia¢ swoje
podstawowe zadanie: przezywac i chwali¢
piekno $wiata’. Sztuki plastyczne, ktore
opuscily bezpieczny status rzemiosta (techne),
przyjely w pewnym sensie obowigzek opieki nad
pamiecig. Dryfowanie, w kontekscie twoérczosci
Kuleszy, jest czujnym peinieniem wachty.

5 7 Herbert, Ottarz [w] ,Struna $wiatta’, cyt. za: tegoz,
Wiersze" zebrane, red. R Krynicki, Krakow 201, s. 57.

6 Tegoz, Klopoty” ..

7 J.Cuadrado, ,Cztowiek — byt, ktory zapomina”, ttum. P
Roszak, [w],U zrédet pamigci. © zapominaniu w his
torii, teologii i literaturze”, red. P.Roszak, Torun 2013, s.17-18.

in vain to look literally for the "gold” and "black” in
it. And yet, ash somehow preserves the memory
of the burnt object and ash may become a solid
once again; this is the perspective that "Drift”
wants us to accept. The ash in this installation
has become a building block for new creations, as
if the transformation process had never finished.
Thus, destruction is only an essential period in the
unrestricted circulation of matter. Because ash
is also what fertilises the earth, and drift means
valiantly warding off despair.

A small photograph stood out against the
background of all the elements making up the
installation - a smooth piece of paper among
rough surfaces raised above the ground on
plates forming a kind of a pedestal. The black-
and-white photograph most probably depicted
the sea with land in the distance; still, mostly
obscured by a handful of ash, it remains illegible.
The confrontation of ash with a photograph
highlights the reality of the former, despite the
fact that the medium of photography seems to
create an illusion of transparency. The scattered
ash was like the splash of waves depicted in the
picture, but was more real than them. Meanwhile,
photography is considered to be a perfect medium
for preserving memory, because it seems to stop
time and place it into a state of hibernation. It is
a trace, a record of the past that supports memaory
in the reconstruction of an event. A photograph
allows even the person who did not experience
a past event to remember it, although never
completely and truly. Thanks to it, it is easy
to pass on memory and transcribe one’s own
experiences outside the area of individual
memory. The only secret then is whether the
knowledge passed on was true or intentionally
false. The testimony of ordinary objects and
nature is much more demanding:

You have no way of knowing how your word
and shape, even if not grandiose

will be preserved by a crease of stone

— it is not what you think that’s you’

A handful of ash can become an artefact of
memory. However, it will be a merciless trace -
meaningful only in the private world of memories

5  Z Herbert, "Ottarz” [in:] “Struna swiatta”, after: idem, Wiersze
zebrane, ed. R. Krynicki, Krakow 201, p. 57.

and not subject to deliberate modifications.
To drift is to struggle with the truth.

A human being is an entity that "learns - forgets”.®
Does a single human being know more or forget
more, from the perspective of humankind as
a whole? The rhythm of gaining experiences
and forgetting about them is like the alternating
rhythm of rising and descending waves. Therefore,
it is necessary to be able to drift, to float on the
surface. The Ode to Zeus by the Greek poet Pindar
furnishes a magnificent description of the birth of
the Muses: Minemosyne’s daughters were offered
as an aid to human beings, who forget to perform
their primary task: to experience and praise the
beauty of the world.” Visual arts, which have left
the safe status of craftsmanship (techne), have
in a sense assumed the duty to care for memory.
Drifting, in the context of Kulesza’'s work, means
being vigilant and watchful.

6 Idem, Kiopoty.”

7 JCuadrado, "Cztowiek — byt, ktory zapomina’, transl. P.
Roszak, [in] U “zrédet pamieci. © zapominaniu w historii,
teologii i literaturze”, ed. P.Roszak, Torun 2013, s.17-18.
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Blask

Popiét stal sie rodzajem matrycy, ekranu. Popiot
cho¢ sam powstaje w zarze, po dopaleniu
pochtania cate swiatlo. Obraz wideo rzucany
na ekran w postaci smugi swiatta, slizga sie po
powierzchni, nie przylega.

Glow

The ash has become a kind of matrix, a screen.
The ash itself arises from the embers, and after
burning it absorbs all the light. A video image
projected onto the screen, in the form of a streak of
light, slides across the surface, it does not adhere.
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Projekcja video, popidt, Triennale Rysunku, BWA Wroctaw 2019. Video projection on ash display, drawing Triennal, BWA Wroctaw 2019.
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Wznoszenie

Zyjemy réwnolegle na placu budowy
i wérod ruin, niekiedy dosc¢ starych i odpornych
na czas, niekiedy bardzo osobistych. Elementy
pracy zostaty uniesione lub wzniesione jedna na
druga. Ten ruch traktuje jako uniesienie resztek,
czegos pozornie bez znaczenia.

Ascent

We live in parallel, on a construction site and
among ruins. Sometimes these settings are quite
old and resistant to time, sometimes very personal.
Elements raised up one on top of the other.
[ treat this as an elevation of remnants, of things
seemingly irrelevant.
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Ash, wooden beam, wire rope. brick, glass, Dziatan Gallery, Warsaw 2019. 19

Popidt, drewinana belka, linka stalowa, cegta, szkto, Galeria Dziatan, Warszawa 2019.
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Grzegorz Borkowski

Rozpoczynajace ksiazke Ewy Kuleszy zdanie
Popiot zawiera w sobie swiatto niesie fascynacje
materia, ktéra artystka uczynita jednym
z istotnych elementow indywidualnego jezyka
sztuki. Nawet wtedy, kiedy popio6t nie pojawia
sie w konkretnej pracy artystki, wydaje sie by¢
w zasiegu jej mysli. Jest by¢ moze materialno-
pojeciowym kluczem do uchwycenia terytorium
zjawisk, jakich dotyka lub jakie wydobywa
tworczos¢ Ewy Kuleszy. Dlatego wiasnie i sam
popiét wymaga badawczego rozpoznania
poprzez artystyczng praktyke.

Kolejne ciekawe rozpoznania zwigzane z tym
rodzajem materii wydobyta realizacja Ewy
Kuleszy w Galerii Dziatan zatytutowana
,Wznoszenie”. Popiol zaistnial w niej w trzech
réznych postaciach, cho¢ nie byl na tej
wystawie jedynym motywem. Calos¢ dotyczyta,
tak charakterystycznych dla wielu prac tej
artystki, sytuacji trwania tymczasowego
i zwiazanych z przemiana.

W gltownej sali galerii spostrzegaliSmy najpierw
jedna pozioma forme zawieszona w powietrzu
na wysokosci wzroku a przypominajaca
rodzaj panoramy niewielkich wzniesien
usypanych z delikatnej jasnoszarej materii;
byt to popidt o niemal uwodzicielskiej (mimo
swej surowosci) urodzie. Mogli$my oglada¢ te
panorame z wszystkich stron, umieszczona
byta bowiem na srodku sali. Blizniaczo niemal
do niej podobna druga forma umocowana byta
na tej samej wysokosci, ale przy samej Scianie.
Razem tworzyly precyzyjny geometryczny
uktad umozliwiajacy jednoczesne ogladanie
dwodch wersji tej samej formy w dwodch
perspektywach - jakby dla delektowania
sie wysmakowang estetyka kazdej z nich.
To specjalne potaczenie piekna z materig
W oczywisty sposob zwigzang z przemijaniem

Statusy popiotu

pozwalato dostrzega¢ w tych dwoch formach
wspolczesng posta¢ motywu vanitas.

Jednak pojeciowy horyzont wyznaczony przez
wystawe siegat dalej. Znajdowaly sie bowiem
na niej takze szare cegly wykonane z popiotu
przez artystke. Uzyte zostaly jako budulec
w wertykalnej formie tworzacej postument
dla szklanej cegly, w ktérej znajdowata
sie sterta popiotu jakby w roli muzealnego
eksponatu — wytworu dziatalnosci cztowieka
prezentowanego po to, by jako wyodrebniony
znak stat sie przedmiotem refleksji. Dzieki
temu popiol zaistniat na tej wystawie w trzech
postaciach: jako destrukt (rezultat spalania),
jako budulec (materiat z ktérego wykonane
zostaty cegly) i jako znak, ktory w tym
ztozonym konteks$cie przedstawiony zostat do
rozpoznania na nowo, juz poza oczywista od
wiekéw symbolika popiotu.

Potrzebe takiego nowego rozpoznania
wskazywata sama artystka piszac: Akceptuje
zawarta w popiele symbolike, ale jej rowniez
nie podkreslam i nie wzmacniam. Probuje ja
zaangazowac we wiasne odniesienia. Jest
tworzywem, materia przydatna do dalszej
analizy, rozwazania czasu, mojego w nim
miejsca i mojej historii, jej miejsca wsrod innych
historii. Jest rowniez proba odnalezienia miejsca
tego, co sie codziennie przesypuje obok mnie.

Zasygnalizowane w tej wypowiedzi
,wtasne odniesienia” odnalez¢ mozna byto
na omawianej wystawie. Obok bowiem
przywotania tradycyjnej symboliki popiotu
jako motywu vanitas wystapit on rowniez
w roli budulca — metonimii (ale nie metafory)
budowania od nowa; wpisany zatem zostatl
W szerszy proces przemian i statego krazenia
materii. Taki topos najczesciej przywolywany
jest w konteks$cie przemian w swiecie natury,

The sentence that begins Ewa Kulesza’'s book
Ash Contains Light, is expressive of a fascination
with the material the artist has made one of
the central elements of her unique artistic
language. Even when ash does not feature in
a particular work, it never seems to be far way
in her thinking about that work. It might be the
most tangible conceptual key for capturing the
territory of the phenomena that Ewa Kulesza's
art touches upon or brings up. It is precisely
for this reason that ash itself calls for in-depth
scrutiny through artistic practice.

Successive intriguing insights related to this
matter were offered by Ewa Kulesza's project
“Ascent” in Galeria Dziatan. Ash was used in
three different forms, although it was by no
means the only motif of the show. The entire
exhibition was dedicated to the artist’s signature
situations of temporary existence, and of those
related to a transformation.

In the main hall of the gallery, hung in the air
at eye level, we first saw a horizontal form that
resembled a kind of panorama of small mounds
made of a fragile light grey matter. This was
ash which, despite its austerity, is of enticing
beauty. As it was placed in the middle of the
room we could see this panorama from every
side. Another form - its twin - was installed at
the same height, but along the wall. Together
they constituted a precise geometric setup
which made it possible to simultaneously see
these two versions of the same form from two
different perspectives, as if to enjoy in full the
sublime aesthetic qualities of them both. This
unique combination of beauty and matter, which
is so obviously linked to passing away, helps us
see in the two forms a contemporary version of
the vanitas motif.

Statuses of Ash

Still, the conceptual horizon delineated by the
exhibition reaches much further. The show
also included grey bricks the artist made out of
ash. They were used as a building material in
a vertical form that was also a plinth for a glass
brick, within which there was a pile of ash. This
was a kind of museum exhibit, a human artefact
displayed to become an object of reflection as
a separate sign. As a result, ash featured in the
show was in three states: as a destruction (the
outcome of combustion), as a building material (of
which the bricks were made) and as a sign, which
in this complex context was offered for recognition,
beyond any age-honoured ash symbolism.

The need for this revaluation was indicated by
the artist herself when she wrote, [ accept the
symbolism inherent in ash, yet at the same time
[ do not highlight or enhance it. I try to engage
in it with my own references. It is a material,
a matter usetul for further analysis, for reflection
on time, my place within it and my history, its
place among other histories. It is also an attempt
to find a place for that which passes me by on
a daily basis.

The artist’s “own references” mentioned above,
could be identified in the show. Apart from the
references to the traditional symbolism of ash
as a vanitas motif, it also assumed the role of
a building material — of a metonymy (but not
a metaphor) of building from scratch. It thus
became part and parcel of a broader process of
transformation and the incessant circulation
of matter. This topos is most often evoked in
the context of transformation in the world of
nature. Here, however, it uniquely emerged in
reference to inorganic matter and man-made
transformations (combustion, construction),
i.e. technological, rather than, for example,
biological ones. This is not all: the construction
process was depicted in one more context as
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tu jednak w oryginalny sposéb pojawit sie
w odniesieniu do materii nieorganicznej
i przeksztatcen stanowiacych efekt dziatania
cztowieka (spalanie, budowanie), czyli wlasciwie
technologicznych (a nie np. biologicznych). Ale
to jeszcze nie wszystko: proces budowania
ukazany zostat rowniez jeszcze w innym
kontekscie, jako niejednokrotnie prowadzacy
z czasem do kolejnej przemiany — demontazu
lub zniszczenia budowli, a zatem dalszej
cyrkulacji materii. Otdéz w mniejszej sali na
wystawie znajdowal sie na podiodze maty
obiekt ztozony z niewielkiej ilosci cegiet —
jakby murek, mogacy by¢ zarbwno w trakcie
(poczatkowej) budowy, jak i (koncowej)
rozbidérki. Pomiedzy zwyklymi czerwonymi
cegtami znajdowata sie jedna szara, utworzona
z popiotu i czytelnie korespondujgca z tymi
w gtdwnej sali, ktore tworzyty postument.

Wszystkie te roéznorodne odniesienia
byly tym bardziej intrygujace, ze wspolnie
kierowalty uwage na nieorganiczng materie
o statusie w istocie tak skromnym, ze chyba
najskromniejszym z mozliwych. A ponadto,
wpisanie popiotu w najbardziej podstawowe
procesy przemian paradoksalnie generowato
jednoczesnie niemal liryczne (empatyczne)
jego traktowanie. W metaforycznym zatem
sensie dokonywato jego — zawartego w tytule
wystawy — wznoszenia.

Obok ciekawego odnowienia toposu przemiany

materii wystawa uzmystawiata, jak bardzo
materialna specyfika popiotu dostepna jest
w pelny sposéb jedynie w sytuacji zetkniecia
sie z nim bezposrednio, tak jak miato to miejsce
na wystawie wtasnie. Na dokumentujacych
go fotografiach bowiem mamy do czynienia
jedynie z jego (jakby bezcielesnymi) wizualnymi
reprezentacjami. Z tego powodu wystawa byta
dla mnie jednoczesnie przypomnieniem potrzeby
sztuki nieredukowalnej do jej wizerunkodw,
sztuki, ktéra apeluje do bezposredniego kontaktu
z jej materialnoscia.

Wszystkie te r6znorodne odniesienia byty
tym bardziej intrygujace, ze wspolnie
kierowaty uwage na nieorganiczng materie
o statusie w istocie tak skromnym, ze chyba
najskromniejszym z mozliwych. A ponadto,
wpisanie popiotu w najbardziej podstawowe
procesy przemian paradoksalnie generowato
jednocze$nie niemal liryczne (empatyczne)
jego traktowanie. W metaforycznym

zatem sensie dokonywato jego — zawartego
w tytule wystawy — wznoszenia.
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The many and varied references were all
the more intriguing as they jointly drew
attention to an inorganic matter whose
status was in fact as inconspicuous as
could be. Moreover, making ash part of
the most fundamental transformative
processes paradoxically gave it an
almost lyrical (empathic) treatment.
Metaphorically then, it made it ascend,
as the title of the show indicated.

a frequent trigger of another transformation —
the disassembly or destruction of a building, and
therefore of a further circulation of matter. At the
show there was also, in a smaller room, a small
object made up of a few bricks. A kind of wall,
it may have been both in the course of (initial)
construction or (final) demolition. Between the
ordinary red bricks, there was one grey one made
of ash, clearly corresponding to the ones in the
main hall which made up the plinth.

The many and varied references were all the
more intriguing as they jointly drew attention
to an inorganic matter whose status was in fact
as inconspicuous as could be. Moreover, making
ash part of the most fundamental transformative
processes paradoxically gave it an almost lyrical
(empathic) treatment. Metaphorically then, it
made it ascend, as the title of the show indicated.

Apart from an interesting rejuvenation of the
topos of the transformation of matter, the
exhibition demonstrated how much the material
uniqueness of ash is fully accessible only in direct
contact - in the same way as in the exhibition
- since in photographs we deal solely with its
(seemingly intangible) visual renditions. As
a result, the exhibition reminded me of the need
for an art irreducible to its images, an art which
calls for direct contact with its material aspect.
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Swiattoczulosé Light Sensitivity

Kiedy zar sie wypali, popiot When the embers burn out, the ash
pochtonie cate swiatto. will asorb all the light.



Popidt, woda, rézne spoiwa, drewniana belka, ptétno, metalowa rurg, lina Iniana, regat archiwalny, lampa btyskowa Ash, water, different binders, wooden beam, canvas, linen rope, steel bar, flash on motion sensor, archive, lightbox on
z czujnikiem ruchu, lightbox z czujnikiem ruchu, rozmiary rozne, Galeria Sztuki Wozownia, Torun 2020. motion sensor, various sizes, Wozownia Art Gallery, Torun 2020.
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Paulina L.uczak

Pamie¢ jest przewrotna: uwypukla to, co
nieraz chciatoby sie zapomnie¢, a stawia przed
oczami to, co zdawato sie by¢ malo istotnym
szczegotem. Czasem pozwala ulecie¢ chwilom,
ktére w momencie dziania wydawaly sie wazne;
nie wspominajac juz o tym, ze wykresla to,
czego sie tak gorliwie uczylismy. Niejednokro¢
przeksztatca i znieksztalca, nasyca kolory
i gasi barwy. Zdarza sie pamieci podsuwac
nam wspomnienia nie-wlasne, a ktore
prawdopodobnie pochodza z rezerwuaru
pamieci kulturowe]j. Jakie sa granice pamieci?
Wyznacza je czutos¢ i czujnos¢ czlowieka
pozwalajaca pielegnowa¢ wspomnienia, badz
wyrazajaca zgode na ich rozwianie. Jesli
cztowiek wybierze pierwsza droge, wowczas
ze wspomnien spopielonych, ktore wir zycia
nieustannie rozprasza, ulepiona moze zostac
catkiem nowa opowiesc.

Impuls do refleksji (takich jak ta, ktéra
zapisata autorka niniejszej pracy powyzej, lub
catkiem innych) dostarcza niewielka wystawa
Ewy Kuleszy pt. ,Swiatloczutoé¢”. Otwarta
10 stycznia w klimatycznej torunskiej Galerii
Sztuki Wozownia, udostepniana do 1 marca
2020 roku. Po wystawie widz moze sie
porusza¢ w dowolny sposob. Rozmieszczone
w halowej przestrzeni prace, wydobyte
z ciemnosci cieptym punktowym s$wiatlem,
tworza rytmiczny uktad, ktory podkresla silny
Swiattocien. Opisowi tych dziet towarzysza
takie sformulowania jak: ,przypomina”,
»jak gdyby”, ,podobny do”, poniewaz zadne
z nich nie jest tym, czym sie w pierwszej
chwili wydaje. Niepewnosci rozpoznania
towarzyszy silne doswiadczenie haptycznosci.
Wszystkie prace zostaly zbudowane, badz
ulepione z popiotu — materiatu, ktorego gtucha
i jednolita szaros¢ okazuje sie ztudzeniem przy
blizszym przyjrzeniu, a ktérego chropowata
powierzchnia zaskakuje przy dotknieciu swoja
miekkoscia. W kazdej z prac podkreslona

Ulepione z popiotu

zostata krucho$¢ tego materiatu: rozpadanie,
rozsypywanie, pekanie. Najwieksza prace
stanowig zawieszone na wysokosci wzroku
widza poziome belki jak gdyby ulepione
z popiotu, a zarazem nim obsypane, gdyz
koronuje je charakterystyczna ,gorka”. Belki
te tworza niedomkniety kwadrat, a widz moze
pozosta¢ zarobwno na zewnatrz, jak i wejs¢
do srodka wyodrebnionej nimi przestrzeni.
Inng prace, na przeciwlegtej scianie do
wejscia, stanowia obiekty rozmieszczone
nierobwnomiernie i w podgrupach na potce.
Prostopadtosciany réznej wielkosci i walcowate
formy przypominaja ksztatt ksigzek oraz
réznych pudetek. Pod sciang na prawo od
nich ustawiony zostal regat z regularnie,
ciasno umocowanymi potkami dzwigajacymi
sterty sypkiego popiotu. Kolejna kompozycje
stanowia uformowane z popiotu cegty,
ustawione jedna na drugiej i bezposrednio
na podltodze w taki sposob, ze tworza co$ na
ksztalt naroznika budowli. Dla dwoch ostatnich
prac, rozmieszczonych w naprzeciwlegtych
krancach sali, wykorzystane zostato sztuczne
Swiatlo zapalajace sie po wejsciu widza w pole
dziatania fotokomorki. Pierwsza z nich, w glebi
pomieszczenia, to rozstawione na stelazu tto,
by¢ moze fotograficzne, naprzeciwko ktérego
ustawiona zostata migawka. Druga, znajdujaca
sie tuz przy wejsciu, to lightbox, ktéry po
zapaleniu ujawnia zdjecie starej fotografii
pochtanianej przez ptomien na tle popiotu.
Czarno-biata fotografia przedstawia grupe ludzi
- nie wiadomo czy rodzine, czy znajomych.

Materiat wykonania i perfekcyjna niedoskonatos¢
prac prowadza do prostych skojarzen
z przemijaniem, rozpadem i catym spektrum
wanitatywnych zjawisk. Ale nie jest to jedyne
znaczenie. Po pierwsze dlatego, ze popidt jest
symbolem bogatym w znaczenia, po drugie
ze wzgledu na forme poszczegédlnych prac
kierujacych interpretacje ku innym obszarom.

Memory is perverse: it highlights what one would
sometimes wish to forget and confronts one
with what appeared a minor detail. Sometimes
it allows the moments that seemed so important
when they were occurring to fly away. Moreover,
it cancels what we have so eagerly been learning.
[t often transforms and distorts - as well as both
highlighting and extinguishing - colours. Memory
can also offer us memories which are not ours
and which probably originate in a repository of
cultural memory. What are the limits of memory?
They are determined by a person’s tenderness
and vigilance, which either nurture or dissolve
memories. If a person chooses the former, then
a completely new story can be fashioned from
the ashes of memories, which are constantly
dispersed by the maelstrom of life.

Reflections (like the ones written by the author
above or totally different ones) are triggered by
Ewa Kulesza's exhibition ,Light Sensitivity”.
Launched on 10th January 2020 in the
atmospheric ambience of Wozownia Art Gallery
in Torun, it was on display until 1st March 2020.
The visitor may ramble around the exhibit any
way they choose. The works arranged in the
exhibition hall, brought out of the darkness by
warm spotlights, create a rhythm underlined by
a strong chiaroscuro. The descriptions of these
works is accompanied by expressions such as:
“it is reminiscent of”, “as if”, “is similar to”, since
none of them is what it at first appears. The
uncertainty of recognition is accompanied by
a strong haptic experience. All the works have
been built, or fashioned, of ash, a material whose
blunt and uniform grey turns out to be an illusion
on closer inspection, and whose rough surface
surprises one with its softness when touched.
Each work highlights its brittle materiality:
disintegrating, crumbling and cracking. The
biggest work consists of horizontal beams
suspended at the height of the viewer's eyes, as
if made of ash and at the same time covered with

Fashioned in Ash

it, because atop there is a characteristic “mound”.
These beams form an open square and the viewer
can either stay outside or enter the space they
delineate. Another work, on the wall opposite
the entrance, is composed of objects distributed
unevenly and in subgroups on a shelf. Cuboids of
various sizes and cylindrical forms resemble the
shapes of books and boxes. Under the wall to the
right of them there is a bookcase with regularly
arranged shelves strewn with piles of loose ash.
Another composition consists of bricks formed
out of ash, placed one on top of the other and
directly on the floor, and in such a way that they
form something like a cornerstone of a building.
The last two works, placed in opposite ends of the
room, make use of artificial light which is turned
on once the visitor has triggered the photocell.
One of them, further into the room, might be
a photographer’s background spread on a frame,
opposite which is a shutter. The other work, at
the entrance, is a lightbox which when lit up
shows a picture of an old photograph devoured
by a flame against the background of ash. The
black-and-white photograph depicts a group of
people, who may be relatives or friends.

The material used and the perfectly imperfect
works trigger simple associations with passing
away, decaying and a whole spectrum of
vanitas phenomena. However, this is not the
only meaning. Firstly, ash is a symbol rich in
meanings. Secondly, the form of the individual
works directs interpretation towards other
areas. Ash evokes ambiquity, this aspect is
emphasised by a deliberate lack of closure. It
is equally legitimate to claim that these works
talk about the antonymy of disintegration, i.e.
about building, constructing or creating.! This
association is brought to light by the presence
of the objects fashioned of ash, persisting in

1 This binary symbolism of ash is summed up
in the phrase:
“For dust you are, and to dust you will return”
(Gn3:19).
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Popidl wywotuje wieloznacznos¢, a ten aspekt
podkresla umyslne niedomkniecie kompozycji
(np. figury geometrycznej tworzonej przez belki
lub cegly). Rownie zasadne jest twierdzenie,
ze te prace opowiadaja o antonimii rozpadu,
czyli o budowaniu, tworzeniu, czy stwarzaniu®.
Na ten trop naprowadza obecno$¢ obiektow
ulepionych z popiotu: utrzymujacych ksztatt
na przekor ulotnosci materiatu. Réwniez
konstrukcja cegiet zyskuje w tej perspektywie
odmienne znaczenie: obiekt przestaje by¢
kojarzony z destruktem, a staje sie zaczatkiem
budowli (czy cegly z wypalonej gliny rowniez
nie sg kruchym materiatem?). Réwniez belki
z popiotu, cho¢ sa konstrukcja abstrakcyjng,
zawieszone na wysokosci wzroku i dopeinione
przez wyrazny cien ponizej stanowiag
wystarczajaca przegrode by stworzyc,
zbudowac rodzaj pomieszczenia. W inna strone
kierujg mysli lightbox i regat. Ptongce zdjecie
prowokuje pytania o przyczyne niszczenia i tym
bardziej ucigzliwa staje sie jego anonimowosc.
Regat z potkami zasypanymi popiotem kojarzy
sie z archiwum, w ktérym uporzadkowana
struktura pozbawiona jest tresci, dla ktérej
chronienia zostata utworzona. Rodza sie
pytania o pamie¢, zdolnos¢ materiatow do
jej podtrzymywania i o przyczyny utraty
wspomnien. Zestawienie tych dwoch prac
ujawnia zaleznos¢ miedzy pamiecia jednostki
a ludzkosci — pamieci zbiorowej wyrazonej
poprzez symbol archiwum przeciwstawione jest
zdjecie, na ktorym widoczna scena nie moze
by¢ w pelni zrozumiata bez relacji Swiadka tego
wydarzenia badz spadkobiercy wspomnienia.
Czarno-biate zdjecie ptonie, lezac na popiele.
Czy popiot ten utworzyly inne zdjecia? Ulotne
czastki popiotu stanowityby wowczas wcigz
medium pamieci, cho¢ mniej czytelne niz
tradycyjne formy dokumentacji. Jesli w taki
Sposob interpretowac popiot, to potki regatu
nie tyle sg pozbawione tresci, co wrecz
przeciwnie — sg wypelnione niezrozumiatym
zapisem przesztosci.

Przedmioty zgromadzone na potice,
w kontrascie do popiotu znajdujacego sie na
regale, tudza mozliwoscia ich identyfikacji,
rozpoznania chociaz ich przeznaczenia.

1 Tebinarnos¢ symboliki prochu wyraza fraza:
,Z prochu powstates i w proch sie obrocisz”
(Por.Rdz 3,19).

Proste geometryczne ksztalty wywotuja
ciag skojarzen, prowadza do nadawania im
wciaz nowych znaczen, z ktorych wszystkie
zdaja sie, lub sa, prawdziwe. Wrazenie
nieczytelnosci towarzyszy réwniez konstrukcji
stworzonej z tta fotograficznego pokrytego
popiotem. W pracy tej uwypuklona zostata
niejednorodnos¢ materiatu, jego faktura,
zroznicowana kolorystyka czasteczek. Tto
przesuniete zostalo na plan pierwszy zarowno
dostownie, jak i w przenos$ni. Dostownie,
poniewaz to tlo nie wymaga pojawienia sie
przed nim nowej figury: migawka stojaca
naprzeciwko stelaza wychwytuje ruch widza
jeszcze zanim on wejdzie w pole wyznaczane
szarg plaszczyzng; nagly btysk zatrzymuje
i koncentruje uwage na popiele. W przenosni,
gdyz drugorzedna wobec ognia materia
popiotu stata sie gtlbwnym tematem pracy. Czy
drugoplanowos$¢ popiotu w dyskursie wokoét
aktu spalania (tak bogatego w symbolike
i wielowatkowego?) wynika z jego statecznos$ci
i gluchej barwy kontrastujacej ze swietlistymi
i dynamicznymi ptomieniami? Moze popiot
wydaje sie miec¢ zbyt stabilng nature, ktéra nie
pobudza ruchu mysli, tak jak to czyni zmienny
ogien? Popidl uznawany jest za odpad, cho¢
to on zostaje, gdy ogien gasnie i znika, to on
Swiadczy o jego wczesniejszej obecnosci — diugo
utrzymuje ciepto i przechowuje zar. Jest to
material niedoceniany, a przeciez warty uwagi.
Ciag mysli, skojarzen, korowdd wspomnien
wywotuje wystawa Ewy Kuleszy. W jej
ramach autorka, skupiajac sie po raz kolejny
W swojej tworczosci na popiele, wysuneta te
materie na plan pierwszy i pozwolila jej snu¢
wtasng opowiesc¢ o sobie. Ingerencja artystki
w medium byta niewielka, ograniczona do
nadania formy podkreslajacej wtasciwosci
popiotu, jego geneze, znaczenia nadawane
przez kulture lub tez im przeciwstawione.
Ulepione z popiotu formy tym bardziej
podkreslaja kruchos¢ i ulotno$¢ materiatu
oraz jego potencjat semantyczny. Opowies¢
dobrze zakomponowana, wyrazona w duchu
postminimalizmu, wypowiedziana bez stowa,
a jedynie za pomoca jezyka wizualnego,

2 O symbolice ognia pisali min. Gaston Bachelard
(G. Bachelard, ,Ptomien Swiecy", przet. J. Rogozinski,
Gdansk1996) i Umberto Eco (U. Eco, ,Ogien jest
piekny” [w:] tegoz, ,Na ramionach olbrzymaow”,
przet. K. Zaboklick, Warszawa 2019).

Ptonace zdjecie prowokuje pytania

O przyczyne niszczenia i tym bardziej
ucigzliwa staje sie jego anonimowosc.
Regal z potkami zasypanymi popiotem
kojarzy sie z archiwum, w ktorym
uporzadkowana struktura pozbawiona
jest tresci, dla ktorej chronienia

zostata utworzona. Rodzg sie pytania

0 pamiec¢, zdolnos¢ materiatow do jej
podtrzymywania i 0 przyczyny utraty
wspomnien. Zestawienie tych dwéch
prac ujawnia zaleznos¢ miedzy pamiecia
jednostki a ludzkosci — pamieci zbiorowej
wyrazonej poprzez symbol archiwum
przeciwstawione jest zdjecie, na ktorym
widoczna scena nie moze by¢ w peini
zrozumiata bez relacji swiadka

tego wydarzenia badz

spadkobiercy wspomnienia.
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The burning photo provokes questions
about the cause of the destruction;

its anonymity becomes even more
burdensome. The bookcase with shelves
covered with ash brings to mind an archive
in which an orderly structure lacks the
content it was created to protect. Questions
arise about memory, the ability of materials
to sustain it and the reasons for the loss of
memories. The juxtaposition of these two
works reveals the relationship between the
memory of an individual and that of the
whole of humanity; the collective memory
expressed through the symbol of the archive,
is countered by a photograph in which the
depicted scene cannot be fully understood
without the account of a witness to this
event, an heir to this particular memory.

their shapes as if contrary to the fleeting nature
of the material. From this perspective, the
construction of the bricks, too, acquires a new
significance. Namely, the object is no longer
seen as a destruction, but is the starting point
for a building, an edifice (are not bricks of glazed
clay a fragile material too?). Also the beams
made of ash, though an abstract construction,
suspended at eye level and complemented by
a clear shadow below, constitute a sufficient
partition for creating or building a kind of room.
The lightbox and the bookcase direct our thoughts
elsewhere. The burning photo provokes questions
about the cause of the destruction; its anonymity
becomes even more burdensome. The bookcase
with shelves covered with ash brings to mind an
archive in which an orderly structure lacks the
content it was created to protect. Questions arise
about memory, the ability of materials to sustain
it and the reasons for the loss of memories. The
juxtaposition of these two works reveals the
relationship between the memory of an individual
and that of the whole of humanity; the collective
memory expressed through the symbol of the
archive, is countered by a photograph in which
the depicted scene cannot be fully understood
without the account of a witness to this event,
an heir to this particular memory. Consumed by
the flames, the black-and-white photo is lying
on a heap of ash. Was this ash a photograph
itself before? The volatile particles of ash would
then continue to be a medium of memory,
although less legible than traditional forms of
documentation. If ash is interpreted this way, the
shelves of the bookcase are not so much empty of
content, but on the contrary: they are filled with
an incomprehensible record of the past.

The objects gathered on the shelf, in contrast
to the ashes on the shelf, delude us with the
possibility of identification and recognising their
purpose. Simple geometric shapes evoke a host
of associations and lead to ever new meanings,
all of which seem or are true. The impression
of illegibility is also present in the construction
created from a photographic background covered
with ash. This work highlights the heterogeneity
of the material, its texture and the varied colours
of the particles. The background has been moved
to the foreground both literally and figuratively.
Literally, because this background does not

require a new figure to appear in front of it:
a shutter standing opposite the frame captures
the viewers’ movement even before they enter
the spot marked by the grey plane; a sudden flash
stops and focuses attention on ash. Figuratively,
since the ash matter, secondary to fire, has
become the central theme of the work. Does the
secondary nature of ash in the discourse around
the act of incineration (so extensively symbolic
and multifaceted?) stem from its stability and the
blunt hue, that contrasts with the luminous and
dynamic flames? Ash seems to have too stable
a nature, and that does not stimulate the same
rapid movement of thoughts as changeable
fire does. Ash is considered a waste, although
it remains when the fire is extinguished and
disappears. Ash is the evidence of the previous
presence of fire. Ash stays warm for a long time
and stores the heat. It is an underestimated, yet
by all means a noteworthy, material.

The exhibition by Ewa Kulesza has evoked
a train of thoughts, associations and memories.
Within the exhibition, the author, once again
focusing her work on ash, has brought this matter
to the fore and has let it tell its own story of
itself. The artist’s interference with the medium
was minimal, limited to giving it the shape that
emphasised the properties of ash, its genesis,
the meanings given to it by culture or through
its opposite meanings. The shapes fashioned of
ash emphasise the fragility and transience of
the material and its semantic potential. The well
composed story, in the spirit of post-minimalism,
conveyed without a word but only by means of
visual language, touches upon the theme of
passing and creating, loss and reconstruction,
memory and forgetting.

[t describes human existence and the matters
most important to it by exploiting the symbolism
of ash; invariably, a symbol, being a work of
human thought, touches this or that side of these
most important matters. This story can only be
heard by a committed and attentive viewer, who
is encouraged by the format of the exhibition
to do so. Viewers are not a modernist “objective
eye”, because although they move between
objects in any way they want, photocells catch

2 Onthe symbolism of fire see e.g. Gaston Bachelard
(G. Bachelard, “The Flame of a Candle’, transl. J. Caldwell,
Dallas 1988) and Umberto Eco (U. Eco, “Beautiful Flame”
[in] idem, “On the Shoulders of Giants’, transl. A. McEwen,
Boston 2019).
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porusza watek przemijania i tworzenia, utraty
i odbudowywania, pamieci i zapominania.
Opisuje ludzka egzystencje i sprawy dla niej
najwazniejsze poprzez wyzyskanie symboliki
popiotu, bo symbol zawsze, bedac dzietem
mys$li cztowieka, z tej, czy innej strony
tych najwazniejszych spraw dotyka. Tej
opowiesci moze wystuchac¢ jedynie odbiorca
zaangazowany, uwazny i do takiej postawy
sktania forma wystawy. Odbiorca nie jest
modernistycznym ,obiektywnym okiem”,
poniewaz cho¢ moze sie porusza¢ miedzy
obiektami w dowolny sposob, fotokomorki
wychwytuja jego ruch i zaznaczaja jego cielesna
obecnos¢. Faktura prac z kolei wyzwala
wrazenia taktylne, a popiét jest wystawiony na
dotyk, co pozwala na indywidualne i osobiste
doswiadczanie wystawy.

Nadanie popiotowi roli narratora jest
kuszace w zwigzku z rosnaca popularnoscia
badania historii rzeczy w ramach zwrotu
materialnego we wspotczesnej humanistyce.
Na tej wystawie jednak rownie wazne, jak
przesztos¢ konkretnych czastek popiotu
(np. tych powstatych ze spalonego zdjecia),
jest jego symbolika. Uwaznos¢ wynikajaca
z czulosci wobec tego marnego materiatu
daje Swiatlo poznania i introspekcji. Wystawa
,Swiatloczutoé¢” pobudza pamie¢ i sklania
do refleksji (takich jak te zapisane, lub tez
catkiem innych).

Niniejsza recenzja pt. ,Ulepione z popiotu - refleksje na marginesie
wystawy Swiattoczuos$e” zostata opublikowana na stronie
internetowej kwartalnika Fragile: https://fragile.netpl/

[dostep: 25.02.2020]

their movement and mark the actual presence
of their bodies. The texture of the works, in
turn, triggers tactile impressions, and the ash is
exposed to the touch, which enables individual
and personal experience of the exhibition.
Offering the role of a narrator to ash, is tempting
in regard to the growing popularity of the study
of the history of things as part of a material turn
in contemporary humanities. At this exhibition,
however, the symbolism of ash is as important
as the past of specific particles of ash (e.g. those
created from the burnt photo). The mindful
approach, arising from this sensitivity to this
poor material, offers the light of cognition
and introspection. This exhibition - “Light
Sensitivity” - stimulates memory and provokes
reflections (like the ones offered here and like
so many more others).

This review entitled “Fashioned of ash - reflections on the edge
of the exhibition Light Sensibility” has been published on the
Fragile, quarterly website: https://fragilenetpl/

[access: 25.02.2020].
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Marta Smolinska

Mikroswiat wystawy Ewy Kuleszy
,Swiatloczuto$¢” w Galerii Sztuki Wozownia
w Toruniu rozgrywa sie w gamach szarosci,
wybrzmiewajac subtelnie w przestrzeni
swoja spopielona obecnoscig. Szaros¢ to
barwa popiotu, popiodt to zas zetlata materia,
ktora w kazdej chwili moze rozwia¢ wiatr
— ponies¢, rozdmucha¢, rozpyli¢, tworzac
w powietrzu szarawa chmure... Popiot jest
ulotny, kruchy, delikatny, niewazki; wtapia
sie w tlto swoja kolorystyka, a jednoczesnie
wydaje sie tak natarczywie, intensywnie
obecny. Jego sproszkowana, petna potencjalnej
lekkosci substancjalnos¢, na ktérej tak tatwo
zostawi¢ odcisk czy znak dotyku, nosi w sobie
pamie¢ minionej kondycji i energie spalonych
przedmiotow. Ulegt transsubstancjaciji,
w ramach ktorej przemienit sie w proch, a wiec
stat sie zwizualizowana metafora przemijania
oraz procesu przejscia od bytu do niebytu.
Paradoks polega jednak na tym, ze éw niebyt
wcigz ma materialny wymiar, ktorego slady
tak trudno usuna¢ z palcow, gdy rozetrze sie
popiot miedzy palcami i pozwoli mu wniknac¢
w meandry linii papilarnych. Jacques Derrida
okreslat go jako paradygmat sladu - jest
on zatem reszta, pozostatoscia po czyms,
a jednoczesnie nie moze by¢ juz tym, czym byt
pierwotnie. Staje sie zasobnikiem metaforycznych
znaczen, ktory nakluwa wspomnienia kazdego
z odbiorcow w indywidualny sposéb. Ma
heterogeniczna nature, bo zapisat czy odcisnat
w sobie czas, a nawet wiele réznych czaséw
i ludzkich doswiadczen.

Tradycyjna historia sztuki czesto oddziela
znaczenie od materiatu, mimo ze w XX wieku
materialy wyemancypowaty sie do$¢ wyraznie
jako znaczace substancje'.

1 A-S.Lehmann,, The matter of the medium: some
tools for an art theoretical interpretations of
materials’, [w:] , The Matter of Art: Material, Practices,

Cultural Logics”, ¢.1250-1750, red. Ch. Anderson,
A.Dunlop, P. H. Smith, Manchester 2015, s. 22.

Swiattoczutosé popiotu

Nadal jednak dominuje jezykowe odczytanie
dziet sztuki jako tekstédw, co niedostatecznie
uwzglednia ich materialno$¢ i powoduje, ze
niematerialna idea pozostaje wazniejsza niz
ich wymiar materialny. Nieustannie, ukaszeni
heglowsko, celebrujemy dzieto sztuki, ktére
przezwyciezylo i przerosto wtasna materialnosc.
Materialnos¢ obiektow Ewy Kuleszy,
wykonanych z zastosowaniem popiotow, dziata
tak silnie, ze nie da sie jej zby¢ skupieniem
jedynie na niematerialnym przekazie czy
pytaniem o to, co zostato ukazane. Popiét
ponownie rematerializuje dzieta, co znajduje
odzwierciedlenie takze w moim jezyku ich
interpretacji, w ramach ktérego uwzgledniona
zostaje wrazliwos¢ na rzeczy, materiaty
i procesy, a same materialy sg postrzegane jako
aktywni agenci w procesie tworzenia sztuki?.

Ponadto popiét Ewy Kuleszy jest idealnie
gtadki i ,czysty”, bez grudek, bez pozostatosci
procesow spalania, bez ,obcych” cial - to popidt
idealny, modelowy, wzorcowy, jaki istnieje
w naturze rzadko, za to doskonale wpisuje
sie w pole sztuki jako nienaznaczony zadna
konkretnoscia. Od razu staje sie uniwersalng
metaforg. Ewa Kulesza krzata sie wokot spraw
codziennych i doczesnych, uciele$nianych przez
poszarzate rodzinne fotografie, intymne zapisy,
zarys domu, ktéry stat sie niewazki i uniést sie
nad ziemie, mury z cegietl z popiotu czy pudetka
i pudeteczka, w ktérych tyle gromadzimy
i przechowujemy. Artystka jedynie markuje
obecnos¢ tych powszednich fenomenéw,
kreujac je z popiotu i konfrontujac odbiorcow
z metafora ,afterlife”. Tym razem pojecie to
nie dotyczy jednak zycia w sieci, lecz ma (nie)
materialny wymiar wyzyskujacy potencjat
semantyczny popiotu, ktory — powstajac po
spaleniu - rozpoczyna swoje zycie po zyciu.

2 A-S.Llehmann, dz cyt, s. 26. Zobacz takze teorig
aktora-sieci: B. Latour, ,Splatajge na nowo to,
co spoteczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci’,
thum. A. Derra, K. Abriszewski, Krakdw 2010.

The micro-world of Ewa Kulesza's “Light
Sensitivity” exhibition at the Wozownia Art Gallery
in Torun is set within a grey palette, resounding
subtly in space with its ashen presence. Greyness
is the colour of ash, the worn and ground matter,
which can be blown away at any time by the wind.
[t can be carried off, spewed or sprayed to create
a greyish cloud in the air... Ash is fleeting, fragile,
tender, and weightless; its colours help it blend
into the background and at the same time make
it insistently and intensely present. Its powdered
substance, full of potential lightness, where it is so
easy to leave a print or a sign of a touch, preserves
the memory of the past status and energy of
burnt objects. Subjected to transubstantiation,
it has been transformed into powder. It has
become a visual metaphor of passing and the
process of transition from being to non-existence.
Paradoxically, however, this non-existence is still
material and tangible; its traces are so difficult
to remove from your fingers, when this ash gets
between them and penetrates the meandering
lines of your fingerprints. Jacques Derrida
described it as a paradigm of trace; it is therefore
a remainder, a remnant of something and at the
same time it can no longer be what it originally
was. It becomes a repository of metaphorical
meanings which punctures and penetrates the
memories of each viewer in a unique way. It has
a heterogeneous nature, because it has recorded
or imprinted time, or rather many different times
and human experiences.

Traditional art history often separates meaning
from material, even though in the 20th century
materials were emancipated quite clearly as
significant substances.! However, the linquistic
interpretation of works of art as texts continues to
dominate, which does not take sufficient account

1 A-S.Lehmann, “The matter of the medium: some
tools for an art theoretical interpretations of
materials’, [in}] “The Matter of Art: Material, Practices
Cultural Logics”, ¢.1250-1750, ed. C. Anderson,
A.Dunlop, P. H. Smith, Manchester 2015, p. 22.

Photosensitivity of Ash

of their materiality and makes the non-material
idea more important than its material dimension.
Constantly subject to Hegel, we celebrate a work
of art that has overcome and surpassed its own
materiality. The materiality of Ewa Kulesza's
objects, made with the use of ash, is so strong that
it cannot be dismissed by a mere focus on their
intangible message or by a question about what
has been revealed. Ashes re-materialise works,
which is also reflected here in my language of
their interpretation, which includes sensitivity
to things, materials and processes, and the
materials themselves are seen as active agents in
the process of artistic creation.?

Moreover, Ewa Kulesza's ash is perfectly smooth
and “pure”, without lumps, without combustion
residues and without “foreign” bodies. It is an ideal,
exemplary and model ash that rarely exists in
nature, but it perfectly fits into the field of art as it
is not marked by any concreteness. It immediately
becomes a universal metaphor. Ewa Kulesza deals
with everyday and temporal matters, embodied
in greyed-out family photographs, intimate
records, outlines of a house that have become
weightless and risen above the ground, walls
made of ash bricks or boxes of all shapes and
sizes in which we collect and store so much... The
artist makes us believe in the presence of these
common phenomena, creating them from ash
and confronting the viewers with the metaphor
of “afterlife”. This time, the notion does not refer
to life online, but has a (non)material dimension
which makes use of the semantic potential of
ash; born as a result of incineration, ash begins
its life after life. It can also assume an organic,
“fluid” form, as in the “Patch”, which spreads
thanks to the combination of ash and water.
[t is like /'informe — something shapeless and
amorphous, described by Georges Bataille, and

2 A-S.Lehmann, op. cit, p. 26. See also the theory of
actor-network: B. Latour, “Splatajgc na nowo to,
co spoteczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci’,
transl. A. Derra, K. Abriszewski, Krakdw 2010.
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Moze przyjac takze forme organiczna, ,ptynaca”
jak ma to miejsce w ,Plamie”, ktéra rozlewa
sie dzieki polaczeniu popiotu z woda. Jest jak
l'informe — cos$ bezforemnego i bezksztattnego,
opisanego przez Georges’a Bataille’'a, a zatem
wprawiajacego w drzenie ustalone kategorie
postrzegania uksztattowane wobec foremnych
przedmiotow. Leje sie i ptynie jak lawa, zastyga
i peka niczym wysuszona ziemia, konotujac
procesualnos$¢ wpisang w popiot. Laczenie go
z woda jest jednak roéwniez zaprzeczeniem
jego wewnetrznej pamieci zwigzanej z ogniem
I zarem - w strategili artystycznej Ewy
Kuleszy staje sie gestem inicjujacym kolejng
transformacje tej materii, ktéra uzyznia
grunt. ,Plama” — bezksztattna i samowolna —
zawtlaszcza sobie przestrzen, uzmystawiajac
jeszcze inng potencjalng kondycje popiotu jako
materii, ktora nieustannie krazy w naturze. Gdy
tylko sie ,nawodni”, wraca do obiegu i wtacza
sie w cykliczne zycie ekosystemow, ktoérych
cztowiek jest nieodrodna czescia.

Szare i spopielate jest réwniez ,Tto” — popiodt
rownomiernie rozprowadzony i naklejony na
ptétno ma niezwykle niestabilng i wrazliwg
na dotyk powierzchnie. Ewa Kulesza
catkowicie sfokusowata na nim uwage, czyniac
z niego gtowny temat i motyw jednej z prac:
subwersywnie odwrocita zatem hierarchie,
z czego$ marginalnego czynigc element
centralny i przesuwajac parergon na pozycje
wiasciwego ergonu. Gdy na fotografiach lub na
obrazach brakuje pozujacych postaci, spojrzenie
odbiorcow silg rzeczy skupia sie na tym, co
w konwencjonalnym ujeciu, uwzgledniajacym
modeli, uchylatoby sie spojrzeniu jako cos
marginalnego, dodatkowego — jako tto, ktére
jest niezwykle wazne, lecz samo w sobie ,chowa
sie”, zapada sie w sobie, dziatajac na rzecz
eksponowania pierwszoplanowych bohateréw.
Rola tta jest ramowanie i uwypuklanie
sylwetek lub przedmiotow stojacych przed
nim, czy kreowanie odpowiedniego nastroju.
Ewa Kulesza akcentuje rodzaj wizualnej
absurdalnosci, zwigzanej z pustka w s$rodku,
oczekujaca na pojawienie sie pozujacych —moga
nimi by¢ odbiorcy wystawy artystki w Galerii
Sztuki Wozownia. W tradycyjnym zarowno
malarstwie, jak i fotografli, mamy zazwyczaj
do czynienia z klasycznym, zrozumiatym

podziatem na figure i tto, a hierarchia tych
elementow jest jasno okreslona. Tto sytuuje sie
na pozycji podrzednej — jawi sie jako stuzebne,
pozostaje w roli parergonu niczym passe-
partout wobec wtasciwego dzieta. Ponadto
wzajemna, hierarchiczna relacja figur(y) i tta
buduje rodzaj catosci; samo tto moze by¢ zatem
— w konsekwencji kulturowych nawykéw —
postrzegane jako wybrakowany fragment, ktory
wota o dopetnienie. Ewa Kulesza prezentuje tto
z popiotu, ktére wchodzi w role tta nie tylko
catej wystawy, lecz rowniez staje sie metafora
egzystencjalnego tta, na ktérym rozgrywa sie
kruchy spektakl zycia. Odbiorca konfrontuje
sie bowiem nie tylko z brakiem postaci, lecz
rowniez z ostentacyjng obecnos$cia samego
oweqo tta, ktore nieoczekiwanie dochodzi do
gtosu i stymuluje tancuch asocjacji zwigzany
z tym, ze istnienie to cykliczne krgzenie materii:
od zywej do spopielatej, i z powrotem.

Artystka nadaje popiotowi jako sygnaturowej
materii  swojej twoérczosci mnostwo
wieloaspektowych znaczen, ktére zdecydowanie
przekraczaja jego symbolike zwigzana
z chrzescijanistwem. Popiodt staje sie konkretem,
wokot ktérego — w stylu Jolanty Brach-Czainy
— mozna sie krzata¢ i po swojemu czytac jego
zapisywane szaroscia ,opowiesci”. Grarole aktanta,
ktory nie tylko wspoétkreuje przestania prac, lecz je
W znacznym i znaczgcym stopniu generuje.

Swiattoczutosé
Czy popiét ma w sobie Swiatto? - tak,
odpowiada Ewa Kulesza w autokomentarzu
do wtasnej tworczosci. Mimo ze jest matowy,
»,gtuchy” w swojej szarosci, catkowicie
nieprzejrzysty i gesty, to jednak nosi w sobie
takze pamiec ognia, ktory byt przyczyna jego
powstania. Zostaje w nim zapisana energia owej
przemiany, procesu spalenia — nigdy nie bedzie
on jako materia catkowicie ,zgaszony” i martwy.
To substancja, ktéra natychmiast wchodzi
w role metafory pamieci, bo sama ma w sobie
pamie¢ wtasnej transformacji w szary proch,
dokonanej przez Swietliste ptomienie. Zastyga
w jakiej$ konkretnej formie, lecz moze rozsypac
sie nawet pod najdelikatniejszym dotykiem
palcow. ,Zarzy sie” wewnetrzng opowiescia,
ktérg kazdy odbiorca z niej odczytuje, zaleznie
od tego, co w jej czy jego zyciu ulegto juz

Mimo ze jest matowy, ,gltuchy” w swojej
szarosci, catkowicie nieprzejrzysty i gesty, to
jednak nosi w sobie takze pamiec ognia, ktory
byl przyczyna jego powstania. Zostaje w nim
zapisana energia owej przemiany, procesu
spalenia — nigdy nie bedzie on jako materia
catkowicie ,,zgaszony” i martwy. To substancja,
ktora natychmiast wchodzi w role metafory
pamieci, bo sama ma w sobie pamie¢ wtasnej
transformacji w szary proch, dokonanej

przez Swietliste ptomienie. Zastyga w jakiejs$
konkretnej formie, lecz moze rozsypac sie nawet
pod najdelikatniejszym dotykiem palcow. ,Zarzy
sie” wewnetrzng opowiescia (...)
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Although it is subdued, "deaf” in its greyness,
completely opaque and dense, it also carries
the memory of the fire that was the cause of its
creation. The energy of this transformation, of
the incineration process, is recorded in it; it will
never be completely "extinguished” and dead
as matter. It is a substance that immediately
enters the role of a metaphor of memory,
because it has in itself the memory of its own
transformation into grey powder, made by the
luminous flames. It solidifies in some concrete
form, but it can fall apart even under the most
delicate touch of fingers. It "glows” with

an inner story (...)

thus causing a tremor in the fixed categories of
perception shaped in relation to regular objects.
It oozes and flows like lava; it freezes and bursts
like dried earth, connoting the process inscribed
in the ash. However, combining it with water is
also a denial of its internal memory connected
with fire and heat - in Ewa Kulesza's artistic
strategy it becomes a gesture initiating another
transformation of this matter, which fertilises
the ground. The “Patch” - shapeless and arbitrary
- appropriates space, helping to visualise yet
another potential condition of ash as matter
that constantly circulates in nature. As soon as
it “hydrates”, it returns to circulation and enters
the cyclical life of ecasystems, of which man is an
inseparable part.

“Background” is equally grey and ashen. Here
the ash, evenly distributed and glued to the
canvas, has an extremely unstable surface
which is sensitive to the touch. Ewa Kulesza
focused her total attention on it, making it the
main theme and motif of one of her works: she
subversively reversed the hierarchy, turning
something marginal into a central element
and moving the parergon to the position of the
proper ergon. When photographs or paintings
are lacking in posing figures, the viewers’ gazes
must focus on what conventionally, with the use
of models, would evade attention as something
marginal, additional and forming a background.
The last, while extremely significant, “hides” and
falls back on itself, contributing to the visibility
of the heroes of the foreground. The role of the
background is to frame and highlight the outlines
or objects standing before it, or to create a specific
mood. Ewa Kulesza stresses this kind of visual
absurdity, linked to the inner void that awaits the
appearance of posing figures; the audience of the
artist’s exhibition at Wozownia Art Gallery may
become such figures. In traditional painting and
photography we usually deal with a classical and
comprehensible division into the figure and the
background, and the hierarchy of the elements
is clear. The background occupies a subordinate
position. It serves as a parergon and is like a passe-
partout with respect to the work proper. Besides,
the mutual, hierarchic relation of the figure(s)
and the background makes up a kind of whole;
thus, the background itself can be perceived as
a consequence of cultural habits, as a missing

fragment that calls for complementation. Ewa
Kulesza presents the background from ash,
which assumes the role of the background not
only of the whole exhibition, but also becomes
which assumes the role of the background not
only of the whole exhibition, but also becomes
a metaphor of the existential background on
which a fragile spectacle of life takes place. The
viewer is confronted not only with the lack of
a figure, but also with the ostentatious presence of
the background itself, which unexpectedly comes
to the fore and stimulates a chain of associations
connected with the fact that existence is a cyclic
circulation of matter: from living matter to ash
and back.

The artist imparts a number of multifaceted
meanings to ash as the signature matter of her
art. Definitely, the range of meanings transcends
Christian symbolism. Ash becomes concreteness
which, as Jolanta Brach-Czainy shows, one
uniquely deals with and reads its “stories” told in
the colour grey. It plays the role of an actor, which
not only co-creates the message of the work, but
also significantly generates it.

Light Sensitivity

Does ash have light in it? - Yes, says Ewa Kulesza
in the self-commentary on her own work.
Although it is subdued, “deaf” in its greyness,
completely opaque and dense, it also carries
the memory of the fire that was the cause of its
creation. The energy of this transformation, of the
incineration process, is recorded in it; it will never
be completely “extinguished” and dead as matter.
[t is a substance that immediately enters the role
of a metaphor of memory, because it has in itself
the memory of its own transformation into grey
powder, made by the luminous flames. It solidifies
in some concrete form, but it can fall apart even
under the most delicate touch of fingers. It “glows”
with an inner story that each viewer reads in it,
depending on what has already been incinerated
in their lives. Moreover, the flashing light in the
exhibition space reacts to the presence of the
audience and their dynamic movements. It also
suddenly illuminates the grey ashen objects
and temporarily dazzles and disorientates the
viewers as if it were testing the limits of their
sensitivity, treating them as if they were a sheet
of photographic paper.
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spopieleniu. Ponadto w przestrzeni wystawy
rozbtyska $swiatto blyskowe, ktore reaguje na
obecnos¢ odbiorcéw i dynamike ich ruchow —
dodatkowo oswietla nagle szaro$¢ popielatych
obiektow oraz chwilowo o$lepia i dezorientuje
patrzacych, jakby testowato granice ich czutosci
niczym arkuszy fotograficznego papieru.

Swiattoczutosé
Zespot obiektow, z ktérych wiekszos¢ Ewa
Kulesza przygotowata specjalnie na wystawe
w Wozowni, buduje w przestrzeni galerii
niespieszng, kontemplacyjng, a nawet
medytacyjna narracje o poetyckim wydzwieku.
To szara strefa, wewnatrz ktoérej inicjowana
jest S$wiattoczutos¢. Owa czutos¢ budzi
sie w nas w stosunku do nas samych, gdy
zaczynamy wyczuwac, ze nasze ciata rowniez
spotka nieuchronny los, polegajacy na tym,
ze z czasem wtopimy sie miekko w spopielona
szaros¢. Osypiemy sie, a nasze — tak kiedys$
zywe — pamie¢ i obecno$¢ pozostawia po
sobie jedynie subtelne $lady: zarys domu,
w ktorym mieszkaliSmy; wnetrza pudetek,
w ktorych tyle przechowywalismy; archiwa,
w jakich pieczolowicie gromadziliSmy to, co
(pozornie?) wazne. Popiét uzmystawia nam
nieznosna lekkos¢ bytu. Ma jednoczesnie
ciezar biblijnej metafory, jak i ulotnos¢, ktora
pozwala mu zatanczy¢ na wietrze i rozwiac
sie w niebyt. Jest tez swego rodzaju abiektem,
poniewaz rozszczelnia spojno$¢ naszej
tozsamosci, wskazujgc nam samym — na bazie
pokrewienstwa z materig naszych ciat — jak
bliscy jesteSmy tej szarej substancji, ktora
uzyznia ziemie.
k%

Kiedy mam pisac o sztuce Ewy Kuleszy, mierze
sie z obawa popadniecia w sentymentalizm
i poetyckos¢ opisu. Piszac ten tekst, znowu
ulegtam tej pokusie — pozwolitam sie uwies¢
strefle szarosci i w wyobrazni dmuchatam
w popidt, wzbijajac w powietrze jego
duszaca chmure. Wdychatam ja gteboko,
somatyzujac w sobie te wyciszong opowiesc,
ktéra — paradoksalnie — wyjatkowo dobrze
wspotgra z rozpedzonym, gtosnym Swiatem,
pozbawionym $swiattoczutosci.

Light Sensitivity

A group of objects, most of which were prepared
by Ewa Kulesza specifically for the exhibition at
Wozownia, make up a slow, poetic, contemplative
and even meditative narrative in the gallery
space. This grey zone initiates photosensitivity
within. This tenderness awakens in us towards
ourselves when we begin to feel that our bodies
will also meet the inevitable fate, i.e. with time
we will blend softly into the ashen greyness.
We will crumble and what once was so vivid in
our memory and presence will leave only subtle
traces: the outline of the house we lived in, the
interiors of the boxes in which we kept so much,
the archives in which we meticulously gathered
what was (seemingly?) important. Ash makes us
aware of the unbearable lightness of being. It has
both the weight of the biblical metaphor and the
ephemerality that allows it to dance in the wind
and dissolve into oblivion. It is also kind of abject
because it unseals the cohesion of our identity,
showing us - on the basis of our relationship with
the matter of our bodies - how close we are to the
grey substance that fertilises the earth.

*okk

When I am to write about Ewa Kulesza’'s art,
[ fear becoming sentimental and poetic in my
description. Writing this text, [ succumbed to this
temptation again - [ let myself be seduced by the
zone of greyness and in my imagination, [ blew
into the ash, raising its suffocating cloud into
the air. [ inhaled it deeply, somatising in myself
this calm story, which - paradoxically - interacts
exceptionally well with the hectic, clamorous
world, stripped of any Light Sensitivity.
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Bez tytutu

Niemal posrodku sali, na przezroczystym
stupku z pleksiglasu wysokosci 120 cm artystka
umiescita archiwalne zdjecie, ktore moze by¢
powidokiem wakacyjnego wypoczynku grupy
dzieci. Mali wedrowcy trzymaja w rekach
trzy choragiewki, ktére by¢ moze nawet sami
sprawili z tego, co mieli pod reka. Nie wiemy,
kim sa bohaterowie momentu, chwili zycia
utrwalonej na kliszy. Niewielka fotografia,
matych wpatrzonych w nas wesoto bohateréw
i trzy nieme choragiewki*.

*Napisany przez Jacka Rozanska

Untitled

In the approximate centre of the room on a 120cm
high transparent plexiglass post the artist has
placed an archival photo, which might be the
afterimage of a holiday break of any group of
children. The little wanderers are holding three
flags in their hands, which they may have made
perhaps from what they had at hand. We do not
know who are the heroes of this moment, the
moment of life captured here on film. A small
photograph of small heroes staring up at us
happily with their three silent flags*.

*Written by Jacek Rozanski
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178 Zdjecie archiwalne, cokdt z pleksi, obiekty, wymiary rézne, Galeria Sztuki im. Jana Tarasina, Kalisz 2020. Archival photo, plexiglass plinth, objects, mixed media, various dimensions, Jan Tarsin Gallery, Kalisz 2020. 179
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Inercja

Cegla w obszarze przygranicznym jest
wszechobecna, mozna jg znalez¢ na polach,
drogach, a nawet na plazach w postaci
wyoblonych przez wode kamykow.
Ruiny domow, jak fald ziemi, sa wzgorkiem,
nierownoscia, wzniesieniem, ktére mocno tkwi
w krajobrazie. Nazywam ja takze tacha- jak
usypisko, uniesienie czego$ elementarnego
dla krajobrazu. Sa jak osad, osadzaja sie na
wszystkim, wchodza w $ciany, przedmioty,
wnikaja w ziemie. Powotana przeze mnie forma
zwraca uwage na ciezar, bezksztalt i zaleganie.
Pracuje nad innymi formami. Pyl ceglany
potaczony z woda staje sie dos¢ twarda bryla- do
czasu, kiedy sie go znéw nie skruszy reka.

Realizacja pracy Inercja byta mozliwa dzieki wsparciu Cegielni Kufel oraz przyjaciot z Zabrostu Wielkiego i Budzewa.

Inertia

Brick in the border area is ubiquitous, it can be
found in flelds, roads and even on beaches in
the form of pebbles rounded by water. The ruins
of houses, like a fold of earth, are a mound, an
unevenness, a hill that is firmly embedded in the
landscape. [ also call it a heap - like a mound,
lifting something elementary for the landscape.
They are like sediment, they settle on everything,
they enter walls, objects, they sink into the
ground. The form [ have created draws attention
to its weight, formlessness and lingering.

['m working on other forms. Brick dust combined
with water becomes a fairly hard lump - until you
crush it again with your hand.

The implementation of the work Inertia was possible thanks to the support of Cegielnia Kufel, friends from Zabrost Wielki and Budzewo.
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Pyt ceglany pochodzgcy z ruin ponad 100-letnich domow przygranicznych potozonych w pétnocno-wschodniej Brick dust from the ruins of over 100-year-old border houses located in north-eastern Poland
Polsce (dawniej Prusy Wschodnie), obraz video, MOS, Gorzéw Wielkopolski 2020. (formerly East Prussia), video, MOS, Gorzéw Wielkopolski 2020.
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200 Cegly pochodzgce z ruin ponad 100-letniego domu przygranicznego znajdujqgce sie w srodku lasu w péthocno- Bricks from the ruins of over 100-year-old border houses located in the middle of the forest in north-eastern Poland 201
wschodniej Polsce (wczesniej Prusy Wschodnieﬁ, fotografia, w procesie, Budzewo 2021. (formerly East Prussia), photography, ongoing, Budzewo 2021,
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